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Sauf pour les deux derniers chapitres, l’Auteur s’est presque exclusi- 
vement servi du Suftapitaka, qui contient la partie la plus authentique 
et la plus antique du bouddhisme pli. Un grand nombre d’enseignements 
bouddhiques se trouvent exposés sous une forme de Jeitmotiv, presque 
sous la même forme en des textes divers. Là où il en eut la possibilité, 
l’Auteur a cité d’après le Majihima-nikâyo et donc d’après la traduction 
italienne, vraiment magistrale, de ce livre, établie par les soins de KE. 
Neumann et G. De Lorenzo (cfr. I Discorsi di Buddha, trois volumes, 
Laterza, Bari 1916-1927). 

Pour les autres textes, l’Auteur s’est servi des éditions suivantes, 
auxquelles le Lecteur pourra éventuellement recourir: 

Dîgha-nikâyo: in Sacred Books of the Buddhists, traduction de T.W. 
Rhys Davids (London 1889-1910). Il en existe une traduction par les soins 
de E. Frola (cfr. I Discorsi lunghi, deux volumes. Laterza, Bari 1960-1962). 

Pour le soutra XVI, qui est le Mzhâparinibbana-suttanta, V'Auteur a 
tenu compte de la traduction chinoise de ce texte, transposée en italien 
pat C. Puini (1919). 

Samyufta-nikâyo, traduction de Rhvs Davids et F.L. Woodward (Päli 
Text Society, quatre volumes, London 1922-1924). 

Anguftara-nikâyo, selon Y’édition Nvânatiloka (cfr. Die Reden des 
Buddbas), München-Neubiberg 1922-1923. 

Pour le Virava-pitaka, l'Auteur s’est servi de la version anglaise. în 
Sacred Books of the East, tôme XIIT, et de la traduction de C.A.F. Rhys 
Davids (1900) pour le Dhamma-sangani 
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L’Auteur, pour toutes les citations, a fourni la numération des textes 
originaux, sauf pour les textes traduits par H.C. Warren, in Buddhism in 
translations (Cambridge 1909): en ce cas, la référence a toujours été 
complétée par un W. 


kk+k 


Pour la prononciation des mots selon le Canon péli, on tiendra compte 
des indications suivantes: 

les voyelles 4, ?, 4, e, o, sont longues, et leur prononciation est d’un 
temps à peu près égal au double de celui des voyelles brèves; 

&k, g, ñn, ont un son guttural (pour des raisons techniques, # est com- 
posé en “romain” dans l’“italique” du mot complet); 

c et j se prononcent /chi et dji; 

ñ se prononce comme g# dans le mot “cygne”; 

t, d, n sont des consonnes linguales (elles sont composées de la même 
manière que #); 

m a un son nasal (il a été composé comme # et #); 

j se prononce comme g/ dans le mot “aiglon”; 

4 se prononce o4; 

b est aspiré, lorsqu'il est précédé par une consonne, et l’aspiration 
doit être détachée (Buddho — Budd-ho) 
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Le savoir 


DES VARIETES DE L’“ASCESE” 


Le terme “ascèse” — du grec &oxéw, s'exercer — n’a connu originai- 
rement que le sens d’“exercice”, et, en une certaine mesure, romainement, 
que celui de “discipline”. Le terme indo-atyen correspondant est /apas (en 
pâli: £apa ou fapo) et il possède une signification analogue; avec la seule dif- 
férence qu’en raison de la racine {ap — qui veut dite “avoir de la chaleur, 
de l’ardeur” — il comprend aussi l’idée d’une concentration intense, d’une 
ardeur, presque d’un feu. 

Au cours du développement de la civilisation occidentale, le terme “ascè- 
se” a toutefois reçu, comme on le sait, une signification particulière, qui 
diverge du sens originaire. Non seulement ce mot a pris un sens unilatéra- 
lement religieux, mais, par suite de l’intonation générale de la foi, qui 
vint à prédominer parmi les peuples occidentaux, l’ascèse s’est liée à des 
idées de mortification de la chaïr et de douloureuse renonciation au monde: 
autrement dit, le terme a fini per indiquer la voie que la dite foi a estimée 
la plus adaptée pour le “salut” et pour la réconciliation de la créature, tarée 
par le péché originel, avec son Créateur. Dès les origines du christianisme, le . 
terme “ascèse” fut employé par ceux qui se livraient à des exercices de mor- 
tification, en se flagellant. 

Sur une telle base, avec la formation de la civilisation propremente moder- 
ne, tout ce qui est ascèse devait, peu à peu, devenir l’objet d’une aversion pré- 
cise. Si déjà un Martin Luther, avec le ressentiment de celui qui n'avait 
point su comprendre, ni supporter, la discipline monastique, avait méconnu 
la nécessité, la valeur et l’utilité de toute ascèse, pour lui opposer une exalta- 
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tion de la pure foi, de leur point de vue, l'humanisme, l'immanentisme et le 
nouveau culte de la vie devaient jeter à pleines mains les discrédit et le mé- 
pris sur l’ascétisme, que de telles tendances associèrent, plus ou moins, à 
l'“obscurantisme médiéval” et aux déviations de “temps historiquement dépas- 
sés”. Lorsque l’ascèse fut même rapportée à une manifestation pathologique et 
à une forme transposée d’autosadisme, il en fut qui, dans tous les cas, allèrent 
jusqu’à formuler des incompatibilités et des antithèses dialectique de toute en 
La plus connue et la plus éculée d’entre elles est celle qui existerait entre 1 Drient 
ascétique, renonciataire, statique, ennemi du monde, et la civilisation activiste, 
affirmatrice, héroïque et réalisatrice, de l'Occident. NE à ta 

Des préjugés tellement sinistres trouvèrent le moyen d’avoir prise jusque 
sur des esprits, comme celui d’un Friedrich Nietzsche, lequel, parfois, crut 
sérieusement que l’ascèse n'était que le fait des “pâles ennemis de la vie”, 
des faibles et des déshérités, d'hommes qui, de par le ressentiment qu ils 
nourrissent envers eux-mêmes et envers le monde, ont miné avec leurs idées 
les civilisations créées par une humanité supérieure. Récemment, furent mé- 
me tentées des interprétations “climatiques” de l’ascétisme. C'est ainsi que, 
selon Günther, les Indo-européens, ayant trouvé dans les terres asiatiques, par 
eux conquises, un climat énervant, auquel ils n'étaient pas habitués, Er 
peu à peu enclins à considérer le monde comme une douleur et à transfor- 
mer une force, otiginairement orientée vers l'affirmation de la vie, en telle 
énergie qui, par le moyen de diverses disciplines ascétiques, cherche la 
“libération”. Quant au niveau où, par la suite, s'en alla finir l’ascétisme 
avec les nouvelles interprétations “psychanalytiques”, il ne vaut pas la peine 
ÿ ire quoi que ce soit. 
PE le re Fe l’ascèse s’est donc formé, en Occident, un réseau serré de 
malentendus et de préjugés. La signification unilatérale, prise par Pascèse, 
dans le christianisme et le fait de le voit non rarement associé, en cette re- 
ligion, à des formes effectivement dévoyées de vie spirituelle, ont suscité, 
presque par contre-point, des réactions qui devaient, presque toujours, ne 
mettre en relief — et non sans de précises tendances antitraditionnelles et 
profanes — que ce qu’une certaine ascèse peut présenter de négatif pour l'esprit 
moderne. L 

Toutefois nos contemporains, par une sorte de retournement, devaient 
précisément reprendre des expressions de la terminologie précédente, bien 
qu’en les adaptant au plan purement matérialiste qui leur est propre. Ainsi 
donc, tout comme il a été possible de parler d’une mystique du progrès 3 
d’une “mystique de la science”, d’une “mystique du travail”, et à n’en plus 
finir, de même, il a été possible de parler d’une “ascèse du sport ,d ‘une ascè- 
se du service social”, et jusqu’à une “ascèse du capitalisme”. Malgré la confu- 
sion des idées, s’est donc manifesté, ici, un certain retour à la signification 
originaire du mot “ascèse”: avec un tel usage moderne de ce terme, on entend 
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effectivement le simple fait d’un exercice, d’un intense application de forces, 
non séparée d’une certaine impersonnalité, d’une certaine neutralisation de 
l'élément purement individuel et hédoniste. 

Toutefois, il est opportun qu'aujourd'hui les intelligences les plus quali- 
fiées soient conduites à comprendre nouvellement ce que l’ascèse signifie et 
peut signifier en une vue d’ensemble, mais aussi en une série de plans hié- 
rarchiquement ordonnés, indépendamment des vues simplement religieuses de 
type chrétien, comme des profanations modernes, en se référant, par contre, 
aux traditions les plus originaires et à la plus haute conception du monde et 
de la vie, propre à d’autres civilisations indo-européennes. Voulant traiter 
de l’ascèse en un tel sens, nous nous sommes demandés: quelle formulation 
historique peut offrir la base la plus adéquate pour l'exposition d’un système, 
complet et objectif, d’ascèse, en des formes aussi claires que non atténuées, 
expérimentées et bien articulées, conformes à l'esprit d’un homme aryen et 
tenant compte pourtant des conditions qui sont venues à s'établir en des 
temps plus récents? 

_ La réponse, que nous avons dû finalement donner à une telle demande, 
est la suivante: plus que toute autre, c’est la “doctrine de l'éveil”, qui, en 
ses formes originaires, satisfait à toutes ces conditions. “Doctrine de léveil” 
est le sens effectif de ce qui s'appelle communément bouddhisme. Le terme 
“bouddhisme” dérive de Ja désignation, en péli, de Buddho (en sanscrit, Bud- 
dha), donnée à son fondateur, laquelle, toutefois, est moins un nom qu’un 
titre. Buddho — de la racine budh = “s’éveiller” — est donc une désignation 
qui s’applique à celui qui est parvenu à la réalisation spirituelle — assimilée, 
par analogie, au fait de “s’éveiller”, à un “éveil” — qui fut indiquée par le 
prince Siddharta. C’est donc le bouddhisme en ses formes originaires — Je 
bouddhisme péli — qui présente Pour nous, comme bien peu d’autres doctri- 
nes, les caractéristiques requises, à savoir: 1) il comprend un système com- 
plet d’ascèse; 2) objectif et réaliste; 3) de pur esprit aryen; 4) considérant les 
conditions générales d’un cycle historique particulier, auquel appartient éga- 
lement l'humanité actuelle, 

Nous avons parlé de significations diverses que l’ascèse, prise en son 
ensemble, peut présenter selon des plans hiérarchiquement ordonnés. En elle 
et par elle, c’est-à-dire en tant qu'“exercice”, en tant que discipline, l’ascèse 
vise à mettre toutes les forces de l'être humain au service d’un principe cen- 
tral. À cet égard, on peut parlet d’une véritable technique, qui, avec celle 
qui cest propre aux réalisations mécaniques actuelles, a en commun les carac- 
tères de l’objectivité et de l’impersonnalité, C’est ainsi qu’un regard expert sau- 
ta facilement reconnaître une “constante” par-delà la variété multiple des for- 
mes ascétiques, adoptées par telle ou telle tradition, puisqu'il est suffisant, 
pour autant, de savoir séparer l’accessoire de l'essentiel, 

Or. en un premier moment, il est possible de juger accessoire l’ensemble 
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des conceptions religieuses particulières ou des interprétations éthiques particu- 
lières, auxquelles, en des cas fort nombreux, l'ascèse se trouve associée. Au- 
delà de tout ceci, il est donc possible de concevoir et de formuler systémati- 
quement une ascèse, pour ainsi dire, à l'état pur, c’est-à-dire à la façon d’un 
ensemble de méthodes, dévolues à la production d’une force intérieure, dont 
l'usage, en principe, reste indéterminé, précisément comme l'usage des armes et 
des machines, créées par la technique moderne. IL s'ensuit donc que si le 
renforcement “ascétique” de la personnalité est la présupposition de toute 
réalisation transcendante, celle-ci se détermine sous le signe d’un tradition his- 
torique donnée ou d’une autre; de même, ce renforcement peut être égalc- 
ment de haute valeur sur le plan des réalisations temporelles et des luttes, qui 
absorbent, presque sans résidus, l’homme occidental moderne. Plus encore: 
on pourrait même concevoir une “ascèse démoniaque”, car les conditions, pour 
ainsi dire, techniques, permettant d'arriver à des résultats importants en di- 
rection du “mal” dans un certain domaine, ne sont point diverses des condi- 
tions générales que doit réaliser celui qui, au contraire, s'efforce d'atteindre, 
par exemple, la “sainteté”. Ainsi que nous avons dit, Friedrich Nietzsche, 
lui-même, qui a fait partiellement sien le préjugé anti-ascétique, répandu en 
de nombreux milieux modernes, traitant du style du “surhomme” et de la 
construction de la “volonté de puissance”, n’at-il pas peut-être considéré des 
disciplines et des formes d’autodomination, lesquelles ont, somme toute, un 
caractère authentiquement “ascétique”? Ainsi, du moins entre certaines limi- 
tes, on pourrait peut-être répéter le mot d’une antique tradition médiévale: 
“Un est l’att, une est la matière, un est le creuset”. 

Or, dans la “doctrine de l'éveil”, c'est-à-dire dans le bouddhisme, est 
précisément donnée, comme en peu d’autres grandes traditions historiques, la 
possibilité d'isoler aisément les éléments d’une ascèse à l'état pur. Il a 
été très justement affirmé qu’en elle les problèmes de l’ascèse “ont été po- 
sés et résolus si clairement, et, pourrait-on dire, si logiquement, que les 
autres mystiques semblent incomplètes, fragmentaires, inconcluantes en face 
d'elle”, et qu’en elle, contre tout envahissement de l'élément émotif et sen- 
timental, prédomine un style de clarté intellectuelle, de rigueur et d’objectivité, 
lequel fait presque penser à la mentalité scientifique moderne!. Mais voici 
précisément deux points que nous voulons mettre en lumière. 

L’ascèse bouddhique est, avant tout, consciente. En effet, alors qu’en 
maintes formes d’ascétisme — et, dans les formes chrétiennes, presque sans 
exception — l'accessoire est inextricablement tissé avec l'essentiel et que les 
réalisations ascétiques sont, pour ainsi dire, indirectes, parce que procédant d’im- 
pulsions et de mouvements de l’aniwus, déterminés par des suggestions ou des 
ravissements religieux, — dans le bouddbisme, au contraire, se trouve l’action 
directe, basée sur un savoir, conscient de la finalité, se développant selon des 
processus contrôlés depuis le commencement jusqu’à la fin. “Comme un habile 
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tourneur, où comme un apprenti tourneur, en tirant fortement, peut dire: ‘Moi 
je tire fortement'; en tirant lentemente, peut dire: “Moi je tire lentement‘ ” — at 
encore: “Comme un boucher habile, ou comme un garçon de boucherie, égorge 
une vache, la porte au marché, la dépèce quartier pat quartier, connaît ces par- 
ties, regarde et examine bien, et puis s’assied”” — voici, parmi tant d’autres, deux 
similitudes drastiques, typiques pour le style de pleine conscience, ais ttouse 
action ascétique et contemplative possède dans la “doctrine de l’éveil”?, Une au- 
tre similitude est celle de l’eau claire et transparente, à travers laquelle il est pos- 
sible de voir toutes les choses qui se trouvent sur le fond: symbole d’un esprit 
qui a éliminé inquiétudes et confusions?. Ce style, nous le verrons s’imposer par- 
tout, à tous les plans de la discipline bouddhique. C’est pourquoi, et avec raison 
on a pu affirmer que la “voie vers la connaissance et l’éveil est clairement décrite, 
comme si, sur une Carte topographique exacte, le long d’une route, se trouvaient 
indiqués chaque arbre, chaque pont, chaque maison”, 

En second lieu, chez peu d’autres systèmes comme chez le bouddhisme 
se trouvent évitées les collusions entre ascèse et moralité, et l’on est ainsi un 
scient de la valeur purement instrumentale que la seconde a pour la première, 
l'out précepte éthique est, ici, considéré selon une dimension particulière, ce 
qui revient à dire: selon les effets “ascétiques” positifs que le suivre, ou non, 
d pour conséquence, On peut donc dire qu'ici, non seulement se trouve dé- 
passée toute mythologie religieuse, mais encore toute mythologie éthique. C'est 
la raison pour laquelle, dans le bouddhisme, les éléments du sf — de la 
“droite conduite”5 — sont considérés comme des “instruments de l’animus”: 
il ne s’agit point de parler de “valeurs”, mais bien d’“instruments”, instru- 
ments pour une virtus, non en direction moraliste, mais bien selon l'antique 
signification d'énergie virile et de force d'esprit, De là, l’image connue du ra- 
deau: combien sot serait celui qui, pour traverser un courant dangereux, s'étant 
construit un radeau, pour s’en aller outre, porterait ce radeau sur ses épaules. 
C'est Jà ce que l'on doit penser — enseigne le bouddhisme — à l’égard de 
ve qui est bien ou de ce qui est mal, juste ou injuste, selon les points de vue 
purement éthiquesf, 

Sur de telles bases, on peut affirmer avec raison que, dans le bouddhisme 

> et de même dans le Yoga — J’ascèse s'élève à la dignité et à l’impersonna- 
ae Me science: ce qui, ailleurs, est fragment, devient, ici, système; ce qui est 

pulsion ou transport devient technique consciente; au labyrinthe spirituel des 
fines, qui accomplissent une élévation, en vérité, par l’œuvre d’une “grâce” 

» ct ceci seulement parce qu’elles ont été conduites casuellement sut la juste 
voie par des suggestions, des terreurs, des espérances et des ravissements — 
lont place une lumière calme et égale, qui se manifeste même jusqu’à des 
Meur abyssales, et une méthode, qui n’a guère besoin de soutiens ex- 
léticurs, 


DU es , : 
loutefois, ceci ne regarde qu’un premier aspect de l’ascèse, le plus 
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élémentaire en ordre hiérarchique. L'ascèse étant entendue comme une techni- 
que pour la production consciente d’une force applicable, en principe, à Fe 
porte quel plan, les disciplines, prises en considération dans la doctrine de 
l'éveil”, s’y présentent avec un degré difficilement surpassable de pureté cris- 
talline et d'autonomie. Toutefois, à l'intérieur même du système, se rencontre 
la distinction entre les disciplines qui “valent pour la vie” et celles qui va- 
lent pour l'au-delà de la vie’. L'usage, qui est fait, dans le bouddhisme, des 
réalisations ascétiques, est essentiellement orienté vers le haut’ é Voici com- 
ment est donné, dans le canon, le sens de telles réalisations: “Et lui, il re- 
joint l’admirable sentier, produit par l'intensité, par la constance et par le te- 
cueillement de la volonté; l’admirable sentier produit par l'intensité, par la 
constance et par le recueillement de l'esprit; l'admirable sentier produit par 
l'intensité, par la constance et par le recueillement de l'examen — et pe 
le cinquième esprit héroïque”. Et l'on ajoute: Celui-ci, devenu quinze fois 
héroïque, est capable, Ô mes disciples, de la libération, capable de l'éveil, ca- 
pable d'atteindre à l’incomparable sûreté”5, À ce propos, dans un autre texte, 
une double possibilité est prise en considération: “Ou sûreté pendant la He 
ou nul retour [dans une forme conditionnée d'existence] Pape . mort”. 
Si, d’éminente manière, la “sûreté” se rattache à l’état d éveil » en nous 
référant à un plan plus relatif, il est possible de surmonter l'alternative et 
de penser à une sûreté dans la vie, créée par un premier groupe de . 
plines ascétiques et capable de donuer une preuve de soi dans tous les do- 
maines, laquelle, toutefois, sert essentiellement, en tant que présupposition 
pour une ascèse de caractère transcendant. C’est ainsi que l'on patle d’une “ap- 
plication intensive”, conçue à la manière d’une clef de voûte de tout le sys- 
tème, laquelle, “développée et souveut exercée, conduit à un double salut, salut 
présent et salut futur”! La “sûret ”, dans le développement ascétique — 
bhâvand — a pour corrélatif le calme inébranlable = samatbe pan peut 
être considéré comme la plus haute fin d’une discipline neutre ; susceptible 
d'être rejointe aussi par celui qui, dans l'essence, reste “fils du ee 
— putthujjana. Au-delà de ceci, se trouve l’inébranlable calme — samatha 
qui associé à la connaissance — vipassanâ — conduit à la Grande Libération - 
Ici se présente donc un nouveau concept de l’ascèse, hiérarchiquement 
supérieur au précédent, qui reconduit à l’ordre hypersensible et ser 
duel: et ici s’éclaire, en même temps, la raison pour laquelle aussi, en cet ordre 
supérieur, le bouddhisme offre des points positifs de référence, comme peu 
d’autres traditions. C’est que le bouddhisme, en ses formes originaires, se dis- 
tingue de tout ce qui est simple “religion”, mystique au sens le plus courant 
du terme, système de “foi” ou de dévotion, roidissement dogmatique. De méê- 
me, dans l’ordre de ce qui n’est plus de cette vie, de ce qui est De 
vie”, le bouddhisme, en tant que “doctrine de l’éveï , s’y présente avec les 
traits de sévérité et de nudité, qui sont caractéristiques de tout ce qui est 
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monumental, en cette atmosphère de clarté et de force, qui est propre, en un 
sens généralisé, à ce qui peut être réputé “classique”, selon une virilité et 
une hardiesse, qui pourraient sembler prométhéennes, si elles n'étaient pas, 
au contraire, essentiellement olympiennes. Mais, pour se rendre compte de 
tout ceci, il convient, encore une fois, de faire table rase de divers préjugés. 
Et, ici, de nouveau, il sera bien de distinguer deux points. 

Certains ont affirmé que le bouddhisme, en son essence et en ses formes 
otiginaires — faisant donc abstraction du bouddhisme populaire, plus tardif, 
caractérisé par une divinisation de son fondateur — n’est pas une religion. Ce 
qui est vrai. Toutefois il sied de s'entendre sur ce que l’on veut conclure, 
quant au plan des valeurs, avec une telle affirmation. 

D'un point de vue général, les peuples occidentaux se sont tellement ac- 
coutumés au type de religion, qui vint à prédominer en leurs pays, qu’ils le 
considèrent comme une sorte d’étalon et de modèle pour n’impotte quelle au- 
tre, Si un tel fait a eu pout conséquence que les traditions occidentales les 
plus antiques — en partant des traditions belléniques et romaînes — n’ont 
plus été comprises en leur signification vraie et en leur effective valeur, 
il est aisé de penser ce qui devait ensuite survenir À l’évard de traditions 
plus lointaines et souvent plus reculées, en partant de celles qui furent créées 
en Asie par les races indoeuropéennes. Toutefois, la vérité est que les points 
de-vue doivent être inversés: de même que la civilisation moderne occidentale 
réprésente une anomalie vis-à-vis de civilisations précédentes de type tradition- 
nel 5, de même la signification et la valeur de la religion chrétienne devraient 
Ûtre mesurées selon ce qui se trouve éventuellement en elle, capable de re- 
conduire À une conception plus vaste, claïre et primordiale, et moins humaïne, 
de l'hypernaturalité. 

Sans nous attêter sut ce point, par nous déjà traité en d’autres occa- 
nlons, nous indiquerons seulement le caractère arbitraire de l'identification de 
Innrelipion en général avec la religion théiste, fondée sur Ja foïilf, A un tel 
pe de religion, il est possible d’appliquer le terme “exotérisme”, et lorsque 
l'on n en vue le fond sentimental, sub-intellectuel, irrationnel et passif, qu’en 
uuel système aucune systémisation scolastique ne parviendra jamais À ré 
fonde entièrement et dont rarement même certaines culminations mystiques 
“ont exemptes, on doit bien retenir que le comble de la présomption est de 
revendiquer, pour ce système, les caractères d’une religion supérieure, voire 
lé In religion par excellence. 

Il convient, sans plus, de reconnaître que des formes religieuses de ce 
Hente sont, elles aussi, nécessaires — et l'Orient, lui-même, en a connues, dans 
den époques plus tardives, par exemple, avec la “voie de la dévotion” — 
Blakibmarea (de bhaj — “adorer”) — de Râmânuja, avec certaines formes 
leutie de la Çakti, et avec l’amidisme, en tant qu’exfoliation du bouddhis- 
ma Mais, en toute civilisation normale et complète, ces formes dévotionnelles 
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ont été uniquement conçues pour la masse, et d’autres points de repère, d’au- 
tres voies, ont été indiqués pour qui avait une vocation et une qualification 
diverses. Ceci est également le cas du bouddhisme, et c’est en un tel 
sens, seulement en un tel sens, qu’il est possible de dire que le bouddhisme 
— toujours dans les formes originaires et authentiques, auxquelles se limite- 
ront notre étude et notre interprétation — n'est pas une “religion”. à 

A cet égard, on peut relever que déjà le concept central du bouddhisme 
— celui d'éveil” — possède un caractère métaphysique et non point re” 
ligieux, et qu’il conduit à une différence très nette à l'égard de tout ce qui 
est “religion” au sens strict, dévotionnel, et surtout chrétien. Nous nous 
trouvons en face d’une doctrine pour laquelle la condition humaine à sut- 
monter n’est point l'effet d’un “péché”, d’une transgression — cect est le 
motif fondamental de la religion — à réparer en “se repentant”, et en at- 
tendant, et en invoquant, un grâce ou une salvation gratuite. Le bouddhisme 
rentre dans le filon central de la métaphysique hindoue, en ce sens que, 
comme elle, il reconduit la condition humaine à un fait d’“ignorance”, de 
non-savoir: non pas à un “péché”. Un obscurcissement ou un oubli, sur- 
venu dans l'être (ce n’est pas ici le cas d’en considérer les causes, ni les 
modalités) détermine la condition humaïne en sa caducité et contingence. 
Le but est seulement de détruire cette ignorance, cet oubli, ce sommeil ou 
cette défaillance, pour le cas où l’on n’accepte plus l'état d'existence au sein 
duquel on se trouve. Pareillement, l'initié hellénique boit à la fontaine du 
souvenir pour réintégrer sa nature originaire, semblable à celle des dieux. 
Le long de cette voie, toute mythologie morale se trouve donc exclue. Sub- 
siste une attitude de centralité. La créature “pécheresse?, placée en face de la 
divinité théiste ou d’un Sauveur, n'y a point de part. Ceci est un trait 
typique que l'on peut faire rentrer parmi ceux qui définissent l“aryanité”, 
l'aristocratie de la doctrine, annoncée par le prince Siddharta. ss" 

Ceci, quant au premier point. Le second point ne concerne pas V’orien- 
tation de l'individu particulier, mais la place que, doctrinalement, il sied 
d’assigner au théisme, à Ja religion de base théiste. Les choses S'y trouvent 
de manière analogue. La conception théiste correspond à une vision incom- 
plète de l'univers, parce que privée de sa suprême cime hiérarchique. Méta- 
physiquement, la conception de l'être, dans les termes d'un dieu personnel, 
sur qui le théisme se base, n’est point telle au’au-delà d'elle il n'y ait plus 
où remonter. À une spiritualité de type supérieur, et aux “doctrines inté- 
rieures”, qui, en toute tradition complète, s’élevaient au-delà du culte des 
masses, appartint proprement la conception, en tant qu extrême ligne de 
crête, de ce qui se trouve au-delà, ou d’un tel être, ou _de son opposé, le 
non-être. Elles ne nièrent pas le point de vue théiste, mais, en reconnaissant 
son juste lieu hiérarchique. elles le subordonnèrent à une conception vrai- 
ment transcendante. 
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Conception qui, pat ailleurs, ne fut pas ignorée de l'Occident lui-même. 
En dehors de l’£yv néoplatonicien, situé au-delà de l’8y, on peut mentionner 
une certaine mystique qui s’appuya à ce qui fut appelé la “théologie négative”; 
on peut citer Denys l’Aréopagite et, en partie, Jean Scot Ériugène®; on 
peut se référer à la divinité abyssale et sans forme, à la Goftheit, au neutre, 
mis au-delà du Goff théiste (correspondant au Brahman neutre, dominant le 
Brahmä, ou Içvara, le dieu personnel, de la spéculation hindouiste) par la 
mystique allemande. Toutefois, dans l'Occident christianisé, on fut Join de re- 
connaître À cette transcendance sa dignité et son lieu hiérarchique tradition- 
nel. En effet, celle-ci n’influa que bien peu, ou point du tout, sur l'orientation 
essentiellement “religieuse” de l’âme occidentale; elle ne valut qu’à condui- 
re certains, en des tentatives confuses et en des intuitions ou culminations dis- 
persées, hors des frontières de l’“orthodoxie”, 

Telle est la mise au point qu’il est nécessaire de faire, lorsque l’on ac- 
cuse une doctrine de n'être pas une religion, pour ne pas dire un athéisme, 
du fait qu’elle n’est pas une religion théiste. Les mêmes considérations va- 
lent aussi, et en une large mesure, pour le bouddhisme originaire. Chez celui- 
ci, il est même possible de voir un exemple unique en son genre. En effet, 
le terrain propre pour des conceptions métaphysiques et pour une orientation 
Intérieure, semblables à celles que nous avons indiquées. est le milieu ambiant 
d'un “ésotérisme”, d’une “doctrine intérieure”, réservée À un cercle restreint 
d'initiés. Dans le bouddhisme, nous les trouvons. au contraîre, à l’origine d’une 
Hrande tradition historique, avec des traits indéniables, maloré l’appauvrisse- 
tent fatal que maïints enseignements devaient subir dans leurs formes ulté- 
rleures. tant philosophantes que pooulaires. 

Revenant au dernier point considéré, nous pouvons dire que Île fait de 
teconnaître ce qui “se trouve au-delà, tant de l’être que du non-être”, ouvre 
done À Ja réalisation ascétique des possibilités au’ignore le monde du théisme. 
Le fnit de concevoir cette cime, où Îa distinction entre “Créateur” et “créa- 
Wie devient métanbysiquement un non-sens, rend possible tout un système 
de rénlisations snirituelles qu’en partant des catépories de la nensée “reli- 
neue”, il est difficile de comprendre: il rend surtout possible ce qu’en 
Inrpon d'alpinisme on appellerait une ascension “directe”, c’est-à-dire une 
ticension Ile long de paroïs nues, sans points d’appui, sans écarts d’un côté 
mode lantrelé. Tel est exactement le sens de l’ascèse bouddhique, en tant 
We avatème, désormais, non plus de simple discipline, génératrice de force. 
Mennécurité et de calme inébranlable, maïs comme système de réalisation spi- 
Muelle, Le bouddhisme — et ceci également, nous le verrons distinctement 
nil uite — conduit la volonté de l’inconditionné à des limites presque 
nimasinnbles pour l'Occident moderne. Ici encore, en cette ascension le long 
de l'ubme, il rejette toutes les “mythologies”, procède au moyen d’une force 
pure, fuit tous les mirages, rompt tous les résidus de faiblesse humaine, main- 
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tient le style de la pure connaissance. C’est pourquoi l’Éveillé — buddho — 
le Vainqueur — djina — est, comme on a pu l'appeler, celui dont ni les 
hommes, ni les anges, ni Brahmâ lui-même — qui est le nom sanscrit du dieu 
théiste, équivalent à Içvara — ne connaissent la voie. Certes, cette voie n’est 
pas exempte de périls: mais elle est cependant celle qui convient à un esprit 
viril — viriya-magga. Les textes disent très clairement que la doctrine s’adres- 
se “à celui qui sait, à l’expert, non à l’ignare, non à l’inexpert”17. On adopte 
la parabole de l'herbe coupante: “De même que l’herbe Æusz, mal empoipnée, 
taille la main, de même la vie ascétique, mal pratiquée, conduit aux enfers”18. 
On adopte la parabole du serpent: “De même qu’un homme, ayant désir de 
serpents, sort pour des serpents, cherche des serpents, trouverait un puissant 
serpent et le saisirait par le corps ou par la queue: et si le serpent s’élançait 
contre lui et le mordait à la main, au bras ou en quelque autre partie du 
corps, en sorte qu’il en pâtirait la mort ou une mortelle douleur — et ceci 
pourquoi? parce qu’il aurait mal empoigné le serpent: or donc, il y a des 
hommes auxquels les doctrines mal anprises ne procurent que dâm et douleur. 
Et pourquoi ceci? Parce qu’ils ont mal saisi les doctrines”. 

On doit donc être persuadé aue la “doctrine de l'éveil”, en elle-même, 
ne s'oppose pas, comme une religion particulière, à d’autres relisions. Dans 
le monde même où elle est anparue, elle resnecta les diverses divinités et 
les cultes populaires d’intonation religieuse, qui se rapportaient à celles-ci. 
Elle eut l’entendement de la valeur des “œuvres”. Les hommes vertueux et 
dévots vont aux “cieux” — maïs la direction, le long de laquelle cheminent 
les Éveillés, est une autre?. Ceux-ci vont au-delà, comme “un feu qui, pas 
à pas, brûle tous les liens”2: qu’ils soient humaïîns, ou qu’ils soient divins. 
C'est là, au fond, le style inné d’une âme sunérieure, qui fait que dans les 
textes, on ne rencontre aucun signe d’abandon, aucun sentimentalisme, ni 
aucune effusion dévote, aucun colloque familier avec un dieu, bien que tout 
y donne Île sens d’une force inflexiblement tendue vers l’inconditianné. 

Nous avons ainsi clarifié les trois premières raisons pour lesquelles le 
bouddhisme se recommande, en tant que base, pour l'exposition d’un systè- 
me complet d’ascèse. En récapitulation. la première raison consiste dans la 
possibilité d’extraire facilement du bouddhisme les éléments d’une ascèse, en 
tant que technique objective pour la réalisation d’un calme, d’une force et 
d’une supériorité détachée, susceptibles, en eux-mêmes, d’être utilisés en tout 
sens. La seconde raison se trouve dans le fait que, pour le bouddhisme. le 
concept d’ascèse peut immédiatement se valoriser en celui d’une voie de réa- 
lisation spirituelle, complètement libre de toute “mvthologie”, tant religieuse 
que théologique ou éthique. La troisième raison, enfin, est que le terme ul- 
time d’une telle voie correspond au Suprême d’une conception vraiment méta- 
physique de l'univers, à une transcendance proclamée fort au-delà de la con- 
ception simplement théiste. Ainsi donc, tout en considérant comme une en- 
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haute libération, moi, je sais que personne ne m’égale, et puis je censure 
qui l'emporte sur moi”, Ceci, dans la tradition, a été appelé “le rugissement 
du lion”. 

1B. Jasink, Die Mystik des Buddhismus. 

2 Maÿibima-nikäyo, X (I, 82-84), Pour toutes les références bibliographiques et 
le critère des citation, cfr. au début de ce livre. 

Re na per PS pi CLXXXV. 

. REINHOLD, dans l'introduction aux œuvres de K. NEUMANN,. ci 

MINZO, T discorsi di Buddho, tôme II, p. xv, Bari 1975. Sn) © 

3 Maÿibima-nikâyo, X1, 50. 

6 Majibima-nikâyo, XXII (I, 210). 

TCfr., par exemple, Maj’himanikâyo, LII (II, 26). 

8 Majibima-nikäyo, XVI (I, 158). 

9 Majibima-nikâvo, X (I, 91-92). 

M Anguttara-nikâyo (Ang.), V. 53; X, 15. - Cfr. ibid., XXXN, 198; Samyatta-nikéyo, 


trave la tendance à dogmatiser et en stigmatisant la creuse suffisance de ceux 
qui proclament: “Ceci seulement est vérité, sottise est le reste”2, Je Boud- 
dha conserve toutefois, avec fermeté, la conscience de sa propre dignité: 
Voudriez-vous peut-être, ô mes disciples, en reconnaissant et en comprenant 
de la sorte, retourner, pour votre salut, aux rites et aux fantaisies des pé- 
nitents ou des prêtres habituels?” — “Non pas, en vérité!” — telle est la 
réponse. “Ainsi donc, vous, mes disciples, ne dites-vous pas seulement ce 
que vous avez, vous-mêmes, médité, vous-mêmes, reconnu, vous-mêmes, com- 
pris?” — “Il en est ainsi, 6 Scigneur!”. — “Très bien, vous, mes disciples. 
Soyez donc dotés de cette claire et transparente doctrine, qui n’est pas liée 
au temps, qui est animante, invitante, intelligible à tout être intelligent. Si 
cela a été dit, ce le fut pour cette raison”#, Et encore: “Il y a des pénitents et 
des prêtres qui exaltent la lihération. Ils parlent de diverses manières en 
glorifiant la libération. Mais pour ce qui concerne la plus noble, la plus 


XXIT, 123, où les disciplines sont dites valides pour cette vie, déterminant en 
elle Ja possession de soi, tout en créant une base solide pour la destruction des 
Arabus, c'est-à-dire pour l’accomplissement transcendant. 

LL I, Anguttara-nikâyo, IV, 170, il est dit que les liens se relâchent et que 
in vole s'entrouvre, lorsque samatha s'ajoute à vipassand. 

4 Cfr,. W. F. Orro, Die Gôtter Griechenlands, 1935, 1, 2 et passim. 
hu nu R, GUÉNON, Orient et Occident, Paris 1924: La crise du monde moderne, 
MP Dauxe, Buddbismus als Religion und Moral, München-Neubiberg?, 1923, 

L HE 4 To 

ï6N Traditionalistes, dignes de ce nom, ont connaissance des du P 

Dunya l'Aréopagite, dont l'admirable Hiérarchie céleste est den pre 
pe fols par Saint Thomas d'Aquin. - Cfr. Dictionnaire de Théologie catholique 

À Vacant et E, Mangenot, tôme IV, Paris 1911, pp. 430-435. 

Jeun Scot Erigène (ou mieux: Eriugène) n'est plus connu que de quelques 
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vigilantes. Originaire de l’Irlande — l'“Ile des Saints” — on ignore tout de ses 
jeunes années et l’on sait seulement que, vers 947, Charles le Chauve le plaça à 
la tête de l'Ecole palatine. Il serait donc né entre l'an 800 et l'an 815. Il traduisit 
les quatre ouvrages et Les dix lettres du Pseudo-Denys l’Aréopagite — ce qui dé- 
montre une extrême culture, tant il est vrai que ces traductions ne furent jamais 
surpassées — traduisit également les écrits de Saint Maxime le Confesseur, composa 
des commentaires sacrés, dont nous sont parvenus des fragments, parfois douteux, 
ainsi que des poëmes. Son Opera Omnia par H.J. Floss (Parrologie Latine, 1853, 
tôme CXXII) a suscité diverses critiques, en raison du caractère insuffisamment 
“scientifique” de sa compilation. On pourra consulter: Dictionnaire de Théologie 
catholique, de A. Vacant et E. Mangenot, tôme V, pp. 402-433. 

Jean Scot Eriugène pratiqua la théologie, dite “négative”, selon laquelle on 
ne dit pas que Dieu est l’Être essentiel, mais qu’il est plus qu’essentiel. Il s’ensuit 
que la suprême démarche de l'intelligence et de lâme, purifiées par l’action, illu- 
minées par la science, achevées par la théologie, est de comprendre que Dieu in- 
connu dépasse tout ce qui existe, et tout ce que l’on peut dire et concevoir, et 
tout ce que l’on ne peut dire, ni concevoir, et qu’il faut nier de lui tout ce 
qui n'est pas. Jean Scot Eriugène écrivit à ce propos: “On ne peut définir Dieu 
qu’en niant ce qu'il n'est pas, et, plus on nice ainsi, plus on affirme. Dieu n’est 
donc rien, c’est-à-dire rien de ce qui est pour nous, rien de déterminé; et cette 
négation est l'affirmation la plus haute, toute détermination étant une négation 
véritable. Dieu n’est rien, et ce n’est pas seulement une forme de notre pensée, 
c’est ainsi que Dieu se connaît lui-même, en sachant qu’il n'est rien et que ce 
rien est supérieur à tout”. 


16Note du Traducteur - 
L'image est d'autant plus exacte qu’elle fut ardemment vécue par Julius Evola, 


au cours d’ascensions, périlleuses et souvent solitaires, dans les Alpes italiennes 
et autrichiennes, par volonté d'ascèse, et aussi par défi ou recherche d’une mort à 
la hauteur d’une telle ascèse. Renato Del Ponte a réuni les récits évoliens de 
quelques-unes de ces escalades, parfois osées pour la première fois, dans un petit 
livre, intitulé Méditations du haut des cimes, encore inconnu en français, sauf pour 
ne fragments, révélés dans notre Hommage, publié par le GRECE, Pa- 
ris 1976. 

17 Majjhima-nikäâyo, IL (I, 13). 

18 Dhammapada, 311. 

19 Majjhima-nikâyo, XXII (I, 208-209). 

2 Dhammapada, 126. 

2 Dhemmapada, 31. 

2Cfr, par exemple, Atthakavagga, XII; XIII, 17-19. 

3 Majjbima-nikäyo, XXXVIII (I, 390). 

24 Digha-nikâyo, VIII, 21. 
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II 


ARYANITE DE LA DOCTRINE DE L'EVEIL 


FFT reste à dire ce qui suit à propos de l’“aryanité” de la doctrine 
; é ; 
1 en ee ne faisons du terme “aryen”, à propos d’une telle doc- 
1e, justifié avant tout directement avec les textes. Dans le canon, à 
per propos, revient le terme ariya (en sanscrit: 4rya), qui veut précisément 
ire “aryen”. Atyenne est dite la voie de l'éveil — ariya "”agga; aryennes 
n es uatre érités fondamentales — ariya saccâni; aryenne est la méthode 
AISSANCE — ar{ya-naya; ariya est dit l’enseignement — en premier lieu 
celui qui dénonce la contingence du monde! — lequel, à son tour Pidresse 
Aux ariyas; on parle de la doctrine comme de celle qui est la seule accessible 
“aux ariyas et la seule intelligible pour eux. Il en est qui ont voulu traduire 
la.terme ariya avec le mot “saint”. Mais c'est là une traduction imparfait 
voire même bancale, étant donné la divergence effective qui existe entre ce 
dont il s’agit et tout ce à quoi l’on pense immédiatement en Occident, lors- 
“que l'on parle de “sainteté”. De même, la traduction d’ariya avec “noble” 
bu, avec “sublime” est peu adéquate. Il s’agit de significations ultérieures 
ui furent prises par ce terme, lesquelles ne correspondent guère à Ja léni. 
de du sens originaire, à la fois spirituel, aristocratique et racial significa 
malgré tout, s’est conservée en une large mesure dans le boud- 
; est ainsi que des orientalistes, entre autres, comme Rhys Davids et 
Woodward, ont estimé qu’il valait mieux ne point traduire le terme, laissant 
le mot ariya, chaque fois qu’il apparaît dans Îles textes soir comm 
Hjectif, soit comme substantif, désignant une classe déterminée d'êtres D à 
textes canoniques, les ariyas sont l’Éveillé, les éveillés et ceux qui Eu 
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sont unis, parce qu'ils comprennent, acceptent la doctrine ariya de l'éveil. 

Il est opportun de souligner l’aryanité de la doctrine bouddhique pour 
diverses raisons: en premier lieu, pour devancer ceux qui, contre elle, vou- 
draient avancer la question préjudicielle de l’exotisme et de l’asiatisme, et qui 
parleraient de son caractère extrinsèque à l'égard de “nos” traditions et de 
“nos” races. Or donc, il convient de remémoret que l’unité primordiale de sang 
et d’esprit des races blanches qui créètent les civilisations majeures de l'Orient 


et de l'Occident — les civilisations iranique et hindoue, non moins que les 
civilisations hellénique, romaine antique et germanique — est une réalité. Le 


bouddhisme a le droit de se dire aryen, parce qu'il reflète à un haut degré 


esprit des communes origines, parce qu’il a conservé des parts notables d’un 


héritage que les Occidentaux, ainsi que nous l'avons déjà dit, ont peu à peu 
oublié, soit par l’action de processus involutifs endogènes, soit patce que 
— bien plus que les Aryens d'Orient — il furent assujettis, souvent dans 
le domaine religieux, à des influences étranpères. Comme nous l'avons déjà 
dit, une fois Ôôtés certains éléments périphériques, l’ascèse du premier boud- 
dhisme, en sa clarté, en son réalisme, en sa précision et en sa structure solide 
et bien articulée, possède effectivement en elle un aspect “classique”, c’est-à- 
dire qu’elle reflète le style le plus élevé de l'antique monde aryano-méditer- 
ranéen. 

Et ïl ne s’agit pas seulement d’une question de forme. Une congénialité 
intime se manifeste entre l'esprit de l’ascèse, annoncée par le prince Siddhar- 
ta, et l’accentuation de l’élément intellectuel et olympien, qui marque le pla- 
tonisme, le néoplatonisme et le stoïcisme romain lui-même. D’autres points de 
contact se retrouvent Jà où le christianisme fut rectifié pat un sang aryen, qui 
se conserva davantage pur — nous entendons dire dans la mystique permani- 
que: que l’on se souvienne de Maître Eckhart dans le sermon sur le déta- 
chement, sur l’Abgeschiedenbeit, ou de la théotie de l’“âme noble”; que l’on 
se souvienne aussi d’un Tauler et d’un Silesius!. Ici, comme en tout autre do- 
maine, insister sur l’antithèse qui existerait entre Orient et Occident n’est 
que frivolité. La véritable opposition est, en premier lieu, celle qui existe 
entre les conceptions de type moderne et les conceptions de type traditionnel, 
que ces dernières soient occidentales ou orientales; en second lieu, elle est 
celle qui existe entre les pures créations d’un esprit et d’un sang aryen ct 
celles qui, au contraire, en Orient comme en Occident, ont été adultérées 
par des influences non-aryennes. Aïnsi que Dahlke l’a justement relevé, 
parmi les traditions les plus grandes et les plus antiques, le bouddhisme 
est celle que l’on peut réputer de la plus pure origine aryenne. 

Et ceci vaut encore en un sens spécifique. Si le terme “aryen”, une 
fois généralisé, peut être appliqué à l’ensemble des races indo-européennes, 
en ce qui concerne leur origine commune (la patrie originaire de telles races 
— l'ariyanem-vaéjé — selon un souvenir qui s’est distinctement conservé 
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dans l'antique tradition iranique, fut une région hyperboréenne ou, plus gé- 
néralement, nordico-occidentale), il devint par la suite une désignation de 
caste. En tant que érya, prévalut essentiellement une aristocratie, opposée 
par l'esprit et le corps, ou à des races primitives, hybrides et “démoniques”, 
comme celles des populations kosalianes et dravidiques, rencontrées dans les 
territoires asiatiques conquis; ou encore, de manière plus générale, au subs- 
trat, correspondant à ce que l’on appellerait probablement, de nos jours, 
la masse prolétarienne et plébéienne, normalement née pour servir, laquelle, 
en l'Inde comme dans le monde gréco-romain, fut exclue des cultes lumineux, 
caractérisant les castes supérieures, patriciennes, guerrières et sacerdotales. 
En ce demi-sens de caste, le bouddhisme peut, lui aussi, être réputé 
aryen, malgré l’attitude — dont nous parlerons plus avant — qui fut par 
lui assuméc à l'égard du système des castes de son temps. Par ailleurs, celui 
qui fut appelé l’Éveillé, c’est-à-dire le Bouddha, était le prince Siddharta, fils 
de roi, selon certains, et, selon d’autres, pour le moins de la plus pure et an- 
tique noblesse guerrière de la lignée des Çâkyas, proverbiale pour sa fierté — 
On avait coutume de dire: “fier comme un Çâkya”£. Cette lignée, à son tour, 
comme les plus illustres et antiques dynasties hindoues, se réclamait de la 
race solaire” = sârya wamça — et du très ancien roi Ikçväku. “Lui, 
d'engeance solaire” — liton à propos du Bouddhaf. Luimême le déclare: 
Je descends de la dynastie solaire et je suis, par naissance, un Çäkya”*, 
et aussi, comme ascète qui a renoncé au monde, il revendique la dignité royale, 
Ja dignité d'un toi æriyal®, La tradition veut qu’en lui on pouvait admirer 
une forme adornée de tous les signes de la beauté et ceinte d’une auréole 
füdieuse”1!, A un souverain qui, sans le connaître, le rencontre, ils donne 
nussitôt l'impression d’être un de ses pairs: “Tu as un corps parfait, tu es 
resplendissant, bien-né, de noble aspect, tu as un teint doré, une candide 
dentition, tu es fort. Tous les signes de ta noble naissance se trouvent 
duns ta forme, tous les signes de l’homme supérieur”Z. Un très redoutable 
bandit, le rencontrant, se demande avec stupéfaction qui est donc “cet ascè- 
les qui s'en va tout seul, sans compagnons, comme un conquérant”. Mais 
te n'est pas seulement dans son corps et dans son maintien que sont en lui notoi- 
tes les caractéristiques d’un &shafriya, d’un noble guerrier de haut lignage, car 
lu tradition veut qu’il présentait les “trente-deux attributs”, qui, selon une an- 
llque doctrine brahmanique, indiqueraient l’“homme supérieur” — #"abäpu- 
tisalakkhänäni — celui pour lequel “n'existent que deux possibilités, sans 
une troisième”: ou, restant dans le monde, devenir un cakravartin, c’est-à-dire 
ui roi des rois, un “souverain universel”, le prototype aryen du “Seigneur 


£ L : ; 
«li monde”, ou encore, renonçant au monde, devenir un parfait éveillé, le 


Sumboudcha, “celui qui a soulevé le voile”#, La légende veut qu'au prince 

Slddharta ait été préannoncé, avec la vision fatidique d’une roue tournant ver- 
FÉES RRE x : F 

tlgineusement, un destin d’empire, par lui toutefois repoussé au nom de l’au- 
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tre voie, de la voie en direction de la pure transcendance!. Il est pareille- 
ment significatif que, selon la tradition, le rite funéraire pour le Bouddha, 
conformément à sa volonté, n'aurait pas été celui d’un ascète, mais celui d’un 
souverain impérial, d’un cakravartinié, Malgré l'attitude, choisie par le boud- 
dhisme, à l'égard du problème des castes, on admet, du reste, qu’en général 
les bodhisattvas — ceux qui pourront, un jour, devenir des Éveillés — ne 
naïssent jamais d’une caste paysanne ou servile, mais, ou bien de la caste guer- 
rière, ou encore de la caste brahmane, c’est-à-dire des deux plus hautes castes 
de la hiérarchie aryenne: on dit même, en relation avec les temps, essentiel- 
lement de la caste guerrière, parmi les kshatriyasil. 

Or cette noblesse aryenne et cet esprit guerrier se reflètent dans la doc- 
trine même de l'éveil. L’assimilation de l’ascèse bouddhique à la guerre, et 
des qualités de l’ascète aux vertus du guerrier et du héros, est extrêmement 
fréquente dans les textes canoniques: “ascète luttant avec une poitrine com- 
battante”, “avancée avec les pas du combattant”, “héros vainqueur de la 
bataille”, “suprême triomphe de la bataille”, “conditions favorables pour le 
combat”, qualités dun guerrier bon pour le roi, bien digne du roi, qui est 
un ornement du toi”, et ainsi de suitelf — jusques aux maximes, comme cel- 
le-ci: “Mourir en bataille vaut certes mieux que vivre en vaincu”, Quant 
à la “noblesse”, elle se relie ici à l'aspiration vers une liberté surnaturelle- 
ment renforcée. “Comme un taureau, j'ai rompu toutes les entraves” — 
dit le prince Siddharta en personne 2. “Déchargé du poids, j'ai détruit les 
liens de l'existence” — tel est le thème qui revient continuellement dans les 
textes, avec allusion à celui qui en suit [a voie. Comme “des sommets 
d’accès difficile”, “semblables à des lions solitaires”, sont désignés les Ac- 
complis’l, L’Éveillé, comme “un saint superbe, est monté vers les cimes les 
plus augustes des monts, s'est enfoncé dans les forêts les plus lointaines, 
est descendu dans les gouffres profonds”Z, Il peut dire: “Je ne suis serviteur 
de personne, je n’ai besoin de servir quiconque”#, idée qui remet en mé- 
moire la “race autonome et immatérielle”, “sans roi” — afBaolheutos = 
parce qu’elle est, ellemême, royale, celle dont il fut parlé également en 
Occident. C’est “un ascète, pur, connaisseur, libre, souverain”#, 

Tels sont quelques-uns des attributs que nous verrons déjà revenir dans 
les textes les plus anciens, soit à propos du Bouddha, soit à propos de ceux 
qui s’avancent le long de sa propre voie. La part qu’en de tels attributs dé- 
tient l’exagération habituelle de toute glorification, ne saurait porter préjudice 
à leur signification, pour le moins, de témoignages, quant à l’idée générale 
que l’on eut toujours, soit de la vie et de l'idéal, indiqués par le prince Sid- 
dharta, soit de sa race spirituelle. Le Bouddha est éminemment le type de 
l’ascète royal et sa contre-partie naturelle, en dignité, est celui qui, comme un 
César, put dire que sa propre lignée comprenait la majesté des rois aïnsi que 
la sacralité des dieux, sous le pouvoir desquels se trouvent également ceux qui 
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sont dominateurs d’hommes#, Nous venons de voir que c’est précisément ce 
sens que possède, du reste, l'antique tradition, relative à l'identité essentiel- 
le de la nature de celui qui peut seulement être, ou figure impériale, ou pat- 
fait Éveillé. Nous nous trouvons en vue des cimes du monde spirituel aryen. 

Quant à laryanité de l’enseignement bouddhique originaire, une carac- 
téristique particulière est l'absence des manies prosélytaires, qui, presque sans 
exception, se trouvent en raison directe avec le caractère plébéien, anti-aristo- 
cratique, d’une croyance. Un esprit aryen a trop de respect pour autrui et 
un sens trop net de sa propre dignité pour chercher à imposer aux autres ses 
propres idées, même lorsqu'il sait qu’elles sont justes. Ce n’est point sans 
relation avec ce fait que, dans le cycle originaire des civilisations aryennes, 
tant d'Orient que d'Occident, nous ne trouvons pas même de figures divines 
qui se préoccupent exagérément des hommes et qui courent presque derrière 
eux pour les attirer et pour les “sauver”. Les religions, dites de salvation — 
les Erlüsungsreligionen, comme l’on dit en allemand — n'apparaissent, en 
Orient comme en Occident, que tardivement, à la suite d’un relâchement de 
In tension spirituelle originaire, après une offuscation de la conscience olym- 
biénne, et après, non derniers, des influx d’éléments ethnico-sociaux inférieurs. 
Que les divinités puissent peu pour les hommes, que l’homme soit fonda- 
mentalement l'artisan de son propre destin, quant aux développements de 
telui-ci dans l’outre-monde — cette vue caractéristique du bouddhisme ori- 
Hinaire en éclaire bien la diversité vis-à-vis de maintes formes tardives, essen- 
Wéllement mahayäuiques, dans lesquelles parvint à s’infiltrer le motif d’êtres 
iyStiques, s’affairant autour des hommes pour les conduire tous vers le 
ilut final. 

En fait de méthode et d'enseignement, nous voyons donc, dans les 
lüxies originaires, que le Bouddha expose la vérité, telle qu'il l’a décou- 
Voile, sans s'imposer à personne, ni recourir à des moyens extrinsèques pour 

suader ou pour “convertir”. “Qui a des yeux, verra les choses” — voici 
lwwformule qui revient toujours dans les textes. “Que vienne chez moi un 
homme intelligent” — estil écrit? — “non tortueux, non simulateur, un 
homme droit: moi, je l’instruis, je lui expose la doctrine. En suivant l’ins- 
“uetlon, au bout de peu de temps, lui-même verra qu’en vérité c’est ainsi 
ue l'on se libère complètement des liens: c’est-à-dire des liens de l’igno- 
lnoe”. S'ensuit la parabole de l'enfant qui se libère graduellement des em- 
féliements, parabole correspondant en tout à celle de la “maïeutique” pla- 
lnleienne, de l’art de seconder les naissances. Et encore: “Moi, je ne vous 
liweri point, comme fait le potier avec l'argile crue. En reprenant, en repre- 
uit moi, je parlerai, en pressant, en pressant. Qui est sain résistera”#. 
Dit hénte, l'intention originaire du prince Siddharta, une fois acquise la con- 
Himunce de la vérité, était de ne la communiquer à personne, non par mau- 
Mal eaprit, mais parce qu'il en reconnaissait la profondeur et qu'il prévoyait 
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lincompréhension du plus grand nombre. Par la suite, ayant compris que, 
somme toute, existent aussi des natures plus nobles, des esprits moins offus- 
qués, il exposa par compassion la doctrine, toutefois en maintenant toujours 
distance, détachement et respect. Que les disciples viennent, ou non, à lui, 
qu'ils suivent, ou non, les préceptes ascétiques, “il reste toujours le même”?. 
Voici son style: “Connaître la persuasion et connaître la dissuasion; en con- 
naissant la persuasion et en connaissant la dissuasion, ne persuader et ne dis- 
suader: exposer seulement la réalité”#. “I1 est admirable” — est-il encore dit 
— “il est extraordinaire que personne n’exalte sa propre doctrine et ne mé- 
prise celle d’autrui dans un Ordre, où se trouvent pourtant tant de guides pour 
la montrer”. 

Ceci également est de style aryen. Certes, la puissance spirituelle, vivant 
dans le Bouddha, ne put ne pas se manifester, parfois, d’une manière presque 
automatique, en affirmant directement et en imposant une acceptation. C’est 
pourquoi, comme “première empreinte de l'éléphant”, est indiqué, par exem- 
ple, le fait que de doctes et experts dialecticiens, qui attendaient de sutpren- 
dre le Bouddha pour l’écraser avec leurs arguments, le voyant paraître, deman- 
dent seulement d’ouir la doctrine”: ou le fait que la parole du Bouddha, 
quand il affronte une discussion, ne peut faire à moins d’agit “comme un 
éléphant furieux ou comme une flamme flamboyante”#, Ou bien on cite 
le cas de ses antiques compagnons, qui, croyant qu'il a abandonné la voie de 
Vascétisme, se proposaient de ne plus l’accueillir, mais qui, subitement après, 
s'en vont à sa rencontre; ou celui du féroce bandit Angulimäyo, auquel s’im- 
pose la majestueuse figure du Bouddha. Il est, toutefois, certain que le Boud- 
dha, en sa supériorité, s’est toujours abstenu de se servir de moyens indirects 
de persuasion et, dans tous les cas, jamais de ceux qui font levier sur la par- 
tie irrationnelle, sentimentale ou émotive, de l’être humain. Importante aussi 
est cette règle: “Vous ne devez pas, 6 disciples, montrer aux laïcs le miracle 
des pouvoirs hypernormaux. Qui fera cela se rendra coupable d’une mauvaise 
action”#, Ceci comporte la renonciation au “miracle”, comme moyen extrin- 
sèque pour susciter une “foi”, La Propre personne est mise à part: “fn vé- 
rité, les nobles fils exposent, de manière semblable, leuts connaissances supé- 
rieures, en présentant la vérité, sans jamais mettre en jeu leur propre person- 
ne”#, “Eh quoi donc?” — dit le Bouddha à quelqu'un qui, depuis longtemps, 
avait grand désir de le voir — “Qui voit la loi, me voit, et qui me voit, voit 
la loi. En vérité, voyant la loi, on me voit et, me voyant, on voit la loi”’%. 
Éveillé lui-même, le Bouddha veut seulement favoriser l'éveil chez celui qui en 
est capable: éveil, en premier lieu, d’une dignité et d’une vocation; en second 
lieu, éveil d’une intuition intellectuelle. Qui est capable d’intuition — estil 
dit — ne peut ne pas approuver. Le miracle noble, “conforme à la nature 
aryenne” — ariyaiddhi — opposé à celui qui se base sur une phénomènologie 
extranormale et qui est jugé non-aryen — anariyaiddhi — se réfère précisément 
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au premier point: il est le “miracle de l’enseignement”, qui éveille la faculté 
de discerner, qui fournit une nouvelle et juste mesure pour toutes les valeurs*, 
mesure qu’exprime la formule canonique la plus typique: l en est ainsi — 
il comprend. — Il y a le noble et il y a le vulgaire, et il y a une liberté 
plus haute que la perception des sens”#. Pour le second point, voici un pas- 
sage caractéristique: “Son cœur [celui du disciple] se sent, tout à coup, pris 
d’un enthousiasme sacré et tout son esprit se déclôt, pur, clair, je peer 
come le disque lumineux de la lune: et l'entière vérité lui apparaît É 
Telle est la base de l’unique “foi”, de l’unique “droite confiance Ê dont il 
est tenu compte dans l’ordre des ariyas: “confiance motivée, enracinée dans 
la vision, ferme”, en sorte que “nul pénitent ou prêtre, nul dieu de diable, 
nul ange ou quelqu'un d’autre en ce monde, ne peut la détruire > 

Il vaut peut-être la peine de considérer brièvement un dernire point. Le 
fait que, dans les textes pélis, le Bouddha n'apparaisse point comme un être 
surnaturel, descendu sut la terre pour prêcher une révélation » mais bien 
come celui qui expose une vérité, vue par lui-même, et qui indique une 
voie que lui-même s’est ouverte, pareil à celui qui, parvenu lui-même sur 
l’autre rive, aide les autres à passer*, mais, quant à lui, après avoir accompli 
une telle traversée avec ses propres forces et sans un maître qui ait dû l'illu- 
minert — ce fait ne doit pas conduire à humaniser outre mesure la figure 
du Bouddha. Même en faisant abstraction de la théorie des bodhisattvas, la- 
quelle, trop souvent, se ressent d’un élément fabuleux, pour ne se définir 
que durant une période postérieure, la conception du kolankola, dans les textes 
originaires, nous donne la possibilité constante de concevoir, dans le Boud- 
dha la réapparition d’un principe lumineux, qui s était déjà allumé au cours de 
générations précédentes: ce qui s’accorderait avec ce que nous dirons dans 
le prochain chapitre à propos de la signification historique de la doctrine 
bouddhique de l'éveil. Dans tous les cas, quels que puissent être pourtant 
les antécédents, il est ardu de tracer une limite entre ce qui est humain et ce 
qui ne l'est pas, lorsqu'il s'agit d’un être qui a réalisé en lui l'élément, 


libre de la mort — awrata — qui se présente comme une incarnation 
vivante d’une loi centrée en ce qui est absolument transcendant et qui ne 
peut être “inclus” par rien — apariyé-pannam. Ici encore, on peut poser 


une question de différence de nature. De la distance que les êtres divers 
sentent entre eux et la réalité métaphysique, dépend le fait qu’une force soit 
vécue comme une “grâce”, qu’une connaissance se présente avec un carac- 
tère de “révélation”, selon le sens devenu prévalant en Occident à partir 
du prophétisme hébraïque, et que l’annonciateur d’une loi prenne des traits 
“divins”, au lieu de se présenter comme celui qui a détruit l'ignorance et 
qui s’est “éveillé”. Cette différence ne dit, en soi, absolument rien quant 
à la dignité et au niveau spirituel d’un enseignement, et pas plus de la per- 
sonne même de son annonciateur. Il est seulement certain que le premier 
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cas — celui des “révélations” et des dieux-hommes — ne peut ne pas don- 
nef un sens de caractère extrinsèque à un esprit aryen, à un “noble fils” 
— Rula-putta — plus particulièrement pour une époque où, dans l’humanité, 
ne SCtait pas encore totalement offusqué le souvenir des origines. 

| Enfin, peut prendre place ici une brève considération sur le Bouddha 
historique €n tant que modèle. Si donc il ne se présente pas comme un dieu 
il a été, tout de même, considéré, ainsi que nous l’avons dit, et pat toute 14 
tradition originaire, comme un homme qui, par ses seules forces, parvint à 
Péveil, et donc au surpassemeut de la limite individuelle. En tant que Esha- 
friÿa, le prince Siddharta reçut naturellement l'initiation usuelle de sa caste 
mais il n'existe aucun témoignage concernant ses rapports avec quelque de 
BaniSallon existante, à titre de coudition pour sa réalisation. On doit donc pen- 
ser à un de ces Cas exceptionnels, pour lesquels un dépassement de Ja condi- 
tion humaine et lPentrée dans la transcendance survinrent par voice autonome. 
On Pourrait, 1c, se rapporter à la violence que, selon le dit évangélique, peut 
subir la porte des Cieux, ou encore au Parsifal de Wolfram von Eschenbach. 
Du Bouddha est née une tradition et, probablemeut aussi, sont nées de lui 
dE lignes de transmission initiatique en dehors des simples Écritures. Mais, si 
lon se réfère au Bouddha, la vérité est celle que nous venons de proposer: 
il fut un priucipe en lui-même et il atteste la possibilité d’un ascèse autonome 
au prix de laquelle une descente, possible et contemporaine, de forces supérieu- 
res, d’en-haut, jusqu’à une unité, peut et doit être considérée comme conditionnée 
par elle, 

Ayant indiqué le caractère exceptionnel d’une conjoncture semblable, l'exem- 
ple du Bouddha ne doit pas conduire aux fantaisies de l“auto-initiation”’ 
selon certains spiritualistes modernes, mais il doit, en même temps, mettre une 
limite à l’insistance, de la patt de certains éléments traditionalistes, concer- 
nant le caractère imprescriptible d’une liaison “régulière” et presque bureau- 
cratique avec des organisations pour quiconque aspire au dépassement de l’exis- 
tence conditionnée. Le fait est qu’une telle liaison pourra être nécessaire pour 
beaucoup, mais, pour un nombre encore plus grand de personnes, elle est 
déjà si peu suffisante qu’elle rend légitime la demande de savoir en quelle 
mesure elle est, après tout, également nécessaire“. Quelque chose comme 
l'esprit et l'attitude du Bouddha historique est une qualification essentielle 
Pour n'importe quelle véritable réalisation initiatique, c’est-à-dire analogue À 
celle de la voie bouddhique de l'éveil. 


1 Cfr. Semyzfta-nikâyo, XXX, 84; XLII, 12. 

2La signification, également raciale, du terme wriys transparait dans certains 
tExtes: par exemple, lorsque l’on considère comme chose difficile à obtenir et 
privilégiée, de naître dans le pays des Arvens (cfr, Angwfara, NI, 96). 

3P, DAuLKe, Buddbhismus als Weltanschauung, München-Neubiberg, s.d., Dr 22! 
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4 Note du Treducteur , 

Maître Eckhart naquit vers 1260 en Thuringe et mourut entre les mois de 
Juillet 1327 et d'Avril 1328, probablement en Avignon, dans le couvent des Frères 
Prêcheurs, qui se dressait sur une île du Rhône et dont il ne reste traces. Il souf- 
frit surtout de l'Eglise, pour avoir “voulu en savoir plus qu'il ne convenait”, 
comme il se lit dans la bulle de condamnation de Jean XXII. - Cfr. Maître Eckhart, 
Les Traités, introduction et traduction de Jeanne Ancelet-Hustache, Paris 1971. 

Jean Tauler (1300?-1361), dominicain strasbourgeois, enseigna et prêcha une 
doctrine à peu près identique à celle de Maître Eckhardt, Il n’écrivit jamais aucun 
ouvrage et ce que lon connaît de lui est composé par des notes d’auditeurs, sous 
la forme de quatre-vingt quatre sermons. - Cfr. Louis CoGNET, Introduction aux 
Mystiques rhéno-flamands, Paris 1968, pp. 106-147. - Le même ouvrage a traité de 
Maître Eckhart (pp. 11-105) avec une extrême clarté. 

Johann Scheffler, né à Breslau en 1624, fut d’abord médecin, après avoir étudié 
en Hollande, à Padoue et à Strasbourg. C’est à ce titre qu’il fur archiâtre de son 
Prince, entre 1649 et 1652. Après sa conversion au catholicisme, il prit le nom 
d'Angelus Silesius et devint prêtre en 1661. Grand admirateur de Jakob Bühme 
et des mystiques allemands du Moyen-Âge, il devint poëte religieux et, en 1657, 
publia Geistriche Sinn- und Schlussreime, puis Heilige Seelust oder geistliche Hir- 
tenlieder, qui contiennent d’admirables et surprenants éclairs de pensée. Après une 
polémique d’une dizaine d’années contre l'Eglise protestante, il se retira dans le 
couvent de Saïint-Matthias, à Breslau, où il rendit l’âme, le 9 Juillet 1677. 

5 Cfr. à cet égard, nos œuvres: Révolte contre le monde moderne, traduction 
de Pierre Pascal, Montréal 1972; Sintesi di dotirina della razxa, Milan 1941. 

6H. OLnENBERG, Buddha, Stuttgart-Berlin, 1923, p. 101. - Une telle fierté 
se maintient chez le prince Siddharta, même devenu le Bouddha, puisque lui fu- 
tent attribuées les paroles suivantes: “Dans le monde des anges, des démons et des 
dieux, parmi les hordes d’ascètes et de prêtres, je ne vois, Ô brahmâne, personne 
à qui je devrais adresser un salut respectueux et devant qui je devrais me lever 
pour l'inviter à s'asseoir” (Anguffara-nikâyo, VIII, 11). 

TSuttanipâta, III, vi, 31. - Il convient de noter que Ikçväku fut conçu 
comme fils de Manou, c’est-à-dire du législateur primordial de la race indo-aryenne, 
er que ces références dans le bouddhisme sont significatives: en effet, la même 
origine royale et solaire est attribuée à la doctrine exposée dans la Bhagavad-pirà 
(IV, 1-2), doctrine qui, révélée à un Æshatriya, c'est-à-dire à un représentant de la 
noblessse guerrière, après une période d’oubli, dérnontre comment la voie du dé- 
tachement peut fonder également une forme, inconditionnée et invincible, d’hérois- 
me. - Cfr. Révolte contre le monde moderne, I. 

8 Samyutta-nikâyo, XXX, 95. 

9 Suttanipâto, III, 1. 

10 Mabâvagga, VII, 7. 

1 J4faka, I. 

12 Mahâvagga, NII, 1-2; 5-6. 

15 Majibima-nikâyo, LXXXVI (II, 384). 

M Mabôvagga, VIII, 7; Pérâyanavagga, 1, 25-28; Maÿjjihima-nikäyo, CXI (II, 
426 sg.); Digha-nikâyo, III, 5, 11, 12, etc.; Mabâvagga, I, 16, 19. - Détail racial, non 
privé d'intérêt: parmi les signes énumérés, la couleur bleu sombre des yeux. 

15 Jétaka, Introduction (W. 64). 

16 Mabaparinirväna-sâtre, I], 25, 52-56. 

17 Jéfaka, Introduction (W. 40-41). 

18Cfr. Majjbima-nikâyo, LIIL (II, 27, 23, 25); XXVI (I, 50); Angwifara 
nikâyo, IV, 181, 186; V, 90, 72 sg. 
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19 Mahâvagga, II, 15. 
2 Suttanipäta, 1, IE, 12. 
21 Majjhima-nikâyo, XCIT (II, 441); Mabâvagga, VII, 7. 
2 Majjhima-nikâyo, L (I. 490). 
3 Uragavagga, I, 8. 
24 ZosiME, texte i# BERTHELOT, Collection des Alchimistes grecs, tôme Il, p. 213, 
Paris 1887. 
Note du Traducteur 
Il s’agit de Zosime le Panopolitain, qui vécut au IIIe siècle de notre ère 
(cfr, MS alchimiques grecs de la Bibliothèque Nationale de Paris: n° 2249, 2327 et 
2419, et aussi le manuscrit d’une extrême beauté, conservé par l'Ambrosienne de 
an. - Dans son livre Iwhotep — nom d’un dieu égyptien, signifiant “en paix” — 
Zosime reprend le contenu du chapitre V de la Genèse, pour expliquer à sa sœur 
sébie comment certains anges initièrent les hommes aux secret de la Nature, 
ajoutant: “Le livre dans lequel ils leur enseignèrent ces secrets est appelé Chéri, 
appliqué à l’art par excellence”. Or ce nom correspond à celui que les Egyptiens 
donnèrent à la vallée du Nil: Qemit, id est “la Noire” soit la “terre noire”, source 
de toute vie. Ces manuscrits contiennent un Lexique de la Chrysopée (l'art de fa- 
briquer l'or), des considérations sur l’œw/ philosophique, sur le serpent Ourobôros, 
une liste planétaire des métaux, un traité des poids et mesures, une confirmation 
que l'alambic fut appelé krouphion, en mémoire d'un dieu égyptien, Knouphis (= 
“le formateur”), et bien d’autres considérations que nous eûmes, jadis, l’occasion 
de révéler à l’oublié et pourtant inoubliable Charles Autran, décrypteur des poëmes 
homériques, qui en écrivit toute une page de gloses #17 “L’Illustration”, n°2 5102, 
= Déanne 1940, p. 428, entièrement consacré au retour des cendres du Roi 
e Rome. 
7 Maÿibima-nikéyo, XXXIX (I, 409). 
2% SUÉTONE, Caes., VI. - L'équivalence des deux types est indiquée, par exe mples 
dans l’Anguffara- nikâyo (IT, 44), où il est dit que deux êtres apparaissent 
le inonde, pour le salut d’un grand nombre, pour le bien des dieux et des hommes: le 
patfait Éveillé et le cakravartin ou here universel”. 
2 Majjhima-nikâyo, LXXX (II, 3 
2 Majfbima-nikâyo, CXXII (II, He 3). 
2 Majibima-nikéyo, XLIX (I, 481) Re du (III, 321). 
30 Majihima-nikâyo, CXXXIX (III, 331). 
31 Majjbima-nikâyo, LVI (II, ii 
32 Majjhima-nikâyo, XXNII (I, 262). 
33 Majibima-nikâyo, XXXN (I, 349). 
4 Vinaya, XII, 81. 
35 Anguttara- re Ve 4 
3% Samuytta-nikâyo, XX 
37 Majjbima-nikäyo, TT a 482). 
38 Digha-nikâyo, 3-8. 
39 Majibima-nikâyo, VII (I, 57). 
#0 Mahäparinirväna-shtra, 52-56. 
41 Majjhima-nikâyo, XLVII (I, 464). 
4 Suttanipâta, III, "VI, 36. 
4 Majibima-nikéyo, XXVI (I, 253). 
#Note du sue or 
Cfr., à ce propos, in Introduzione alla Magia, a cura del Gruppo di UR 
(tôme TI, pp. 160.173, Rome 1971), l'essai, intitulé Sui limiti della “regolarità" 
inixiatica, par EA (Julius Evola) -et aussi Sull’antico ideale umano ariano (in “Il Reyi. 
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me Fascista”, 5 Mars 1939), republié, avec Il significato di R L + - 

Fa Lermanico (in * assoga Taha n° SH ENoebe 1942) DRE de 
voliani” de es ers Evola n.° 2, 1975). - Voir, à la fin d li 

Let IV, traductions complètes de ces deux textes. be he 
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IIT 


LIEU HISTORIQUE DE LA DOCTRINE DE L’EVEIL 


Du point de vue traditionnel, par nous suivi, il est bien de ne pas con- 
sidérer les grandes traditions historiques, ni comme quelque chose d’“original”, 
ni come quelque chose d’arbitraire. En toute tradition digne de ce nom, sont 
toujours présents, sous l’une ou sous l’autre forme, des éléments d’un savoir 
qui, pour être enraciné dans une réalité hyperindividuelle, est objectif et es- 
sentiellement identique. De plus, toute tradition contient une formulation par- 
ticulière et spécifique, qui, toutefois, ne peut pas même être entendue comme 
arbitraire. Elle correspond, au contraire, à la conditionalité d’un climat, histori- 
que et spirituel, donné. En celles-ci réside la raison d’une formulation, adat- 
tation ou limitation donnée — et non d’une autre — de l’unique savoir. Ce 
n’est donc point comme si à l’une ou l’autre personnalité fût venu en l'esprit, 
à un moment donné, d’énoncer, par exemple, Îles théories de l’émd, ou celle 
du #irvâna, ou celles de l'Islam, et ainsi de suite, arbitrairement ou à la 
suite de circonstances extrinsèques, comme autant de point de vue isolés. A 
une logique profonde — qu’il faut découvrir en partant d’une adéquate mé- 
taphysique de l’histoire — obéissent au contraire. même sans le sembler, tou- 
te grande tradition et toute grande doctrine. Tel est donc le critère que 
nous suivrons à l'égard même du bouddhisme: raison pour laquelle nous esti- 
mons fondamentalement etronées les critiques, voulant À tout prix revendi- 
quer, pour le bouddhisme ou pour n'importe quelle grande tradition, une 
“orisinalité”, et faisant leur l'argument selon lequel, “autrement”, il n’y 
autait pas de distinction. La distinction existe, tout comme existe la concor- 
dance, mais l’une et l’autre étant déterminées — redisons-le — par des fac- 
teurs objectifs, même s'ils sont tels, qu’ils ne furent point toujours discernés, 
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de manière totalement claire, par les divers représentants d’un courant histori- 
que donné. 

Ceci étant dit à titre de prémisse, pour saisir le sens spécifique de Ja 
doctrine bouddhique, il sied de considérer l’ensemble des traditions hindoues 
prébouddhiaues et de distinguer en elles deux phases fondamentales: la phase 
védique et la phase brâhmano-upanishadique. 

En ce aui concerne les Védas, qui constituent la base fondamentale de 
toute Ja tradition en auestion, il ne seraît pas exact de parler, ni de “religion”, 
ni de “philosophie”. Le terme Véda — de Ja racine vid. qui équivaut à la 
racine hellénique 15 d’où, par exemple, nfôx) et qui signifie “je vois”, “j'ai 
vu” — fait déjà allusion à une doctrine basée, non sur la foi ou sur la 
“révélation”, mais sur la connaissance en un sens éminent, analogiquement 
assimilée au fait de voir, Les Védas furent donc “vus”: îl furent vus par les 
rshi, par les “voyants” des temps premiers. Dans toute la tradition, leur con- 
tenu n’à famaïs eu valeur de “foi”. maîs hien de “science sacrée”. 

En vérité, voir dans les Védas l'expression d’une “relision purement 
naturaliste”, comme l'ont fait non men d'orientalistes. ressemble À une mau- 
vaîse plaisanterie. Certes, comme ailleurs. il est nossible de nnter la nrésence 
de scories, maïs alors surtout À la suite d’infiltrations exogènes, particuliè- 
rement sensibles. par exemnle. dans l'Afherma-Véda. Maïs ce ane teflète 
la partie essentielle et la plus antique des Védas, c’est le stade cosmique de 
l'esprit indo-arven. T1 ne s'agit pas de théories on de thénlooies, mais d’hvm- 
nes en qui se mire et s’anrandit nne cnnsrience encore liée au monde et à la 
réalité métanhusique. en sorte ane Îles divers “dienx” des Védas. plus an’ima- 
ses religieuses. sont des nraïrctions de l’exnérience de sionifications et de for- 
ces. directement percues. soît dans l’homme. saît dans la nature, soît au-delà 
de la nature, en une plénitude cosmique, héroïque et “sacrificielle”, tout le 
lang d’une énonée lihérée et, nour ainsi dire. “triomnhale”!. Bien aue leur 
rédaction soit heaucoun plus tardive, on peut renorter au même stade les rhè- 
mes fondamentaux. contenus en des vestes comme le Mrh#bhärata. Hommes, 
héros et figures divines se trouvent, ici, côte à côte, en sorte que comme 
Kerénvi. se référant à la phase homérico-olumpienne de la tradition arvano- 
helléniaue. an nourrait fort bien vnarler d“un voir les dieux” et d'un être 
vu par eux”. d’un “se trouver en leur camnagnie dans l’état originaire de l’exis- 
tence”2. Par ailleurs. l’élément olvmnien se reflète en un groune typique de 
divinité védiques: en Dvaus {de div — “resplendir”, racine qui se retrouve 
nussi en Zeus et en Deus). Seioneur de la lumière ouranîique. princine de ln 
lumière onraniaue, ntincine de la snlendeur, de la force et de la sanience: et 
en Varuna, lui aussi, symbole d’une force céleste et rovale. liée À l’idée de 

Wu, c'est dire du cosmos, d’un ordre cosmique, d’une loi naturelle et hv. 
pernatutelle alors au’en Mithra s’aîoute l’idée d’un dieu des vertus spécifi 
uement aryennes, de la vérité et de la fidélité. Nous trouvons encore Sfrya, 
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le soleil flamboyant, à qui, comme au yoÿs olympien, rien ne se cache, qui 

détruit toutes les infirmités et qui, en tant que Savitar, est la force de la 

lumière, exaltée dans le premier rite quotidien de toutes les castes aryennes, 
lui, principe d'éveil et d’animation intellectuelle; et nous trouvons encore 

Ushas, l’aurore, celle qui, éternellement jeune, ouvre les chemins au soleil, ap- 

porte la vie, étant un “signal d’immortalité”. Dans Indra, enfin, s’incarne 

l'élan héroïque et métaphysique des premiers conquérants hyperboréens: 

Indra est “celui sans lequel ne peuvent vaincre les peuples”, car il est le 

fils de la force”, le dieu-foudre de Ja guerre, de la valeur et de Ja victoire, 

lexterminateur des ennemis des Aryens, celui des noirs Dasyus, et, en eux, de 
_ toutes les forces aussi, tortueuses et titaniques, qui “veulent escalader le ciel”, 
alors qu’en même temps il apparaît comme le consolidateur, comme “celui 
qui a rendu inébranlable le monde”. Et le même esprit se reflète, par degrés, 
en des divinités védiques mineures, jusqu’à celles qui sont liées aux formes 
les plus conditionnées d’existence. 

Pour raviver cette expérience cosmique, se trouve essentiellement dans 
les Védas l’action sacrificielle. Le rite sacrificiel prolonge l'humain dans le 
non-humain, renforce et confirme les rencontres entre deux mondes, en sot- 
te que le sacrificateur, figure austère et majestueuse — comme le flamen 
dialis romain — assume les traîts d’un dieu sur la terre — bh/.deva, bhf- 
sura. En fait de doctrine post mortem, les Védas considèrent essentiellement 
la même solution que celle qui fut propre au plus antique esprit aryano-hellé- 
nique: images de ténèbres ou d’enfers sont presque totalement absentes dans 
les parties les plus anciennes des Védas. La crise de la mort est À peine res- 
sentie comme telle — dans f’Atharva-Véda. elle est même conçue comme 
l'effet d’une force ennemie et démonique, qui peut être combattue avec des rites 
Hpportuns. Les morts passent à une existence de splendeur, qui est un “re- 
tour”, où ils se conioignent nouvellement à leur forme primordiale: “Avant 
“ilénosé tous les défauts, retaurne chez toi: wunis-toi, plein de splendeur avec 
in Fr41 forme”? — et encore: “Buvons le som [svmbole d’un enthousiasme 
mneré], devenons immortels, rejoïgnons la lumière”4, Le rite symbolique vé- 
tllque d’“effacer les empreintes”, pour que le mort ne revienne point parmi 
vivants, montre, certes, combien en cette période était absente l’idée d’une 
Carnation, une telle possihilité étant considérée comme non-existante en 
à de Ja haute tension héroïque, sacrificielle et métaphysique, propre à un 
il stade. Vama, le roi des trépassés, dans les Védas, ne possède nulle- 
bla signification ultérieure de dieu de la mort et des enfers, car il con- 
@ plutôt les traits de son équivalent irano-aryen, Yima, roi solaire de 
lé primordial: fils du “Soleil”, Vama est le premier des mortels et celui 
Me premier, a trouvé la voie [vers l’au-delà]”5, en sorte qu’en son en- 
Me l'au-delà védique est, dans une bonne mesure, associé À l’idée d’une 
mue réintégration de l’état primordial. 
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e en # . 
pen, Qu cts da nimegoen de nouveais Grele> 
e floraison de textes, d’une 
part, dans les Brébmanas, et, d’autre part, dans les Upanishads. Les ts et 
les autres se rapportent à Ja tradition des Védas, et cependant on y décou- 
vre déjà un notable déplacement de perspectives. C’est que, peu à peu, on 
s’achemine vers Ja “philosophie” —— et vers la “ théologie”. 
La spéculation des textes brébmanas s’appuya surtout sur la partie des 
Védas, qui se réfère au rite et à l’action sacrificielle. Dans toutes les civili- 
sations traditionnelles, le rite fut conçu, non point comme une été ou 
une action, vide de sens, à la fois sentimentale et formaliste, faite de louange 
et de propitiation d’un dieu, mais bien comme une opératon aux effets réels 
comme ‘une œuvre de puissance, qui peut, soit raviver les contacts avec le 
monde transcendant, soit s'imposer aux forces hypersensibles et, grâce à Ja 
médiation de celles-ci, déterminer éventuellement des effets. mére sut les for- 
ces naturelles. Comme tel, le rite présuppose aussi bien la constate de 
certaines lois secrètes, que, essentiellement, la possesion d’une force non- 
humaine. Le terme brâbman (au neutre, à ne pas confondre avec Brahm4 
au masculin, qui désignera, au contraire, la divinité théistement conçue). 
à l'origine, signifiait précisément cette énergie — force magique, fluide et for. 
ce de vie — sur laquelle s'appuie le rite et qui active le tite: 
Dans les textes brâmanas, cet aspect rituel de la tradition védique s’hy- 
pertrophie et se formalise. Le rite devient le centre de toutes choses et l'objet 
d’une science minutieuse, qui devait peu à peu se révéler sevrée de tout 
contenu vivant. Oldenberg, se référant à la période durant laquelle vécut le 
prince Siddharta, parle à cet égard d’“une sotte sapience, qui saît tout et 
explique tout, trônant, satisfaite, au milieu de ses extravacantes créntions”é 
Le jugement est excessif, mais contient une part de vérité, Au temps du Boud. 
dha on peut. à bon droit, parler d’une caste de #henlopi 5blos0hEantel ui 
étaient les administrateurs des vestiges de Pantique tradition, he El 
les moyens pour consolider un prestige, auquel ne correspondaient pas toui 
Jeut qualification humaine, ni leur race —— sinon la race thvstote te nn 
des castes tenait en bonne tutelle, du moins, la race spirituelle. None avons 
dit théologiens’, Puisqu’en ces milieux le concept de brdbman se sénélls 
peu 4 peu, et, pout aïnsi dire, se substantialisa tant et si bien qu'à : £: 
Je brähman ne servit plus à signifier la force mystérieuse qui di fond, n’ac 
quérait un sens qu'en des termes d’expérience magique et rituelle toits à 
signifier âme du monde, la force-substance suprême de l'univers le/sibet t 
indéterminé en soi, de tout être et de tout phénomène. Ï1 cn “dent de 
un concept à peu près théologique. | dE 
à Quant aux Upanishads, c’est en elles que prend forme surtout la d 
trine de l'étma, laquelle reflète encore, pour une large mesure le sentin “ 
Originaire, cosmique et solaire, de la première conscience aryenne, ya qu'elle 
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met en relief la réalité du Moi en tant que principe hyperindividuel, immua- 
ble et immortel, de la personnalité en face de la multiple variété des phéno- 
mènes et des forces de la nature. L'été se définit avec le nefi neti (“ce n’est 
pas ceci, ce n’est pas ceci”), id est avec l’idée qu’il n’est rien de ce qui ap- 
pattient à la nature et, en général, au monde conditionné. 

Peu à peu, devait se produire, dans l’Inde, une convergence entre le cou- 
rant spéculatif des Bréhmanas et celui des Upanishads, convergence qui se con- 
clut avec l'identification entre le bréhman et l’âtmä: le Moi, en son aspect 
hyperindividuel, et la force-substance du cosmos deviennent une seule et mêé- 
me chose. Nous ayons ici une volte d’un très grand moment pour l’histoire 
spirituelle de la civilisation indo-aryenne. La doctrine de l'identité de l’étr4 
avec le bréhman constitue, en effet, une cime métaphysique, maïs, simultané- 
ment, un point qui offrait déjà des possibilités À un processus d’usure et de dé- 
centrement spirituels. C’est précisément ce qui devait arriver au fur et à me- 
sure que des ombres descendirent sur la luminosité de l’originaire expérience, 
héroïque et cosmique, de l’homme védique, et que des influences exopènes 
gagnèrent du terrain. 

A l’origine, la doctrine des Upanishads fut considérée comme un secret, 
comme un savoir à ne transmettre qu’à quelques-uns: c’est, d’ailleurs, à cette 
idée que reconduit le terme même d'“Upanishad”. Mais, en réalité, le moment 
philosophique et spéculatif, ici encore, devait prévaloir. De là, les continuel- 
les oscillations, dans les plus anciennes Unanishads — dès la Chândogya et 
la Brhadäranyaka-Upanishad — à propos du plan de conscience, devant ser- 
vir comme point de référence pour la doctrine. L'#/m4 est-il un objet d’expérien- 
ce immédiate, ou ne l’est-il point? Il est, à la fois, l’un et l’autre. Son identité 
substantielle avec le Moi de l'individu est proclamée. maïs, en même temps, 
nous voyons souvent renvoyée au post #ortem l'unité de l’individu avec l’âtm4- 
brâbman, et, plus encore, on se met à poser des conditions pour que ceci 
advienne vraiment, et l’on envisage le cas pour lequel le Moi ou, pour mieux 
dire, les éléments de la personne ne sortent pas du cycle d’existences finies 
et mottelles. Dans les antiques Upanishads, au fond, on ne parvient jamaïs à 
une solution précise du problème des rapports effectifs, existant entre le Moi, 
dont chacun peut positivement parler, et l’éfma-brâbman. Ce qui n’est pas 
un hasard, maïs une circonstance due à un état de conscience, déjà incertain, 
et au fait suivant: alors que, pour les adeptes de Ia “doctrine secrète”, le 
Moi pouvait être effectivement l’é#4, pour la conscience générale, au con- 
traire, l'éémd était sur le point de devenir un simple concept spéculatif, 
une assomption presque théologique, parce que Île niveau spirituel originaire 
allait être perdu. 

En plus de tout, fut pratiquement annoncé le danger de confusions 
panthéistes. En théorie, ce péril n’existait point, parce que, dans les Upanis- 
bads, selon la conception védique, le principe suprême était, certes, conçu 
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comme la substance du monde et de tous les êtres, mais aussi comme ce qui, 

pour les trois-quarts”, les transcende, en subsistant à la manière de “l’im- 
mortel dans le ciel”7. Toutefois, dans les mêmes Upanishads, se trouve aussi 
mise en relief l'identité de l’Am4-brâäbman avec des éléments de toutes sortes 
du monde naturaliste, en sorte que la possibilité pratique d’une déviation pan- 
théiste, favorisée par l'assimilation de l’mé avec le brâbman, fut réelle. 
Tcï, on doit également tenir compte du processus de graduelle involution de 
l’homme, dont il est possible de trouver des indications dans les enseigne- 
ments de toutes les traditions, y compris la tradition indo-aryenne où la théo- 
rie des quatre ywgas correspond exactement à la théorie classique, concernant 
les quatre âges et concernant le déclin de l'humanité jusqu’au dernier de 
ceux-ci, jusqu’à l’âge du fer, correspondant à l’ “âge obscur” — kali-yuga — 
des indo-aryens. Si, en relation également avec se processus pénéral au cours 
de la période des snéculations indiquées, la conscience originaire, cosmique et 
ouranique, des origines védiques avait déjà subi un certain obscurcissement 
formuler fa théorie de l'identité de l’#m4 avec le hribman devait stnitien. 
pour beaucoup, une dangereuse incitation à l'évasion. à une confuse identi- 
fication du Moi avec la spiritualité du Tout, 1À où une réaction particulière- 
ment énergique aurait été nécessaire dans le sens d'une concentration, d’un 
détachement. d’un éveil. 

Dans l’ensemble, les germes d’une décadence, qui se manifestèrent déià 
au cours de Îa période nost-védique, en s’accentuant à l’énoaue du Bouddha 
(VIe siècle avant Jésus-Christ), sont les suivants. Avant tout, un ritualisme 
stéréotvpé. Puis le démon de la spéculation: il fit en sorte aue ce qui devait 
être une “doctrine secrète” — ypanishad. rabasva — se philosonhisa pat- 
tiellement. à tel point que l’on en vint à une tumultueuse multinlicité de 
théories divergentes, de sectes et d’écoles. dont les textes bouddhiques donnent 
souvent un cadre édifiant®. En troisième lieu. la transformation “relipieuse” 
de maintes divinités, lesquelles, comme nous l'avons dit, cotreshondaïient durant 
la période védique À des états d’une conscience cosmiquement transfinurée 
alors quelles sont maintenant un obiet de cultes populaires. Nous avons déià 
dit ce qu'il fallait dire du péril panthéiste. En plus. il v a lieu de considérer 
l'effet d’influences exooènes, non-arvennes, auxquelles nous crovons pouvoir 
attribuer une part non négligeable dans la formation et dans la diffusion de 
la théorie de la réincarnation. | 

De cette théorie, comme nous l’avons spécifié, on ne trouve nulle trace 
au cours de Îa première période védique, et ceci, parce an'elle est effecti- 
vement incompatible avec la vision olympienne et héroïque du monde et 
parce qu’elle est 11 “vérité” propre à un tvpe divers de civilisation, d'into- 
nation tellurique et matriarcale. En effet, la réincarnation n’est concevable 
que pour celui qui se sent “fils de la terre”, qui ne connaît pas une réalité 
transcendant l’ordre naturaliste, lié à des divinités gynéco-maternelles, comme 
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dans le monde paléo-méditerranéen, et que nous retrouvons aussi parmi les 
vestiges de la civilisation hindoue pré-aryenne, dravidique et kosolienne. 
Dans la souche dont il est sorti, comme une entité éphémère, l'individu, en 
mourant, se redissoudra, pour réapparaître en de nouvelles naissances terrestres, 
le long d’une péripétie fatale et indéterminée. Tel est le sens ultime de la 
théorie de la réincarnation, laquelle commença déjà à s’infiltrer au cours 
de la période de Ja spéculation upanishadique, donnant lieu, tout d’abord, à 
des formes mixtes, qui doivent nous servir comme des indices barométriques 
du changement indiqué de la conscience aryenne des origines. Alors que pour 
l’outre-tombe, dans les Védas, n’est essentiellement conçue qu’une seule solu- 
tion, ayant des affinités, comme il a été dit, avec celle de la plus antique 
Hellade, dans les textes brdhwanas, on fait déjà allusion à la théorie de la 
double vie: “ [Seul] celui qui connaît et pratique l’action rituelle ressuscite 
à la vie et obtient une vie immortelle; les autres, qui ne connaissent et ne 
pratiquent l’action rituelle, renaîtront toujours de nouveau, comme un alinent 
de la mort” 1, Toutefois, dans les Upanishads, de même qu'est oscillant le 
rapport entre le Moi réel et l’é#4, de même oscille la doctrine de l’outre-tombe. 
On y parle de la “digue, au-delà de laquelle même la nuit devient jour, 
puisque le monde du bréhman est immuable lumière”, digue constituée par 
l’âtmd, contre laquelle ne peuvent rien, ni la décadence, ni la mort, ni la 
douleur, ni les bonnes œuvres, ni les œuvres mauvaisesl!, On parle aussi de 


la “voie des dieux” — deva-yâna — procédant le long de laquelle, après la 
mort, on atteint l’inconditionné et l’ “on-ne-revient-plus”. Mais on considère 
aussi une autre voie — le piér-yra — le long de laquelle “on revient”, 


y 


l'être individuel étant, après la mort, tout de suite “sacrifié” à diverses divi- 
nités dont il devient l’“aliment”, pour tréappataître enfin sur la terre!. 
Dans les textes les plus anciens, on ne conçoit point une possibilité de libéra- 
tion pour celui qui foule cette seconde voie: au contraire, on parle déjà de 
la “loi causale”, du kerma, qui déterminerait l’ultérieure existence sur la base 
de ce qui fut fait durant la précédente. On annonce ainsi ce que nous appelle- 
rons la conscience sawsârique, laquelle constituera la clef de voûte de la 
vision bouddhique de la vie: le savoir secret, confié en cachette par le sage 
Yajñavalkya au roi Arthavâga, est qu’au moment de la mort les divers éléments 
de l’homme se dissolvent dans les éléments cosmiques correspondants, y 
compris l’é#4, qui rentre dans l’“éther”; et ce qui reste est le seul karza, 
c’est-à-dire l’action, la force jadis liée à la vie d’un être donné, et qui s’en ira 
déterminer un nouvel êtrel. 

En tout ceci, il y a donc lieu de voir bien plus que la cogitation d’une 
nouvelle et arbitraire spéculation métaphysique: ïl s’agit plutôt du signe 
d’une conscience, laquelle s’habitue déjà à se considérer terrestre et, au maxi- 
mum, panthéistement cosmique, qui déjà se met au niveau de la part de 
l’être humain, pour laquelle il peut être vraiment question d’une mort et 
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d’une renaissance, et puis d’une errance indéfinie à travers des formes variées 
d'existence conditionnée: nous disons “variées”, puisque, peu à peu, les hori- 
zons s’agrandirent et que fut même conçue, selon les actions, une résurrection 
en ce monde ou en celui des dieux. Quoi qu’il en soit, à l’époque ou 
apparaît le bouddhisme, la théorie de la réincarnation et celle de la transmi- 
gration faisaient, désormais, partie intégrante des idées acquises par la menta- 
lité prédominante. Toutefois, et déjà dans les Upanishads, des vues distinctes 
s’unirent avec promiscuité, raison pour laquelle, d’un côté, on conçoit un 44 
qui, tout en n'étant pas une donnée immédiate de la conscience, est supposé 
être, toujours et intangiblement, présent en chacun, et, d’un autre côté, un 
vagabondage indéterminé de l’homme en diverses existences. 

C'est par une telle voie que s’affirmèrent graduellement des courants 
pratiques et réalistes contre les courants spéculatifs. Il est possible de ranger 
parmi eux le Sémkhya, qui opposa au péril panthéiste un dualisme rigide, avec 
lequel la réalité du Moi, ou 4tm4 — ici, dénommé purusha — en tant que 
principe surnaturel, intangible et impassible, est opposée à toutes les formes, 
à toutes les forces et à tous les phénomènes d’ordre naturel, psychique et 
matériel. Mais, à cet égard, les plus importants sont les courants du Yoga, 
lesquels, s’en remettant, ou au Sémkhya, ou à des tendances ascétiques qui 
s'étaient déjà déclarées contre le brahmanisme ritualiste et spéculatif, recon- 
nurent, plus ou moins explicitement, le nouvel état de fait, à savoir que, 
parlant de “Moi”, on ne pouvait plus entendre concrètement l’émd, le prin- 
cipe inconditionné; que celui-ci ne se présentait plus comme une expérience 
directe, en sorte que, mises à part les spéculations, il pouvait seulement valoir 
comme une fin, comme la limite d’un processus de réintégration, basé sur 
l’action. Par contre, comme donnée réelle immédiate, sont ressenties la con- 


science et l’existence “ sawsârique”, la conscience liée au “courant” — Je 
terme samséra (qui n'apparaît, toutefois, qu’à une période relativement tar- 
dive) veut dire précisément “courant” — au courant du devenir. 


Il n’est pas inopportun de faire une autre considération. En Occident, 
la caste brâhmane est habituellement entendue comme une caste “sacerdotale”, 
Ce qui n’est exact que jusqu’à nn certain point. Dans les origines védiques, 
le type du brahmane ou du “sacrificateur” différait de celui du “prêtre” au 
sens ordinaire du terme: figure simultanément virile et sacrale, on voit en lui, 
comme nous l’avons dit, une sorte d’incarnation du monde surhumain dans 
le monde humain — un bh#-deva. En outre, dans les origines, la distinction 
entre le brdbman — la caste sacerdotale — et le Æshatram ou réjam — la 
caste guerrière ou royale — était souvent inexistante, en correspondance avec 
ce qui est attesté pour le stade le plus antique de presque toutes les civili- 
sations traditionnelles. Les deux types ne se sont différenciés qu’en une période 
ultérieure: ce qui constitua un autre aspect du processus involutif, déjà indi- 
qué. Par ailleurs, plus d’un estiment qu’en l’Inde la doctrine de l’ém4 était 
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surtout le propre de la caste guerrière, alors que celle du bréhman, devenu 
force cosmique indifférenciée, aurait été surtout formulée par la caste sacer- 
dotale. Nous estimons qu’il y a du vrai en cette vue. Quoi qu'il en soit, 
c’est un fait que, dans de nombreux textes, nous voyons précisément rois ou 
Æsbatriyas (membres de la noblesse guerrière) rivaliser en sagesse et, parfois 
même, instruire des membres de la caste brahmane, et que, selon la tradition, 
la sapience primordiale se serait justement transmise, à partir de Ikçvâku, 
par la voie royalel#, représentant, ici encore, la “dynastie solaire” — sérya- 
vamça — dont nous avons déjà parlé à propos de la descendance du Bouddha. 
Il sied de concevoir les choses comme il suit: dans le monde post-védique, 
alors que la caste guerrière s’en tint à un point de vue plus réaliste et viril 
et donna ressaut à la doctrine de l’éfmé, considéré comme le principe impas- 
sible et immortel de l’humaine personnalité, la caste brâhmane se fit, peu à 
peu, “sacerdotale” en un sens péjotatif et finit par conduire, de préférence, 
son activité sur le plan des ritualismes, des exépèses stéréotypées et des 
spéculations. Simultanément, par une autre voie, le style de la première période 
védique fut suffoqué par un pullulement, tropical et chaotique, de mythes, 
d'images religieuses populaires, de forme semi-dévotionnelles, se préoccupant 
d'atteindre à telle ou telle “renaissance” divine, sur la base des points de 
vue concernant la réincarnation et la transmigration, qui s'étaient désormais 
infiltrés, ainsi que nous l’avons dit, dans la mentalité hindoue la moins éclairée. 
Il n’est pas sans intérêt de relever que — le Yoga mis à part — le système 
Sêmkhya, dont ïl a été dit qu’il avait représenté une indubitale réeaction 
réaliste contre l’“idéalisme” spéculatif — et plus encore celui qui fut dé- 
nommé la “doctrine des vainqueurs”, le Djaïnisme (de djina — vainqueur), 
lequel, non sans déviations extrêmistes, mit énergiquement en relief la né- 
cessité de l’action ascétique — furent essentiellement appuyés par des élé- 
ments de la noblesse guerrière — pat le kshatram. 

IL est nécessaire d’avoir tout ceci bien présent à l'esprit pour avoir 
lentendement du lieu historique du bouddhisme et de la raison d’être de 
ses points de vue les plus caractéristiques. 

Quant au point de vue de l’histoire nniverselle, le bouddhisme apparaît 
durant une période au cours de laquelle toute une série de civilisations tra- 
ditionnelles connut une crise, tantôt positivement résolue grâce à des réformes 
oppottunes ou à des reprises, et tantôt négativement, mais alors avec l’effet 
de donner lieu à d’ultérieures phases d’involution ou de désagrégation spiri- 
tuelle, Cette période, appelé par quelqu'un un climaterium de la civilisation, 
vient approximativement à échéance entre le VIII® et le V® siècle avant 
Jésus-Christ. C'est, en effet, au cours de cette période, que s’affirment en Chine 
les doctrines de Lao-Tzè et de Kung Fu-tzu (Confucius), doctrines qui repré- 
sentent précisément une reprise d'éléments d’une tradition plus ancienne: sur le 
plan métaphysique pour le premier, et sur le plan éthico-social pour le second. 
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On prétend que, durant cette même période, serait apparu “Zarathoustra”, par 
lequel s’opéra, dans la tradition iranique un renouveau analogue. Dans l’Inde, une 
fonction semblable appartint au bouddhisme, lequel signifia une réaction et, en 
même temps, un relèvement. Par contre, ainsi que nous avons eu l’occasion de le 
faire remarquer en d’autres ouvrages, il semble qu'en Occident aient généra- 
lement prévalu les processus de décadence. La période indiquée est, en effet 
celle durant laquelle déchoît l’antique Hellade, aristocratique et sacrale; elle 
est celle durant laquelle la religion d’Isis, avec certaines formes populaires et 
impures de mystique, l’emporte sur la civilisation égyptienne, solaire et ro- 
yale; elle est celle, enfin, durant laquelle, avec le prophétisme, se préparent 
en Israël les plus dangereux ferments de corrosion et de subversion spirituelles 
pour le monde méditerranéen. L’unique contre-partie positive, en Occident, 
semble avoir été Rome, qui naquit effectivement au cours de la même 
période et, pour un cycle donné, fut une création de portée universelle, animée 
en une haute mesure pat l'esprit originairets, 

Revenant au bouddhisme, nous dirons que celui-ci ne peut donc être 
conçu — ainsi que le voudraient certains qui ne considèrent que le point de 
vue brahmane — comme un bouleversement antitraditionnel, semblable, sur 
son plan, à ce que le protestantisme représentera en face du catholicismeté; 
encore moins, aussi, comme une doctrine “nouvelle”, produit d’une spécu- 
lation isolée, laquelle réussit à s’imposer. Il représenta, au contraire, une adap- 
tation particulière de la tradition originaire, adaptation qui sut fort bien 
tenir compte des couditions du temps au cours duquel elle se rendit néces- 
saire, limitant et donnant, sur une telle base, une formulation diverse à des 
enseignements préexistants: le tout, en adhérence appropriée avec l'esprit Æsha- 
triya, c’est-à-dire avec celui de la caste guerrière. Nous avons déjà vu que 
le Bouddha naquit de la plus antique noblesse aryenne, mais un texte nous 
informe aussi de la vive aversion que sa lignée nourrissait À l'égard de la 
caste brahmane: “Les ÇCâkyas” — lit-on! — “n'estiment pas les prêtres, 
ne respectent pas les prêtres, n’honorent pas les prêtres, ne vénèrent pas les 
prêtres, ne tiennent pas compte des prêtres”. Chez le prince Siddharta, se 
maintiennent les mêmes tendances, mais au nom des fins d’une restauration 
d’une réaffirmation de la pure volonté de l’inconditionné, auxquelles, en des 
temps plus récents, la ligne “royale” avait été souvent plus fidèle que celle 
d’une caste sacerdotale déjà contaminée. 

On en peut, d’ailleurs, citer plus d’un indice du fait que la doctrine 
bouddhiste ne prétendit point à l'originalité, mais revendiqua un caractère 
universel, une traditionalité en un sens supérieur. Le Bouddha lui-même le 
dit, par exemple en ce texte: “Il en est ainsi: ceux qui, en des temps 
passés, furent saints, parfaits, éveillés, ces sublimes, eux aussi, ont ainsi 
justement guidé les disciples vers une telle fin, tout comme, ici, par moi, sont 
maintenant justement guidés les disciples; et ceux qui, plus tard, en des 
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temps futurs, seront saints, parfaits, éveillés, ces sublimes, eux aussi, guide- 
ront aussi justement les disciples, comme, ici, par moi, sont maintenant jus- 
tement guidés les disciples”!#. Les mêmes paroles se trouvent redites à pro- 
pos de la purification de la pensée, de la parole et de l’action”; les mêmes 
encore à propos de la juste connaissance de ce que sont la décadence et la 
mort, de leur origine, de leur fin et de la voie qui conduit à leur fin, les 
mêmes aussi à propos de la doctrine du “vide” ou “vacuité” — sunnata®, 
La doctrine et la “vie divine”, annoncées par le prince Siddharta, sont fré- 
quemment appelées “non liées au temps” — akéliko!, On parle aussi de 
“saints antiques” et de “parfaits éveillés”2, et l’on reprend le thème tradi- 
tionnel, se rapportant à un lieu (dénommé, ici, “La Gorge du Prophète”) 
où déjà auparavant serait disparue toute une série de paccekabuddhas, c'est-à- 
dire d'êtres qui, par eux-mêmes, isolément, atteignirent la surhumanité et le 
même parfait éveil que le prince Siddhart4?. On accuse ceux qui sont “sans 
foi, sans dévotion, sans tradition”#, On répéte: “De ce qui n'est pas pour 
le monde des sages, moi, je dis: ‘Il n’est pas’, et de ce qui est pour le monde 
des sages, moi, je dis: ‘Il est’”%. Allusion intéressante: de l’“extinction”, 
but de l’ascèse bouddhique, un texte parle comme de quelque chose “qui 
reconduit aux origines”#, À ceci vient s'ajouter le symbolisme d’une grande 
forêt, où l’on découvre “un antique sentier, un sentier d'hommes d’autres 
temps”. En le suivant, le Bouddha découvre une cité royale; et il demande 
alors qu’elle soit restaurée. Et de ceci, ailleurs, le sens est déclaré par le 
Bouddha, de la manière la plus explicite: “J'ai vu la voie antique, la vieille 
voie, foulée par tous les Parfaits d'un temps; tel est le sentier que, moi, 
je suis”#, 

IL est donc clair que, dans le bouddhisme, il ne s’agit point de négation 
du principe de l'autorité spirituelle, mais bien de révolte légitime contre une 
caste qui prétendait monopoliser cette autorité, sans que chacun de ses re- 
présentants en conservât toujours la dignité et la qualification. Les brahma- 
nes, contre lesquels le prince Siddharta se tourne, sont de ceux qui disent 
savoir, mais qui ne savent rien”, et qui, depuis des générations déjà, ont 
perdu la faculté d’une vue nécessaire, afñn de pouvoir dire: “Ceci seulement 
est la vérité, tout le reste est sottise”*, en sorte qu'ils ressemblent à “une 
file d’aveugles, dont le premier ne voit point, dont celui du milieu ne voit 
point, et dont le dernier ne voit point”#, Aux hommes des origines, aux 
brâbmanas qui se remémoraient les normes antiques, qui montaient la garde 
aux portes des sens et qui avaient entièrement maîtrisé leur force, qui éraient 
ascètes, riches seulement de sapience, invulnérahles et invincibles, rendus 
forts par la vérité — dhamma — sont opposés leurs épigones mondanisés, 
séduits par le ritualisme ou dévolus à une vaine pénitence, qui ont abandonné 
les lois antiques’. D’entre ceux-ci, “il n’en est pas un seul qui ait vu Brahmâ 
face à face”, en sorte que “ces brdbmanas, versés dans la science du triple 
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Véda, sont incapables d’indiquer la voie vers un état d’union avec ce qu’ils 
ne connaissent, et qu’ils n’ont vu — ceci ne se donne”#, Le Bouddha est 
contre celui qui sait “seulement par ouï dire”, contre celui qui connaît 
“seulement la vérité par oui dire” et qui, “pour avoir ainsi entendu tradi- 
tionnellement dire, comme un coffret que l’on se passe de mains en mains, 
transmet la doctrine”, dont, en de telles conditions, il est toutefois impossible 
de garantir l’intégrité#. C’est pourquoi se trouve posée la distinction entre les 
ascètes et les brâhmanes, qui, “seulement par propre croyance professent d’a- 
voir atteint la haute perfection de la connaissance du monde: tels les raison- 
neurs et des palabreurs”, et d’autres ascètes et brâhmanes, qui, “en des 
choses jamais entendues auparavant, reconnaisant en eux-mêmes la vérité, 
professent qu’ils ont atteint la haute perfection de la connaissance du monde”. 
Et c’est à ces derniers que le prince Siddharta déclare appartenir, et c’est alors 
ce type qu'il indique, comme exemple, à ses disciples: “Seulement sa- 
chant, il dit savoir; seulement voyant, il dit voir”%, Le bouddhisme, de la 
sorte, ne nie point le concept de hbréhmana, mais il en incorpore même sou- 
vent la dénomination et il appelle brahmacarya la vie ascétique: il entend 
seulement indiquer les qualités réelles sur la base desquelles la dignité du 
vrai brâhmana peut être confirmée’. 

Ici donc, en essence, aux fins d’une réintégration, le type du vrai brébma- 
na vient à être identifié avec celui de l’ascète, types qui étaient précédemment 
distincts, spécialement après que le précepte traditionnel de l’Açrama — se- 
lon lequel l’homme de caste brâhmane devait passer l'ultime période de son 
existence, en vivant la vie, ascétique et détachée, du véraprasbta et du yati 
— était pratiquement déchu, sauf pour de rares exceptions. En comprenant 
ce point, on comprend aussi la véritable attitude du Bouddha à l'égard du 
problème des castes. Dans la précédente tradition, la réalisation ascétique 
avait été pareïllement conçue comme supérieure à toutes les castes et libre 
des liens de chacune d’entre elles. Ceci est le point de vue du Bouddha, 
exprimé avec la parabole du feu: de même que celui qui a le désir du feu 
ne demande de quelle espèce est le bois qui le produit en fait, de même, 
de n'importe quelle caste, peut sortir le type de l’ascète et de l'“évcillé”#, 
Ainsi qu’à tout esprit traditionnel, de même aux yeux du prince Siddharta, 
les castes apparurent, non seulement comme quelque chose de naturel, mais 
encore comme quelque chose de transcendantalement justifié, parce que, sui- 
vant les Upanishads, il comprit que le fait de naître dans une caste ou dans 
une autre et, en général, le fait d’être inégal, n’est pas un hasard, mais l'effet 
d’une précédente activité donnée. C'est pourquoi il ne pensa en aucune 
manière à subvertir le système des castes sur le plan ethnique et politico- 
social: bien au contraire, il fut prescrit de ne négliger aucune des obligations 
inhérentes au propre état”, et il ne fut jamais dit, par exemple, qu’un servi- 
teur — çfdra — ou un vaiçya ne devait obéir ou être assujetti aux castes les 
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plus élevées. Le problème regarde uniquement la cime spirituelle de la hié- 
rarchie aryenne, à propos de laquelle les conditions historiques imposaient une 
discrimination, une réforme et un renouvellement: il était nécessaire que les 
ü cadres” fussent révisés, les dignités traditionnelles n'étant réelles que selon 
les cas”#. Pour ce renouvellement, ainsi que nous l'avons dit, le point dé- 
cisif fut l'identification du type du véritable brâhmane avec celui de l’ascète, 
et donc le ressaut donné à ce que l’on témoigne en fait avec l’action indivi- 
duelle. C’est ainsi que se trouve proclamé le principe: “Ce n'est point par : 
caste que l’on est paria, ce n'est point par la caste que l’on est brâbmana; 
c'est par les œuvres que l’on est paria, c'est par les œuvres que l'on est 
brâbmana”#. En face de la “flamme suscitée par la vertu, allumée 5 
l'exercice”, tout comme en face de la libération, les quatre castes sont égales e 
Et encore: comme il n’y a pas lieu de s’attendre à voir l'autre rive d’un fleu- 
ve venir jusqu'ici, parce qu’un homme invoque, prie et chante des hymne 
on doit en penser autant pour les brébmanas, instruits du triple Véda, qui 
omettent la pratique des qualités, faisant vraiment d’un homme un brâbmana, 
et qui, au contraire, assument les qualités qui font d’un homme un Ho 
brâbmana, lorsqu'ils invoquent Indra, Soma, Varusa et les autres Fi x 
Ceux-ci, s'ils n’ont pas détruit la concupiscence dans les cinq troncs de a 
personnalité, doivent s'attendre aussi peu à s'unir avec Brahmä après nn 
qu’un homme puisse espérer de rejoindre à la nage J autre rive d'un Re 
en ayant les bras liés derrière le dos##t. Pour s'unir à Brahmä, il importe a 
développer en soi des qualités semblables à celles de Brahmû, Ceci 1 ne e 
pas, toutefois, que dans les textes vienne aussi à être considéré l’idéa l'un 
brâbmana, chez lequel la pureté du langage se trouve jointe à des qualités, 
qui le rendent semblable à un dieu ou à un être divin‘, et l’on ee même 
à reprocher aux brâhmanes de l'époque, non seulement d'abandonner les anti- 
ques coutumes et d’éprouver de l'intérêt pour l'or et pour les richesses, 
mais même, somme toute, de trahir les lois de J'endogamie de caste, étant 
donné qu’on les accuse de s’unir à des femmes non Poe en ni 
quel moment, par simple désir, “comme des chiens” : Le principe généra 
de toute juste hiérarchie est confirmé avec ces mots: Près de qui, en See 
on devient, par le service, pire, non meilleur, celui-ci, moi, je dis que l’on ne 
doit le servir. Près de qui, au contraire, en servant, on devient, Fi le ser- 
vice, meilleur, non-pire, celui-ci, moi, je dis que l’on doit le servir". 

Ceci démontre donc qu'il ne s'agissait en rien d’une subversion démocra- 
te, cachée sous des prétextes spirituels, mais de conditions qui Sr 
une rectification et une épuration de la hiérarchie existante. Le prince Sid- 
dharta eut, de la sorte, si peu de sympathie pour les masses, que, dans un 
texte parmi les plus anciens, on parle du “vil troupeau” comme s mr 
d’ordures, en face duquel se produit la miraculeuse floraison de l’Éveillé”. 
Outre l'antique répartition des castes, le bouddhisme en proclame une autre, 
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plus nette et plus essentielle, laquelle, au fond, #wtatis mutandis, reprend 
celle qui, à l’origine, existait chez les Aryens, les “nés-deux-fois” — duija — 
en leur ensemble, et les autres êtres: d’une part, se trouvent les ariyas et 
les “nobles fils, poussés par la confiance”. ouverts à la “doctrine de l'éveil”; 
d'autre part, “les bommes communs, sans entendement pour ce qui est saint, 
étrangers à la sainte doctrine, inaccessibles à la sainte doctrine; sans enten- 
dement pour ce qui est noble, étrangers à la doctrine des nobles, inaccessibles 
à la doctrine des nobles”, Si, d’une part, comme les fleuves, qui “dès qu’ils 
atteignent l'océan, perdent leur noin et comptent seulement en tant qu’ 
océan”, ceux qui appartiennent aux quatre castes, lorsqu'ils assument la loi 
du Bouddha, perdent leurs caractéristiques” — ils vont, d’autre part, cons- 
tituer une phalange bien précise, qui est celle des “fils du fils des Çâkyas”51. 
On peut donc affirmer, sur la base de tout ce qui précède, que le but effec- 
tif du bouddhisme a été celui d’une séparation des essences, pout laquelle 
la pierre de touche était précisément constituée par la “doctrine de l'éveil”: 
séparation qui, seule, pouvait renforcer les bases spirituelles, lesquelles avaient 
otiginairement justifié, à elles seules, la hiérarchie aryenne. Comme contre- 
preuve de ceci, se trouve le fait que l'affirmation et la diffusion du bouddhis- 
me n’eurent, en aucune manière, pour conséquence, au cours des siècles, 
une dissolution du régime des castes — puisque jusqu’à hier ce régime sub- 
sista inaltéré, en compagnie du bouddhisme, dans l'ile de Ceylan, et puisqu’au 
Japon celui-ci s’accorda avec une conception hiérarchique, traditionnelle, aris- 
tocratique et guerrière. C’est seulement en certaines divagations “spiritualistes” 
occidentales que le bouddhisme considéré en ses formes tardives, popu- 
laires et déjà adultérés — s’est présenté comme une doctrine de la compassion 
universelle, favorisant l’humauitarisme et l’égalitarisme démocrate. 

L'unique point à prendre cum grano salis, dans les textes, est l’affirma- 
tion selon laquelle, chez les individus de toutes les castes, existent en égale 
manière toutes les possibilités, tant positives que népgatives®?, Mais la théorie 
bouddhique des szmkhéras, c’est-à-dire des prédispositions prénatales, suffit 
à rectifier ce point. Les limites de caste, de race et de tradition, dans 
un système hiérarchique, ont pour effet que, dans l'individu, existent des pré- 
dispositions héréditaires pour son développement en un sens donné, chose qui, 
par ailleurs, confère à ce développemeut un caractère organique et harmonieux, 
à la différence des cas pour lesquels on cherche à parvenir au même point 
avec une espèce de violence, en partant d’une base naturelle non favorable. 
Des quatre voies, prises en considération dans certains textes bouddhiques®, 
pour trois desquelles, ou le chemin est difficile, ou est difficile la réalisation 
de la connaissance, ou le sont l’un et l’autre ensemble, alors que la quatrième 
se présente aisée et que facile est l’accès à la connaissance — en sorte qu’elle 
est appelée “la voie élue” — c’est précisément cette dernière voie qui corres- 
pondrait aux avantages présentée par une bonne naïssance. Ceci, normalement. 
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Mais, rendisons-le, le bouddhisme vit le jour en des conditions, déjà non- 
normales, d’une civilisation traditionnelle déterminée: c'est pourquoi lui fut 
imposé de mettre en relief le point de vue des œuvres, de la réalisation per- 
sonnelle: et c’est pourquoi aussi on ne tint que peu de compte du soutien of- 
fert par la tradition, au sens le plus étroit et le plus formaliste du terme. 
Tout comme le prince Siddharta en personne a déclaré qu'il avait conquis Je 
savoir avec ses propres forces, sans un maître qui l'ait éclairé, de même, 
dans la doctrine originaire de l'éveil, chacun est essentiellement confié à 
ses propres possibilités, à son propre effort: comme celui qui, devenu un trat- 
nard, doit compter essentiellement sur lui-même pour rejoindre le gros de l’ar- 
mée en marche. ne Que 
C'est ainsi que, dans une morphologie des traditions, on pourrait légi- 
timement mettre le bouddhisme en relation avec la race que, pour notre comp- 
te — ailleurs — nous référant, non à l’acception courante du terme, mais 
bien à l’enseignement hésiodéen des “quatre âges”, nous avons dénommée 
“héroïque”#: il s’agit d’une lignée chez laquelle la spiritualité, propre à 
l’état primordial, n’est plus quelque chose de donné et de naturel, mais est 
devenue un but, l’objet d’une reconquête, la limite d’une réintégration, opé- 
rée avec les propres forces, selon un style de virilité, la tradition offrant dé- 
sormais, en elle-même, une base insuffisante. Avec ceci se complète Vindivi- 
dualisation du lieu historique du bouddhisme, qui est une condition indis- 
pensable pour entendre le sens et la raison d’être de ses principaux ensel- 
gnements. Ë é 
Avant de passer à la partie doctrinale et ascétique, nous devons revenir 
sur un point, dont il fut déjà question au début, en disant que le bouddhisme 
appartient au cycle dans lequel rentre aussi homme moderne. : 
Si l’époque durant laquelle vécut le prince Siddharta laïssa transparaître 
un certain obscurcissement de la conscience spirituelle et de la vision du 
monde de l’antiaue homme indo-aryen, le cours ultérieur de Y’histoire et 
précisément de l’histoire occidentale — a déterminé des formes toujours plus 
graves d’involution, de phvsicisation du Moi, de perte de tous rapports di- 
rects avec la réalité métaphysique et, plus généralement, hypersensible. Avec 
le monde “moderne”, on en est arrivé À un point, outre lequel on peut dif- 
ficilement aller en un sens descendant. Pour l’homme moderne. tout objet de 
connaissance directe est exclusivement un monde matériel, avec la contre-partie 
de la sphère purement psychologique de sa subjectivité. A part se trouvent ses 
spéculations philosophiques et sa relipion: Îles premières, créations purement 
cérébrales, et la seconde, essentiellement basée sur Ja foi, le moralisme et la 
sentimentalité. è à 
Ce n’est point par basard que la civilisation occidentale, à Ja différence 
des grandes traditions de temps plus anciens, s’est centrée dans la foi, cher- 
chent, sur la base de celle-ci, à sauver ce qui pouvait encore être sauvé. 
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C'est là une sorte de solution du désespoir: à l’homme qui a perdu tout 


contact direct avec le monde métaphysique, l’unique forme possible de religio, 


c’est-à-dire de reconnexion, est donnée par la croyance, par la foi, On com- 
prend ainsi un autre point également, à savoir Ja signification intime du pro- 
testantisme en face du catholicisme. Le protestantisme s’est affirmé en une 
période au cours de laquelle l’humanisme et le naturalisme préannonçaient 
une phase d’involution de l’homme européen, plus poussée que celle qui fut 
le propre de l’époque à laquelle était apparu le christianisme en général: alors 
que devenaient visibles la décadence et la corruption des représentants de la 
tradition catholique, auxquels avait été confiée une fonction de soutien et de 
de médiation, En face de cette fracture plus profonde, on eut cette exaspé- 
ration du principe de la pure foi contre toutes les données dogmatiques, con- 
tre toutes les organisations hiérarchiques, et cette défiance à l'égard des œu- 
vres (en elles, se trouvant compris l’ascétisme monacal catholique), lesquelles 
constituent précisément la caractéristique du protestantisme. 

La crise, que traversent désormais, en Occident, les religions basées sur le 
“croire”, est connue de chacun, tout comme il n’est pas nécessaire de souli- 
gner le caractère laïque, matérialiste et sawsârique, de la mentalité prédo- 
minante de nos contemporains. Il est donc loisible de poser le problème de 
savoir en quelle mesure, au sein d’un pareil état de choses, peut encore of- 
frir de possibilités un système risoureusement basé sur la connaissance, autant 
libre d’élément fidéistes que d'éléments intellectualistes, et vraiment tourné 
vers l’inconditionné. Il est évident que cette voie ne peut être convenable 
que pour une minorité minime, dotée d’une force intérieure non-commune. 
À cet égard, le bouddhisme originaire se recommande, comme peu d’autres 
doctrines, par le fait qu’il a été formulé en vue d’une condition de l’homme, 
laquelle, encore lointaine de celle du matérialisme occidental et de l'éclipse 
corrélative de tout savoir traditionnel vivant, d’elle déjà contenait, toutefois, 
en une certaine manière, les prodromes et les potentialités. On ne saurait 
même négliger le fait, déjà indiqué, que le bouddhisme correspond À une 
adaptation, pratique et réaliste, de motifs traditionnels, laquelle se ressent 
surtout de l’esprit des Æshatrivas, de la caste guerrière: et ceci, parce que 
la ligne de développement de l’homme occidental, malgré tout, a eu un ca- 
ractère guerrier, plus que sacerdotal, cependant que l’inclination À Ia clarté, 
au réalisme, à la connaissance exacte, à l’action, appliquée au plan matériel, 
a favorisé, pour sa civilisation, les réalisations les plus typiques. 

D'autres systèmes de métaphysique et d’ascèse peuvent sembler plus at- 
trayants que le bouddhisme et accorder une marge majeure À l’annoisse d’un 
esprit, qui cherche à pénétrer les mystères du monde et de l'être. Tontefois ils 
présentent, en une mesure égale, le péril que l’homme d'aujourd'hui soit 
conduit par eux à divaguer et à s’illusionner, parce qu'il s’agit précisément 
de systèmes qui, s'ils sont vraiment traditionnels — comme, par exemple, 
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celui du Védânta — présupposent, pour être entendus et foncièrement réa- 
lisés, un degré de spiritualité qui, chez la très grande majorité des hommes, 
doit être considéré comme non plus présent, et depuis longtemps. Le boud- 
dhisme pose, au contraire, un problème total, sans laisser de voies de sortie. 
Ainsi que l’a dit justement quelqu'un, il n’a point de lait pour des enfants 
— no milk for babies — ni de friandises méthaphysiques pour les passion- 
nés de spéculations intellectualistes5. Il dit: “Homme, voici celui que tu es 
devenu et voici ce que ton expérience est devenue. Connaïis-la. Une voie, 
conduisant outre, exisée. Voici sa direction, voici ses étapes, voici les moyens 
pour la parcourir. Il te reste à découvrir ta vraie vocation et à mesurer tes 
forces”. “Ne pas persuader, ne pas dissuader; en connaissant Ja persuasion, 
en connaissant la dissuasion, ne pas persuader, ne pas dissuader, n’exposer 
que la réalité” —— et l’on a déjà vu que ceci est le précepte fondamental des 
Éveillés. 

Ainsi donc, cependant qu’a été éclairé le lieu historique du bouddhisme, 
s’est trouvée expliquée aussi la dernière des raisons adoptées pour justifier no- 
tre choix du bouddhisme en tant que base pour l’exposition d’un système, 
complet et viil, d’ascèse, formulé en vue du cycle auquel l’homme contempo- 
rain appartient également. En plus de tout, le lecteur peut se rapporter à 
ce que nous disons dans le chapitre qui est la conclusion du présent essais, 


1En une certaine mesure, on pouttaît ici se référer À ce qu'écrivit K. KERÉNYI 
(in La religione antica nelle sue linee fondamentali, ch. II, Bologne 1940) sur le 
“sens des festivités” et sur le rite. 

2 Cfr. KERÉNYI, op. cit, ch. IV et V. 

3 Re-Véda, X, xiv, 2. 

4 Re-Véda, VIII, xlvit, 3. 

SRe-Véda, X, xiv, 2. À 

6OLDENBERG, Buddha, op. cit., p. 21. L 

TRe-Véda, X, xc, 3; Chândogya-upanishad, III, xi, 6. 

8Cfr. Digha-nikâvo, I, 1, 29 sg; Atthakavagga, XII, XIII. 

9 C’est essentiellement à ces dieux qu’il convient de se référer, lorsque nous 
les voyons assumer, dans les textes bouddhiques, des rôles modestes et subordon- 
nés, jusqu’à se transformer parfois presque en disciples, lesquels reçoivent du Boud- 
dha la révélation de la doctrine. Il s’agit, en fait, de la dégradation des anciens 
dieux. 

10 Cathapâtha-brähmane, X, IN, 3, 10. 

1 Chândogya-upanishad, NIII, iv, 1-2. h L 

12 Chândogya-upanishad, ïï-x; Brhadéranyaka-upanishad, NA, ï, 9-16. 

U Brhadéranyaka-upanishad, III, ü, 13. 

14 Cfr. Bhagavad-gitä, IV, 1-2. 
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15 Sur cette signification de Rome, en tant que “renaissance” d’un héritage 
primordial, cfr. notre Révolte contre le monde moderne, op. cit, seconde partie. 

Note du Traducteur 

En des temps heureux, nous eûmes longtemps le plaisir de rivaliser avec Julius 
Evola pour dresser une table, restée orale, d’édifiants parallèles chronologiques, 
dont voici quelques aperçus: 

le Re-Véda (vers 1500 av. J.-C.) apparaît cent ans après la fondation de l’em- 
pire hittite: 

PAïbarva-Véda (vers 1400 av. J.-C.) est contemporain des grandes conquêtes 
égyptiennes; 

: . Yajur-Véda (vers 1300 av. JC.) apparaît un siècle environ avant la guerre 
e Troie; 

les Brâhmanas et les premières Upanishads (entre 1000 et 800 av. J.-C.) sont 
contemporaines du rèpne de Salomon et de la fondation de Rome (723 av. J.C.); 

la naissance du Bouddha se situe vers AvrilMai 558 av. JC. 

l’“éveil” du Bouddha est contemporain de Darius Ier; 

en 478 av. J.-C. — huit ans avant la naissance de Socrate — le Bouddha meurt 
à l’âge de quatre-vingts ans: 

cependant que la fondation de la République Romaïîne est de l'an 509 av. J- 
C.; le siècle de Périclès, de 500-400 av. J.-C; la naissance de Platon, de l’an 429 
av. J.-C., l’avènement d'Alexandre, de l’an 336 av. J.-C: sa mort, de l'an 323 av. 
J-C; et ainsi de suite. pour le plus grand profit des méditations sur les pré 
séances spirituelles. 

16 Ceci est le point de vue soutenu originairement par René GUÉNON, in 
L'Homme et son devenir selon le Védänta, p. 111 sg, Paris 1925, auquel il nous 
est impossible d’adhérer. Plus correctes sont les vues de A. K. CooMarAswWAMY, in 
Hinduism and Buddhism, New-York, 1941, même si, dans son livre, est visible le 
caractère unilatéral relatif à la mise en ressaut de tout ce qui, dans le bouddhisme, 
est valorisable du point de vue brahmane, donc en négligeant la signification spé- 
cifiquement fonctionnelle qu’il eut par rapport à la tradition hindoue précédente. 

17 Digha-nikâyo, XII, 12. 

18 Majibima-nikâyo, LI (II, 3-4). 

19 Majibima-nikäyo, LXI (II, 112). 

2 Samyutta-nikâyo, XIX, 33; Majibima-nikäyo, CXX (III, 184). 

2 Majibima-nikäyo, XCII (II, 443). 

2 Maÿibima-nikäyo, LXXN (IL, 234); cfr. LXXXI (II, 312). 

3 Majjhima-nikâyo, CXNI (III, 136-137); cfr. CXXIII (III, 195). 

4 Majibima-nikâyo, CII (III, 23). 

3 Samyutta-nikäyo, XXII, 94, 

ronde, 42-43 (il s’agit toutefois de la traduction chinoise du 
texte). 

7 Samyutta-nikäyo, XII, 66. 

2 Samyutta-nikâyo, XI, 196. - Il est intéressant de savoir que, dans le mythe, 
le Bouddha serait parvenu à l’“éveil” sous l’Arbre de la Vie, situé dans le nombril 
de la Terre, là-:même où tous les bouddhas précédents auraient rejoint la connais- 
sance transcendante. Ceci renvoie à la théorie du “Centre du Monde”, que l’on te- 
présente comme une sorte de confirmation de traditionalité et d’orthodoxie initia- 
tique en tous lieux où s’est rétabli un contact avec les oripines, 

2 Majjhima-nikäyo, XCIII (II, 454). 

3 Majibima-nikäyo, XCN (II, 477). 

à XII, i, 15; Majjbima-nikâyo, XCV (II, 478-479); XCIX (IX, 
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32 Samyatta-nikâyo, XXN, 132; Cullavagga, VII, 1-16. 

33 Digha-nikâyo, XII, à, 12, 15. re 

#4 Majjhima-nikâyo, LXXNI (II, 247-248). - En un tel sens, se trouve afirmé 
(ibid, CI, III, 8) que la tradition est une des choses qui, durant la vie, peuvent 
présenter des résultats opposés, bons et mauvais. 

35 Majibima-nikâyo, IL, 527. 

% Majibima-nikäyo, LXXNII (II, 267). 

37 Maïibima-nikäyo, XLNIII (IL, 505-510); Dhammapada, 383 sg.; Mabâvagga, IV, 
passim; IX, 27, passim; Uravagga, VIII, 1. 

38 Majjhima-nikâyo, XCIII (IT, 450); XC (I, 417). 

39 Mabäparinirväna, 6-11. 

40 Majjibima-nikâyo, LXXXIV (II, 351). 

41 Suttanipête, \, vi, 21 (Uravagga). 

42 Majjbima-nikäyo, XC (II, 417). 

43 Digha-nikäyo, XII, i, 24-25. 

# Digha-nikâyo, XII, i, 26, 28; Cullavagga, IL, 11; Dhammapade, 141. u 

45 Digha-nikäyo, 33-38. - Il existe une correspondance avec le principe antique, 
spécialement pythagoricien, selon lequel le vrai culte consiste à se rendre semblable 
aux dieux (en opposition avec la distance existant entre la “créature” et Je dieu 
théiste). 

4 Anguttara-nikâyo, V, 192. 

47 Anguttara-nikâyo, NV, 191. 

43 Majibima-nikâyo, XOVI (II, 486). 

49 Dhammapada, 58-59. 

50 Majjbima-nikäyo, 1 (L, 3 sg). 

51 Anguttara-nikéyo, VIII, 19; X, 96. 

S2 Majjbima-nikäyo, XCVI (II, 486-487). 

53 Anguttara-nikâyo, IV, 166. ‘ 

54 fr, Révolte contre le monde moderne, op. cit., I, ch. VII. 

SRuvs Davins, Early Buddhism, p. 7, Londres 1908. 

% Note du Traducteur | 

Ce chapitre fut entièrement récrit pour l'édition revue de 1965. 


IV 


DESTRUCTION DU DEMON DE LA DIALECTIQUE 


La prémisse de la doctrine bouddhique de l'éveil est Îa destruction 
du démon de la dialectique, la renonciation aux divetses constructions de la. 
pensée, à la manie de la spéculation, qui est le simple fait d’opiner, et à la 
variété multiple des théories, dans lesquelles se projette une inquiétude fon- 


_damentale et cherche appui un esprit qui n’a pas encore trouvé, en lui-même, 


son propre principe. 

Ceci vaut, non seulement pour la spéculation cosmologique, mais aussi 
pour Îles problèmes relatifs à l’hornme, à sa nature et à son destin, voire 
même pout toute détermination conceptuelle du hut final de l’ascèse. “Aï-je 
jamais existé durant les époques passées? Ou bien n'ai-je pas existé? Qu’ai- 
je été durant les époques passées? Et de quelle manière suis-je devenu celui 
qu'alors j'ai été? Existerai-je dans les époques futures? Et de quelle manière 
deviendrai-je celui que je serai? — Et le présent remplit aussi de doutes 
[l'homme commun]: est-ce donc que j’existe? Ou est-ce que je n'existe pas? 
Et comment suis-je? Cet êtreci, d’où est-il vraiment venu? Et où irat-il?”, 
Toutes ces demandes ue sont, pour le bouddhisme, que “pensées légères”: 
“Ceci s'appelle ruelle des opinions, gorge des opinions, épine des opinions, 
ronceraie des opinions, filet des opinions”, où, s’enchevêtrant, “le fils inexpert 
de la terre ne se libère pas de la naissance, de la déchéance, ni de la mort”. 
Et encore: “ Moi, je suis’ est une opinion; ‘Moi, je suis ceci” est une opinion: 
‘Je ne serai pas’ est une opinion: “Je continuerai à exister dans les mondes 
de la [pure] forme’ est une opinion; ‘Je continuerai à exister dans les 
mondes, libres de forme’ est une opinion; ‘Je survivrai conscient” est une 
opinion; ‘Je survivrai inconscient’ est une opinion; ‘Je ne survivrai, ni conscient, 
ni inconscient” est une opinion. L'opinion, Ô disciple, est une maladie; 
l'opinion est un chancre; l’opinion est une plaie. Qui a surmonté toute opi- 
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scient, ni inconscient’ est une opinion. L'opinion, 6 disciple, est une maladie: 
l'opinion est un chancre; l'opinion est une plaie. Qui a surmonté toute opi, 
nion, 6 disciples, est appelé un saint savant”? 

Il en est de même pour l’ordre cosmologique: “‘Le monde est éternel’, 
‘Le monde n’est pas éternel’, ‘Le monde est fini’, ‘Le monde est infini’, 
“L'être vivant et le corps sont la même chose’, ‘Autre est l'être vivant, 
autre est le corps’. "Après la mort, l’Accompli existe’. ‘Après la mort, l’Ac- 
compli n'existe pas‘. ‘Après la mort, l’Accompli, ni existe, ni n'existe pas’ 
— ceci est une impasse des opinions, une ronceraie des opinions, un bois 
des opinions, un fatras des opinions, un labyrinthe des opinions, peineux, dé- 
sespéré, tourmenteux, qui ne conduit pas au détachement, ni au revirement, 
ni à la vision, ni à l'éveil, ni à l’extinction”3. La doctrine des Accomplis 
est indiquée comme étant celle qui “détruit, depuis les fondations, tout atta- 
chement et toute satisfaction en de fausses théories, en des dogmes et en 
des systèmes” et qui, pour cette raison, tranche à la racine la crainte aussi 
bien que l’espérancet. La réponse à la question posée au Bouddha: “Le sei- 
gneur Gotamo [nom de famille du prince Siddharta] at-il peut-être une 
opinion quelconque?” — est donc catégorique: “Opinion: ceci est fort loin de 
PAccompli. Vision est ceci, dans l’Accompli”s. 

Une telle réponse indique le point fondamental. Ce n’est pas que le boud- 
dhisme ait entendu exclure Ja possibilité d’une connaissance à propos de pro- 
blèmes, comme ceux présentement indiqués — car, en ce cas, il tomberait, 
entre autre, dans Îa contradiction, les textes offrant, partout où il est né- 
cessaire, des enseignements suffisamment précis à l'égard des dits problèmes. 
Il a plutôt voulu s'opposer au démon de la dialectique et il a donc rejeté 
toute vérité qui, ayant pour base le seul et unique intellect discursif — 
vitakka — ne peut précisément avoir qu’une valeur d“‘opinion”, de D6Ec. 


C'est des “raïsonneurs et des palabreurs” qu’il se méfie, parce que ceux-ci 


“peuvent bien raisonner et mal raisonner, peuvent dire ainsi et peuvent dire 
autrement aussi”6, s'agissant de théories, qui sont simplement leurs copitations. 
Et l'épnke révræ, l“ôte-tout” de l’ascèse bouddhique, n’a pas même Îe sens 
d’un sacrificium intellectus en faveur de la foi, comme il en est pour une 
certaine mystique chrétienne. Il est plutôt une cetharsis préliminaire, un op#s 
purgationis, se justifiant en vue d’un type supérieur ou d’un critère de cer- 
titude, celui qui s’enracine dans une connaïssance effective, analosiquement 
assimilée — comme dans la première tradition védique — À un fait de voir. 
II s’agit donc d’un critère d'expérience directe. Une fois que l'on est “détaché 
de Ja foi, des inclinations, de l’ouï-dire, des arguments scolastiques, des ré 
flexions et des raisons, du plaisir de spéculer”, quant à l'être ou au non-être 
d’une chose, pour le Bouddha est décisif le le critère même de celui qui cons- 
tate l'existence du plaisir, de la douleur ou de la désillusion, sur la base 
de ce qui permet d’éprouver directement ces états’. Par ailleurs. même un 
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grand savoir, en tant que savoir discursif, laisse l'individu comme il est: ïl 
ne contribue en rien à la délivrance du “triple lien”, requise pour se mettre 
en chemin vers la connaissance transcendante, vers l’illuminationf. Déjà maître, 
en fait, de “psychologie en profondeur”, le Bouddha reconnut même que la 
vaine spéculation et la manie de se poser toutes sortes de problèmes reflètent 
un état d'inquiétude et d’angoisse, c’est-à-dire précisément l’état que l’on doit, 
en premier lieu, laisser derrière soi le long du “sentier des ariyas”. C'est 
pour cette raison que, dans la parabole du bouvier’, l’inclination, chez le di- 
sciple, à un moment donné de son développement, de se poser de nouveau 
les problèmes habituels sur l'âme ct sur le monde, vient à être considérée 
comme une rechute: elle est un des appâts, disposés par l’Ennemi, grâce 
auquel, s’en étant rassasié, l’homme retombe sous son pouvoir, 

“Connaître en voyant, devenir connaissance, devenir vérité, devenir œil” 
— est, au contraire, l'idéal: le connaître-voir, conforme à Ia réalité — 
yathä-bhâta-nâna dassana: une intuition intellectuelle directe, au-delà de toute 
problématique, étroitement liée à la réalisation ascétique. “En reconnaissant 
la misère des opinions philosophiques, en n’adhérant à aucune d’entre elles, 
en cherchant la vérité, moi, j'ai vu”. La formule courante, dans le canon 
pâli, est la suivante: “Lui [l’Accomplil, il montre ce monde avec ses anges, 
ses mauvais et ses bons esprits, ses légions d’ascètes et de brâhmanes, de dieux 
et d'hommes, après que lui-même Ja connu et compris, etc”. Et en man- 
quent point des expressions encore plus radicales: “J'affirme” — dit le prince 
Siddhartal! — “que je puis exposer la loi concernant tel ou tel domaine, et 
de telle manière que celui qui agit conformément à elle reconnaîtra l'existant 
comme existant et le non-existant comme non-existant, le vulgaire comme vul- 
gaire et le noble comme noble, le surmontable comme surmontable et le 
non-surmontable comme non-surmontable, le possible comme possible et l’im- 
possible comme impossible: j'affirme qu’il connaîtra, entendra et réalisera ceci, 
comme ceci doit être connu, entendu et réalisé. La suprême forme de connais- 
sance est la connaissance conforme à la réalité. Une connaissance, plus haute 
et plus élevée que celle-ci, n’existe pas: j'ai dit”. Et encore: “‘Tu t’appelles 
patfait éveillé, il est vrai — mais ces choses tu ne les as point connues’. 
Qu'un ascète ou un brâhmane, un dieu ou un démon, un Brâhma ou qui que 
ce soit dans l’univets, puisse, à bon droit, me faire ainsi cette objection, une 
telle possibilité” — dit le prince Siddharta — “moi, je ne le vois pas”2. 
Le sage — l'ariya — n'est donc pas un caudataire de systèmes; il ne con- 
naît pas de dogmes; ayant pénétré les opinions répandues parmi les gens, il 
est indifférent en face des spéculations; il reste calme parmi les agités, 
il ne participe pas aux logomachies de ceux qui soutiennent: “Cette vérité 
est la seule”, il ne se considère, ni égal aux autres, ni supérieur, ni inférieur®. 
Déjà dans les les textes canoniques, après l’exposition de la ronde des opinions 
philosophiques de ce temps, on trouve la formule: “L’Accompli connaît d’au- 
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tres choses fort au-delà [de ces spéculations], et, ayant une telle connaissance, 
il ne s’en montre pas plein de superbe, il reste impassible, il réalise dans 
son esprit la voie qui conduit outre ceci. Il y a, ô disciples, d’autres choses, 
profondes, difficiles à réaliser, ardues à entendre, génératrices de calme, heu- 
reuses, inaptes à être saisies avec la simple pensée discursive, que seul le sage 
peut comprendre. Ces choses, l’Accompli les expose, après les avoir lui-même 
réalisées, après les avoir, lui-même, vues”If, 

Nous savons déjà que l’attribut de Bzuddho, donné au prince Siddharta, 
et puis étendu à tous ceux qui ont suivi la voie, signifie l’“éveillé”, Il recon- 
duit au même point, c’est-à-dire au critère même de la certitude. La doctrine 
des ariyas est dite “incogitable”S, c’est-à-dire non susceptible d’être assimilée 
à une création quelconque du raisonnement. Le terme afakkâvacaro y revient 
souvent, se référant précisément à ce qui ne peut être saisi par la pute et 
simple logique. Elle se présente, au contraire, dans un “éveil” et comme un 
“éveil”. On voit donc, tout de suite, la correspondance d’une telle vue avec 
la notion platonique de l’anamnèse, de la “réminiscence”, du “fait de se sou- 
venir”, surmontant l’état d’oubli, tout comme le bouddhisme entend surmonter 
l’état déterminé par l’action des ésavas, des “intoxiquants”, des manies, de 
la fièvre: sinon que ces termes — remémorer, éveil — doivent uniquement in- 
diquer, par analogie, le mode d’apparaître de la connaissance, un reconnaître 
et un constater quelque chose en tant que directement évident, précisément 
comme chez celui qui se souvient ou s’éveille, et qui voit les choses. C'est 
pourquoi, dans la littérature bouddhique plus tardive, reviendra le terme 
sphota, qui incorpore une sigmification analogue: c'est la connaissance réalisée 
comme à l’occasion d’un dessillement — à peu près comme si l'œil aveugle, 
après une opération, se rouvrait et voyait. Dhamma-cakkhu, l'“œil de la vé- 
rité” ou “de la réalité”; cakkhumant, “être doté de l'œil”, sont des termes 
topiquement bouddhiques, tout comme le terme technique, pour la “conver- 
sion”, pour la #etanoia des ariyas, est: “en lui s’ouvrit l'œil de la réalité”. 
Là donc où le Bouddha parle de ses propres expériences, se trouvent fré- 
quemment des références à la pure présentation d'évidences, directement ou 
en paraboles jamais entendues ou pensées auparavantié, Et voici un autre lesr- 
motiv des textes: “Comme une chose jamais ouïe auparavant, surgit en moi 
la vision, surgit en moi la connaissance, surgit en moi l'intuition — surgit Ja 
sapience, surgit la lumière”17, et c’est qui est appelé “l'excellence véridique, 
conforme à la qualité ariya, de la connaïssance”. On en vient à penser, ici, 
à la qualité du voÿcs, de l'esprit olympien, selon la plus antique tradition 
hellénique, esprit qui a pour corrélatif l’“être” et qui se manifeste avec un 
“connaître en regardant”: le voÿc, qui, non susceptible d’être engcigné, “fer- 
me et tranquille come un miroir, découvre tout sans chercher, voire même 
se découvre entièrement en lui”, par opposition à l'esprit prométhéen, “in- 
quiet, inventif et toujours à la recherche de quelque chose, avec astuce et 
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flair”8, La vision, en tant que “transparence”, est l'idéal bouddhique: “De 
même qu'au fond de l’eau limpide se voit le sable, le gravier et la couleur 
de la pierraille, seulement à cause de la transparence, de même il faut que 
celui qui cherche la voie de la libération ait l’esprit pareillement limpide”. 
L'image, employée pour indiquer la manière dont l’ascète réalise les quatre 
vérités des ariyas est précisément: “À peu près comme si, sur la rive d’un 
lac de montagne, d’eau claire et transparente, se trouvait un homme doté 
d’un bonne vue, et comme s’il promenait son regard sur les coquilles, et les 
escargots, sur le gravier, et le sable, et les poissons, voyant comme ils fré- 
tillent et vont, alors lui viendrait cette pensée: ‘clair est ce lac de montagne, 
transparent et pur; je vois les coquilles et les escargots, le gravier, le sable 
et les poissons, qui nagent et vont’ ”. De la même manière, l’ascète connaît, 
“conforme à la vérité”, l’objet suprême de la doctrine®?. La formule “conforme 
à la vérité” ou “à la réalité” — yathâbhätam — est très fréquente dans les 
textes, à l'égal de l’attribut d'“œil du monde” ou “devenu œil”, “devenu 
connaissance”, pour les Éveillés, 

Ceci est naturellement une limite, qui, en général, ne peut être rejointe 
qu’à travers un processus graduel. “De même qu’un océan devient peu à 
peu profonde, et que son fond s’abaisse graduellement et décline graduelle- 
ment sans de brusques gouffres, de même, en cette loi et en cette discipline, il 
y a un exercice graduel, une action graduelle, un déroulement graduel, et non 
une brusque entrée en possession de la connaissance suprême”2!. Et encore: 
“Moi je dis que l’on ne peut, dès le début, obtenir la parfaite conscience, 
mais seulement successivement en s’exerçant, successivement en opérant, et 
qu’en procédant pas à pas, on obtient la parfaite connaissance. De quelle fa- 
çon? Voici qu'il en vient un, mû par la confiance; venu, il s'associe [à 
POrdre des ariyas]; s'étant associé, il écoute; ayant écouté, il reçoit la doc- 
trine; ayant reçu Ja doctrine, il se la rappelle; de la doctrine retenue, il se 
met à scruter le sens; en ayant scruté le sens, la doctrine lui octroie le savoir; 
ayant eu le savoir, il l’approuve; l'approuvant, il la pondère; la pondérant, 
il s’y exerce diligemment; et s’exerçant diligemment, il réalise alors substan- 
tiellement la plus haute vérité et, la pénétrant, ül la voit”Z. Telles sont les 
étapes. Mais, ici, il importe à peine de noter que la “confiance”, placée au 
début de la série, est une chose diverse du simple “croire”: avant tout, dans 
les textes, il s’agit toujours d’une confiance, favorisée par la haute stature d’un 
maître et par son exemple; en second lieu, comme on le voit bien clai- 
rement par le développement de la série citée, il s’agit d’une admission pro- 
visoite, l’adhésion vraie ne venant qu’au moment où, avec l’examen et l’exer- 
cice, se détermine la faculté d’une vision directe, d’un intuition intellectuelle, 
absolument indépendante de ses antécédents. C’est pourquoi on ne manque 
pas de souligner: “Qui ne sait s'exercer avec acharnement, celui-ci ne peut 
atteindre la vérité; c’est donc parce qu'il s’exerce avec acharnement qu’il 
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[Pascète] atteint la vérité: ainsi donc l'exercice acharné est la chose la plus 
importante qui soit pour l’obtention de la vérité”A, 

Natutellement se trouve toujours ici une ptésupposition implicite, que 
nous mettrons bientôt en bonne lumière, et qui revient à dire que les hom- 
mes, auxquels on s’adresse, ne soient pas entièrement abrutis; qu’ils admettent, 
non comme opinion intellectuelle, mais par un sens intime et naturel, l’exis- 
tence d’une réalité, supérieure à celle des sens. Pour l’‘homme vulgaire”, 
qui pense en son cœur: “Il n’y a pas de don, il n’y a pas de largesse, il 
n’y a pas de sacrifice, il n’y a pas un autre monde, il n’y a pas de naissance 
spirituelle; il n’y pas, dans le monde, d’ascètes, ni de btrâhmanes, qui soient 
parfaits et accomplis, et qui participent à l'essence de ce monde et de l’autre, 
une fois que cette essence, s'étant faite compréhensible, s’est représentée 
et expliquée visiblement” — pour lui, la doctrine est comme si elle n'avait 
pas été exposée, en sorte que manque la présupposition élémentaire de la 
“confiance”, qui sert à définir le “noble fils” et qui constitue le premier 
terme de la série, ci-dessus indiquée. Ceux-ci, selon l'image suggestive d’un 
texteS, sont comme des “dards décochés dans la nuit”. 


Quant à la primauté que, pragmatiquement et anti-intellectualistique- 
ment, possède l’action dans la “doctrine de l'éveil”, nous entendons citer 
encore une comparaison cfficace: celle de la flèche. Dans cette parabole, on 
parle d’un homme, frappé d’une flèche empoisonnée, auquel amis et compa- 
gnons voudraient procurer un médecin-chirurgien, mais qui refuserait de se 
la faire extraire, voulant savoir auparavant qui l’a frappé, quel est son nom, 
sa gent d’origine, son aspect, si son arc est grand ou petit, fait de tel ou tel 
bois, avec telle ou telle corde, et ainsi de suite. Un tel homme ne parviendrait à 
en savoir suffisamment, car il serait mort bien avant, Or c’est précisément 
ainsi — dit le texte — que se comporterait celui ne serait disposé à suivre 
le Sublime que si celui-ci lui fournissait une réponse sur les divers problèmes 
spéculatifs, en lui disant si le monde est éternel ou non, si le corps et l’âme 
sont distincts ou non, ce qu’il en est de l’outre-tombe pour l’Accompli, et 
ainsi — dit le texte25 — que se comporterait celui qui ne serait disposé à suivre 
moi. “Et pourquoi donc ceci n’a-t-il pas été communiqué par moi? Parce que 
ceci n'est pas salutaire, n’est pas vraiment ascétique, ne conduit pas au dé- 
goût, ni au détachement, ni à l’anéantissement, ni à l’apaisement, ni à la con- 
templation, ni à l'éveil, ni à l'extinction: voici pourquoi ceci n’a pas été 
communiqué par moi”?, 

De ces théories opposées, regardant le monde et l’homme et rappelant 
caractéristiquement les antinomies kantiennes, peut être vraie lune, comme 
peut être vraie l’autre. Une seule chose est toutefois certaine: l'état en qui, 
de fait, se trouve l’homme et dont il lui est enseigné à connaître la des- 
truction, dès le temps de la vieÂ. 
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V 


LA FLAMME ET LA CONSCIENCE SAMSARIQUE 


Pour comprendre adéquatement l’enseignement bouddhique, il faut donc par- 
tir de l’idée qu’il a en vue la condition d’un homme, pour lequel parler de l’étm4- 
bräbman, de son Moi immortel, immuable, identique à la suprême essence 
de l'univers, ne serait pas un langage “conforme à Ia vérité” — yashä- 
bhâtam — c'est-à-dire basé sur une donnée effective de l'expérience, mais 
bien une simple spéculation, un faire de la philosophie ou de la théologie. La 
doctrine de l'éveil veut être absolument réaliste. Du point de vue réaliste, la 
donnée immédiate — pour un tel homme — est la conscience sawsârique. 
Le bouddhisme procède à l'analyse d'une telle conscience et à la détermi- 
nation de la “vérité” qui lui correspond, en se résumant dans la théorie de 
limpermanence universelle et de la non-substantialité (anatté). 

Là donc où, dans la spéculation précédente du binôme &14-samséra 
— c'est-à-dire Moi immuable, sutnatutel, et courant du devenir — se trouvait 
au premier plan le premier terme, c’est-à-dire le sens de l’éfm4, l’enseigne- 
ment, qui sert de point de départ à l’ascèse bouddhique, met, au contraire, en 
relief, presque exclusivement, l’autre terme, le semséra et la conscience qui 
lui est liée. Toutefois, ce second terme est considéré dans tous les caractères 
de contingence, de relativité et d’irrationalité, qui ne peuvent lui venir que 
de la confrontation avec la réalité métaphysique, déjà directement perçue par 
intuition, réalité qui, par ceci même, reste tacitement présupposée, même si, 
pour des raisons pratiques, on s’abstient d’en faire l’objet du discours. 

Comme vérité, pour ainsi dire, de premier desré, vaut donc pour le 
bouddhisme le monde du devenir. Ce devenir n’a, pour substrat, rien d’iden- 
tique, de substantiel, ni de permanent. Il est le devenir de l'expérience même, 
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et qui s’épuise dans les contenus et les moments particuliers de cette dernière. 
Privé d’arrêt et privé de limite, il finira par être également conçu comme 
une pure succession d’états qui donnent lieu l’un à l’autre, selon une loi im- 
personnelle, en un cercle éternel, que nous pouvons considérer l'équivalent de 
la conception bellénique du “cycle de la génération”, xbxkog tñç YEVÉGEWG, 
et de la “nécessité”, xÿxhoG tic eapuévnc. 

Le terme bouddhique, pour désigner une réalité donnée, une vie indivi- 

duelle ou un phénomène est kbandha ou santâna. Khandba veut dire litté- 
ralement “monceau”, “amas” — mais il s’entend “faisceau”, “agrégation” — 
et santâna veut dire “courant”. Dans le flux du devenir, se forment des tour- 
billons ou des courants d'éléments psycho-physiques et d'états enchaînés — 
dits dhammus — dotés d’une certaine persistance, tant que subsistent les condi- 
tions qui les ont faits converger et s’agréger. Après quoi, ils se dissolvente et, dans 
le devenir, dans le samséra, en quelque autre point, se forment des con- 
glomérats analogues, aussi contingents que les précédents. C'est en un tel 
sens que l’on déclare: “Tous les éléments de l'existence sont transitoires” — 
“Toutes les choses sont privées d’une individualité ou d’une substance, qui 
soit leur — sabbe dhammé anatté’ti”i. La loi de la conscience sarisârique 
est exprimée par cette formule: surram idam attena vâ attaniyena vâti — 
vide de “moi” ou d’une chose qui ressemble au “moi”, de substance. Autre 
expression: tout est “composé” — sankhata — “composé”, équivalant, ici, 
à “conditionné”?. Dans le samséra, n'existent que des états conditionnés d’exis- 
tence et de conscience, 
Ce point de vue est valide, tant pour l'expérience extérieure que pour 
l'expérience intérieure. On doit relever que les dhammas, les éléments pri- 
maires d'existence, dans le bouddhisme — et toujours davantage dans ses 
formes tardives — valent comme simples contenus de la conscience, et non 
comme des principes explicatifs abstraits, supposés par la pensée, tels que 
furent, par exemple, les atomes des antiques écoles physiques. Ainsi la doc 
trine de l’énattä, de la non-substantialité, à l'égard de l'expérience extetne, 
fera sien toujours plus le point de vue d’un put empirisme où phénomènisme, 
Tel que le inonde externe apparaît directement, tel il est. 11 ne faut point dire: 
Cet objet 4 cette forme, cette couleur, cette saveur, etc. ”, mais bien: “Cet 
objet est cette forme, cette couleur, cette saveur, etc.” — on ne mct, à la 
suite des données sensibles, rien à quoi elles doivent être rapportées}, Comme 
on le dirait en termes modernes, existe seulement et seul est réel le co- 
tinuum de l'expérience vécue. 

Âvec cohérence — nous pourrions même dire: avec une crudité chirur. 
gicale — le même point de vue est adopté à l'égard de l'expérience intérieure 
et de l’unité de la personne. De même que l’on conteste la légitimité de par- 
ler “conformément à Ia réalité” d’une substance permanente à la suite des phé- 
nomènes particuliers — et encore moins à la suite de toute la nature, comme 
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le voulait la théorie brâhmanique — de même, on conteste la possibilité de 
parler, avec fondement, d’un principe substantiel, immortel et immuable, de la 
personne, tel que l’é4 upanishadique. La personne — sakkéya — est, elle 
aussi, khandha et santâna, un agrégat et un courant d’éléments et d'états 
impermanents, “composés”, conditionnés. Elle aussi est senkhatz. Son unité 
et sa réalité sont purement nominales, tout au plus “fonctionnelles”. C'est 
pourquoi l’on dit: de même que l’on se sert du mot char, lorsque sont as- 
semblées les diverses parties d’un char, de même, lorsque sont présents les 
divets éléments, constituant l’individualité humaine, on parle d’une personne. 
“De même que la connexion de ses éléments constitue le concept d’un char, 
de même l'agrégation ou la concaténation de ses états donne son nom à un 
être vivant”# Le char est une unité fonctionnelle d’éléments, non une subs- 
tance; de même, la personne et l’“âme” — “de la même manière, les mots 
‘être vivant et ‘Moi’ sont seulement une désignation pour le quintuple 
tronc de l’attachement”5, Lorsque cessent, dans ce tronc, les conditions qui ont 
déterminé la combinaison des éléments et des états, la personne, en tant que 
telle — c’est-à-dire en tant que personne déterminée — se dissout. Mais aussi, 
dans sa durée, elle n’est pas un “être”, mais bien un fluer, un “courant”, 
parce que le sartâna est conçu comme quelque chose qui ne commence pas avec 
la naissance et qui ne s’interrompt pas avec la mort. 

La base positive de ce point de vue — cettes peu consolante pour 
tout “spiritualiste” en proie à ses divagations — est que l’unique conscience, 
dont la majeure partie des hommes, appartenant au cycle actuel, peut parler 
positivement — yathd-bhftam — est celle qui est “devenue” et “formée”, 
c’est-à-dire déterminée et conditionnée par des contenus, contenus qui, toute- 
fois, ne sont point permanents. Conscience et connaissance sont interdépen- 
dantes: “ces deux choses connexes, non séparées, entre lesquelles il est impos- 
sible d'établir une distinction et d’indiquer une différence. En effet, ce que 
quelqu'un connaît, il est conscient de ceci, et ce dont il est conscient, il Je 
connaît”. Tout comme n’a pas de sens discourir d’un feu en général, étant donné 
qu'existe seulement un feu de ceps, ou de fumier, ou de fagots, ou d’herbe, 
et ainsi de suîte, de même on ne doit pas parler de conscience en général, mais 
d’une conscience, ou visuelle, ou auditive, ou olfactive, ou gustative, ou men- 
tale — selon les cas qui se présentent”. “Au moyen de l’œil. de l’obiet et de 
la conscience visuelle trouve son origine le vu: aïnsi pour l’oule, ainsi pour 
lodorar, le goût et le toucher: de même, moyennant l'esprit et les choses. 
trouve son origine Île penser. Ces états sensoriels tirenr donc leur origine de 
causes, sans que ceux-ci impliquent un principe substantiel”8, “C’est en 
corrélation avec le corps que surgit l’idée “moi, je suis’, et non autrement, 
Et il en est encore ainsi pour le sentir, pour Îe percevoir, pour les tendances, 


pour la conscience — en corrélation avec de telles causes, vient l’idée “moi, 
je suis’, et pas autrement” — causes qui, toutefois, sont impermanentes?. 
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Voyant ainsi les choses, il est évident que l’idée d’un #4, d'un Moi 
substantiel inconditionné, est exclue. C’est précisément pourquoi la conscience 
est “vide de Moi”: parce qu'il s’agit toujours d’une conscience qui apparaît 
en compagnie d’un contenu donné: sensoriel, psychique ou mental, D’une 
façon plus générale, le Moi réel, par chacun expérimenté, n’est pas celui 
théorisé par les philosophes, parce qu’il est conditionné par “nom-et-forme”. 
Cette expression, reprise à la tradition védique par le bouddhisme, désigne 
l'individu psycho-physique: “ce qui, en cet ensemble, est dense et matériel” — 
est-il ditll — “est forme; ce qui est subtil et mental, est nom”, existant, 
entre l’une et l’autre, un rapport d’interdépendance. Liée à “nom-et-forme”, 
l “âme” en suit les changements fatals, et c'est pourquoi, comme nous le 
verrons, angoisse et trépidation — selon le bouddhisme — appartiennent au 
substrat le plus profond de toute vie humaine et, généralement, sawsârique!. 
En ultime instance, conscience (individuée) et “nom-et-forme” s’intercondi- 
tionnent. L'une ne se tient pas sans l’autre, tout comme, selon l’image d’un 
texte, deux planches ne se tiennent droites que si elles sont appuyées l’une 
à l’autre. Ce qui équivaut à dire que la personne doit être considérée comme 


un tout “fonctionnel”, qui n’a pas le devenir comme accident, mais bien comme 


sa substance même. “Un état finit et l’autre commence: et la succession est 
telle que l’on pourrait presque dire que rien ne précède et que tien ne suit”, 

Tout ceci peut valoir d'introduction générale à la théorie des “quatre 
vérités ariyas” — cattäni ariyasaccâäni — et de la genèse conditionnée — 
paticca samuppâda —. La théorie de la non-substantialité, telle qu’elle a été, 
jusqu'ici, résumée, s’arrête à une vision phénomènique du monde intérieur et 
extérieur. Au-delà de ceci, il est possible d’assumer le point de vue des forces 
agissantes, pour découvrir — toujours en termes d'expérience vécue — quel 
est le sens profond et la loi intérieure de ce fluer, de cette succession d'états. 
C'est alors que se présentent les deux premières vérités ariyas, correspondant 
aux termes dukkha et fanba. 

Ici, il est déjà nécessaire, non seulement de séparer Ia substantifique 
moelle de l’enseignement bouddhique de ses éléments accessoires et de ses 
formulations populaires, mais encore de combattre avec une terminologie dont 
il est difficile de toujours fournir l'équivalent précis dans les langues occi- 
dentales, étant donné que, dans le cours d’un même texte, les expressions vont 
jusqu’à changer fréquemment de signification. Autant les termes des langues 
occidentales modernes sont rigidement univoques, parce que basés essentielle- 
ment sur des abstractions verbales et conceptuelles, autant les termes des lan- 
gues orientales sont, au contraire, plastiques en leur façon de s'adapter à la 
richesse d’un contenu vécu. 

Le terme dukkha est habituellement traduit par le vocable “douleur”, d’où 
la conception stéréotypée selon laquelle l'essence de l’enseignement bouddhique 
serait simplement que le monde est douleur. Maïs ceci n’est guère que l'aspect 
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le plus populaire, exotérique, profane — pourrions-nous presque dire — de la 
doctrine bouddhique. Certes, on ne contestera pas que dukkha, dans les textes, 
se rapporte aussi à des choses — come vieillir, tomber malade, mourir, subir 
ce que l’on ne désire pas et ne pas avoir ce que, par contre, on désire, etc. — 
choses qui peuvent, en général, être autant de motifs de douleur et de 
souffrance. Mais, par exemple, la seule idée, selon laquelle le fait même de 
naître soit dukkha, devrait déjà donner à penser, et plus encore, le fait de 
rapporter ce terme à des états de conscience, non humains, “célestes” ou 
“divins”, qui ne peuvent, certes, être considérés comme sujets À la “douleur”, 
selon le sens commun. La signification très profonde, doctrinale et non popur- 
laire, du terme dukkha, plus que “souffrance”, a été celle d’“apitation” et 
d'“inquiétude”, — de “commotion”#, On peut donc dire qu'il est la 
contre-partie vécue de ce que l’on exprime dans la théorie même de l’univer- 
selle impermanence et non-substantialité, de l’anicca et de l’anatté. C’est la 
raison pour laquelle, dans les textes, dukkha, anicca et anattä, s'ils ne vont 
jusqu’à apparaître comme des synonymes!S, se trouvent toutefois unis par une 
relation intime. Cette interprétation est confirmée, si nous considérons dukkha 
à la lumière de son contraire, autrement dit, à la lumière des états de “libé- 
ration”: dukkba nous apparaît alors comme l’antithèse d’une calme impossi- 
bilité, d’une supériorité, non seulement à la douleur. mais aussi à la joie, 
comme le contraire de l’“incomparable sécurité”, de l’état au sein duquel îl 
n’y a plus d’“errance inquiète”, plus d’ “aller et venir”, puisque Ja peur et 
lPangoisse furent détruites. Pour entendre vraiment le contenn de dukkha. 
première vérité des arivas, mais aussi pour se rendre compte de la substance 
plus profonde de l'existence samsârique. À la notion de “commotion” et 
d’ “agitation” se trouve précisément associée celle d’“angoisse”. “Une race qui 
tremble” — voici ce que le Bouddha vit dans le monde: hommes tremblants, 
attachés à leur personne, “semblables à des poissons dans un courant presque 
asséché”16. “Ce monde est tomhé dans l'agitation” — telle est la pensée 
qui Jui vint, lorsqu'il s’efforçait encore de parvenir à l’illumination!?: “En vé- 
rité, ce monde a été vaincu par l’agitation. On naît, on meurt, on déchoît 
d’un état, on passe à un autre. Et de cette peine. de ce déchoïir et de ce 
moutir, personne ne connait une échapnatoire”!8, Il s’agit donc de quelque 
chose de beaucoup plus vaste et profond que ce que l’on ne pourrait jamais 
exprimer avec un terme, comme celui de “douleur”. 

Maintenant passons À la seconde vérité des arivas, qui concerne samuraya. 
c’est-à-dire 1’ “origine”. De quoi provient, de quoi tire sa nourriture et de quoi 
recoit sa confirmation, une existence qui se présente comme dukkha, comme 
agitation, comme devenir anpoissé? La réponse est fanba, c’est-à-dire le désir, 
ou #rshna, la soif: “soif de vie toujours nouvellement renaïssante, qui, 
conjointe au plaisir de la satisfaction et se rassasiant cà et 1à, est soif de 
plaisir sensuel, soif d'existence, soif de devenir”. Tel est la force centrale 
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de l'existence sassârique, tel est le principe qui détermine l’anatté, c’est-à-dire 
la non-appartenance-à-soi de n’importe quelle chose et de n'importe quelle 
vie, et qui, à quelque vie que ce soit, mêle l’altération et la mort. La soif, la 
convoitise, l’'embrasement, selon l’enseignement bouddhique, se trouvent, non 
seulement à la racine de n'importe quel état d'esprit, mais aussi de l’expé- 
rience en général, des formes du sentir et du percevoir, comme de l'expéri- 
mentation de celles qui sembleraient les plus “neutres” et les plus mécaniques. 
C’est ainsi qu'est donné le symbolisme suggestif du “monde qui brûle”. “Le 
monde entier est en flammes, le monde entier est consumé par le feu, le 
monde entier tremble”#. “Tout est en flammes. Et qu'est-ce qui est en flam- 
mes? Brûle l'œil, brûle le visible, brûle la connaissance du visible, brûle le 
contact de l’œil avec le visible, brûle la sensation qui vient du contact avec 
le visible, qu’elle soit joie, douleur, ou qu’elle ne soit, ni joie, ni douleur. 
Et de quel feu brûle-t-il? Du feu du désir, du feu de l’aversion, du feu de 
l’aveuglement” — et le même motif se trouve séparément répété pour ce qui 
est oui, pour ce qui est goûté, ou touché, ou odoré, pour ce qui est pensé; 
de même pour le pañcakhandhäâ, pour le quintuple tronc de la personnalité: 
forme corporelle, sentiment, perception, tendances et conscience2t. Cette flam- 
me, en vérité, brûle, non seulement dans le plaisir, dans l’aversion et dans 
l’aveuglement, maïs aussi dans la naissance et dans la mort, dans la déchéance, 
en toutes peines et souffrances2. 

Telle est la seconde vérité des ariyas, la vérité à propos de l’ “origine”, 
Pour l’entendre, il convient de s'être déjà porté au-delà du plan de la conscience 
ordinaire, En effet, chacun pourra reconnaître aussi que le désir est le ressort 
d’une grande partie des actions humaines, mais il ne pourra absolument jamais 
comprendre, intuitivement, comment il est la substance de sa propre forme 
corporelle, la racine de son individualité même, la base de chacune de ses 
expériences, jusqu’à celle d’une couleur où d’un son indifférent. Et l’on en 
peut dire autant, dans une certaine mesure, pour la première vérité: en effet, 
comment quelqu'un pourrait-il comprendre que le substrat de sa propre joie 
est dukkha, c’est-à-dire agitation, souffrance, manie? De sotte que ces deux 
vérités sont déjà, en une certaine mesure, de l’ “autre rive”, et qu'elles ne se 
rendent directement évidentes qu’à ceux qui, l'ayant déjà surpassé, peuvent 
saisir objectivement, et en son intégrité, le sens profond de l’état au sein 
duquel ïls se trouvaient auparavant. C'est précisément en relation avec 
ceci que les textes proposent une similitude suggestive: celle du lépreux. Ceux 
qui, “excités par le désir, consumés par la soif du désir, brûlés par la fièvre 
du désir, jouissent du désir”, sont comme des lépreux, au corps criblé de 
plaies, ulcéreux, rongé par les vers, qui, en décortiquant leurs plaies et en 
se faisant torréfier les membres, éprouvent une jouissance morbide. Maïs qni 
se libéretait de la lèpre, se sentirait guéri, sain, indépendant, “maître d’aller 
où il veut”, celui-ci comprendrait, selon la vérité, le plaisir malsain du lépreux, 
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et si quelqu-un voulait l’entraîner de force vers ce feu, dont le lépreux éprouve 
jouissances, il lutterait de toutes les manières, pour tirer son corps en arrière. 

Ceci mis à part, le symbolisme de la flamme et du feu nous permet déjà 
d’entendre approximativement la loi de l’existence conditionnée et du deve- 
nir, en tant que “convoitise” ou “soif”. Pour le reste, que l’on examine la 
soif physique ou, en général, le besoin d’aliment. L'instinct pousse l'organisme 
À se satisfaire, en assimilant et en consommant quelque chose pour se restau- 
rer — se maintenir. Se maintenir signifie, toutefois, devoir éprouver, de nou- 
veau, plus tard, soif et faim, de par la loi même de l'organisme, confirmée à 
travers la satisfaction du besoin. C'est ainsi que, dans les Evangiles, il est 
dit: “Quiconque boit de cette eau aura encore soif; mais celui qui boira de 
l’eau que je lui donnerai, n’auta plus jamais soif; au contraire, l’eau que 
je lui donnerai, deviendra en lui une source d’eau, jaillissant jusqu’à la vie 
éternelle”#, Encore plus adéquat est le symbolisme de la flamme et des pro- 
cessus de combustion. On doit à Dahlke une explication de ce feu, telle qu’elle 
nous permet d'entendre le secret de la vie sawsârique. La convoitise étant 
assimilée à un feu, tout être vivant se présente, non pas comme un “Moi”, 
mais comme un processus de combustion, parce que, sur le plan dont il s’agit 
ici, on ne peut dire qu’il a la convoitise, mais bien qu’il est, lui-même, con- 
voitise. Il existe donc — latente en chacun — une volonté de brûler, de devenir 
flamme, en consumant une matière donnée. Le combustible stimule cette vo- 
lonté, met en acte le feu d’un processus de combustion, dont résulte, toute- 
fois, un plus haut degré de chaleur: ce qui revient à dire, une nouvelle éner- 
gie potentielle d’ardre, de susciter un nouvel incendie, et ainsi de suite, té- 
currentement. On peut donc parler d’un processus qui, de ce point de vue, 
s’engendre et se soutient lui-même, à chaque moment, dans la flamme, repré- 
sentant un degré calorique donné, lequel, comme tel, est la potentialité d’une 
nouvelle combustion, dès que se produit le contact avec une nouvelle matière, 
apte à brûler#, C’est ainsi que, dans le texte déjà cité, tout contact, toute per- 
ception, vision ou pensée, sont considérés dans les termes d’un “ardre”. Le 
feu est la convoitise que la volonté conduit vers tel ou tel contact, dans lequel 
elle se développe et se confirme, se repaissant, pout ainsi dire, d'elle-même 
et s’exaspérant dans l’acte de se rassasier et de consommer le combustible. 
Le “Moi”, en tant que santâna, en tant que “courant”, n’est que la continuité 
de ce feu qui s’abaisse et couve sous les cendres, lorsque vient à manquer un 
matériel, mais pour reprendre à tout nouveau contact. Comme flamme connexe 
À une matière ardente ou comme flamme qui est matière à elle-même, doit 
donc être considéré le processus de la vie samsârique. Les contacts se déve- 
loppent à travers l’attachement — wpédäna. Ceci, avant tout, s’affirme dans 
le quintuple tronc, déjà indiqué, constituant la personne en général: organisme 
corporel, sentiments, perceptions, tendances, conscience individuée. En brû- 
lant potentiellement dans ces cinq troncs, la soif se développe, puis, en chacun 
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d'eux, à travers la série des contacts avec le monde extérieur, lequel, à la 
volonté de brûler et d’exister en brülant, se présente sous les espèces d’un 
combustible varié qui, toutefois, d’autant plus accroît l’embrasement qu’il 
semble plus le calmer avec la satisfaction. La théorie de l’anait4, du non-Moi, 
a donc, de cette manière, le sens suivant: le Moi n'existe pas en dehors 
du processus de l’ardre, il est ce processus même — dans le cas où se 
produirait un arrêt, le “Moi”, lui aussi, l'illusion d’être “Moi”, croulerait. 
Voici donc la raison de l’angoisse et de l'“agitation” primordiale, dont nous 
avons déjà parlé; voici la source profonde du “triple feu de la sensualité, de 
la haïne et de l’aveuglement” et de la volonté même qui “fait chercher 
d’autres mondes”. Dans la convoîitise, le “Moi” sawsûrique a le soutien, sans 
lequel il s’écroulerait7. Dans la souffrance et dans la peine agit également 
une variété de ce feu caché, de la volonté d'existence et de confirmation des 
êtres conditionnés, qui conduit, toutefois, à une altération incessamment toujours 
plus profonde, 

Sur cette base, la théorie bouddhique de samsâra a pu se renforcer jusqu’à 
celle de l’“instantanéité” ou de l’“existence instantanée”: kshana. Si l'existence 
ct le sens du Moi sont conditionnés par des contacts. cette existence doit se 
résoudre dans la série ponctuelle des mêmes contacts. En un tel sens, stricte- 
ment parlant, la vie est instantanée, selon l’image bouddhique de la roue d’un 
char, roue dont le mouvement est, certes, continu, bien que, le char se mou- 
vant ou non, elle n’en touche pas moins, en un seul point, le sol. “De même. 
la vie des êtres n’a que la durée d’une pensée: l’être du moment passé 
a vécu, maïs il ne vit et ne vivra: l'être du moment futur vivra, maïs il 
ne vit et n’a vécu: l’être du moment présent vit. mais il n’a vécu. ni ne vivra”. 

Ceci est le coup de grâce, donné à la théologie brâhmaniaue de 
l’étm4. Mais aussi, en faisant abstraction de telles formulations extrémistes, 
qui, pour autant que cohérentes, viennent d’une nériode nostétieure. cet ordre 
d'idées est, dans tous Îles cas. capable de liaquider la théorie de Ja réincar- 
nation, que nous avons considérée, dans l’hindouisme, comme un effet, pour 
une bonne part, d’influences exogènes. En attendant. nous avons déjà vu que 
la préoccupation de savoir ce qui fut ou ce qui sera outre cette vie, rentre pour 
le Bouddha dans le domaïîne de l'opinion et de la divagation, qui sont mala- 
die, épines, plaies, roncier, tumeurs, labyrinthe, raison pour laquelle tout in- 
térêt envers ce qui regarde l’hypothèse de Ja réincarnation devrait déià à priori, 
être exclu. De toute manière, l’idée, selon laquelle “cette conscience persiste 
immuablement dans le cycle des existences changeantes”, est expressément în- 
diauée comme “une fausse opinion, non annoncée var le Bouddha”, nronre 
À “un esprit vain”?: ce dont convient l'Ordre entier des discinles, à la suite 
d'une demande du prince Siddharta®. L'aroument fondamental, ici, est que 
l’on ne peut rapporter à aucune donnée immédiate de la conscience le fait d’avoir 
déjà existé dans le passél; en second lieu, que “la nature de la conscience 
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est conditionnée”; essentiellement conditionnée par “nom-et-forme”, une conti- 
nuité réelle de conscience est inconcevable, là où “nom-et-forme” change, là 
où, dans le courant, se produisent des Æhandhas, agrégats psycho-physiques, 
nouveaux et divers. En effet, “ce n'est pas le même nom-et-forme qui renaît”#. 
Quand, avec l'épuisement d’une vie, “nom-et-forme”, c’est-à-dire l’individua- 
lité, vient à cesser, ce n’est pas que celleci aille exister aïlleurs comme le 
même agrégat: on doit alors penser, au contraire, au son d’un luth, qui vient 
à naître, sans avoit existé ailleurs aupatavant et qui ne passe point en quelque 
autre lieu, lorsque l’on cesse de jouer de ce luth#. Certes, existe une conti- 
nuité, mais elle est impersonnelle: c’est la continuité de la convoitise, du 
“courant”, de la volonté de brûler pour être, laquelle, après avoir épuisé, 
presque comme uu combustible, toute un vie, bondit pour s'emparer d’un 
autre tronc et pour brûler en lui, restant, durant les stades intermédiaires — 
dit un texte — une flamme ayant elle-même pour combustible, c’est-à-dire 
comme pur potentiel calorique. À Ia rigueur, on devrait se référer à un co- 
tinuum, de qui sont exclues, aussi bien l’absolue diversité que l’absolue iden- 
tité. Une comparaison adoptée est celle des flammes des trois veilles de Ja 
nuit, c’est-à-dire de la torche de la première veille, qui lorsqu'elle est sur 
le point de s’éteindre, donne son feu à une autre torche, et puis celle-ci à une 
troisième. Les trois flammes ne peuvent être réputées, ni égales, ni diverses. 
L'une a allumé l’autre, l’une a le feu de l’autre, maïs l’une, aussi, est diverse 
de l’autre, elle est flamme (vie, conscience) d’une torche diverse. Une autre 
comparaison: le lait qui devient lait caïllé, puis beutre, puis fromage. Il s’agit, 
certes, de la même substance, mais le changement d'état, une fois survenu, 
rend impropre l'usage du même nom, c’est-à-dire prétendre que le caillé 
est lait et que le beurre est caïllé. En changeant d'état — en relation avec 
un “nom-et-forme” divers (philosophiquement, on dirait: avec un divers prin- 
cipium individuationis) — il est bien de muter aussi la dénomination, de ne point 
parler d’un même “Moi”, d’une même conscience. 

L’unique continuité réelle est celle qui se réfère à un lien causal et à 
une hérédité impersonnelle. La flamme qui, dans un être donné, est la vie de 
cet être, a assumé, au cours de cette vie, une certaine qualité, un certain 
babitus, qui se conservera et se remanifestera dans la combustion successive. 
De ceci provient la notion des samkéras, correspondant aux directions qui 
se sont stabilisées dans le désir et qui constituent un des cinq troncs de la 
personnalité, alors que, pour l’ensemhle du déterminisme, au moyen duquel 
la force fondamentale agrège proprement ce groupe donné de dhammas — 
d'éléments — au cours de sa manifestation, on emploie — en particulier, dans 
les textes bouddhiques plus tardifs — le terme oupanishadique karwa (en 
pâli: kamma), au point de pouvoir parler du kamma comme d’une “matrice 
des êtres” — kemmayoni — et de formuler le principe: “Selon les œuvres 
de l'être, survient un nouvel être: ce qu’un fait, le fait re-être. Redevenu, 
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le touchent les contacts [c'est-à-dire que commence le nouveau processus 
de combustion]. Héritiers des actions sont donc les êtres”%7: sauf que, à la 
suite d’une formulation de ce genre, on ne doit pas supposer derechef la 
continnité d’un substrat individuel, d’un “Moi”, mais que l’on doit se reporter, 
encore une fois, à l’image d’une flamme qui s'allume d'un rameau à un autre, 
devant seulement être considérée, en plus, la qualité particulière, assumée par 
le feu dans une combustion et se transmettant à l’autre. Voici pourquoi, dans 
les textes, on ne fournit aucune réponse à la demande, pour savoir si c’est 
le même individu qui se ressent des effets d’une précédente existence, ou un 
autre individu — comme unique réponse, on se limite à renvoyer à la “ge- 
nèse conditionnée”, c’est-à-dire au processus qui, en général, conduit jusqu’à 
la conscience sawsârique#, A la question: est-ce le même ‘“nom-et-forme” 
qui ressurgit en une nouvelle existence? La réponse est la suivante: “Ce n’est 
pas le même ‘nom-et-forme’ qui renaît dans l’existence successive; mais, avec 
ce ‘nom-et-forme’, sont accomplies des actions, bonnes et mauvaises, par la 
voie desquelles surgit un autre ‘nom-et-forme’ dans une existence successive”. 
Et l’on conclut: “Les effets surviennent en une série, de laquelle sont 
exclues, aussi bien l’absolue identité que l’absolue différence, en sorte que 
l’on ne peut dire qu'ils soient créés par le même être, ni par quelque chose 
de différent”#, Plus radicalement, on pourrait se référer à l’image d’une bille 
qui se meut en recevant force et direction d’une autre bille qui l’a heurtée 
et qui, naturellement est distincte d’elle — si le monde organique lui-même 
ne nous présentait une analogie, précisément à travers le phénomène de Ja 
génération et de l’hérédité biologique: distinct de son engendreur, dans le 
nouvel animal, se continuent toutefois la vie, souvent les tendances, les 
instincts et aussi les tares du père. 

Toutefois, dans le cas présent, il convient de penser moins à une con- 
tinuité linéaire d’existences individuelles, qu'aux maintes apparitions d’un 
unique tronc de convoitise, convoitise qui, dans le processus de combustion, 
est chaque vie particulière, chaque individu particulier, le désir qui sustente 
cette vie, cet individu, maïs qui, en même temps, le transcende et, après des 
retours à l'état de latence, se rallume ailleurs, s’affirmant ici, de préférence, 
selon la direction qu’en cette vie elle avait déjà donnée à elle-même. 

Avec une telle doctrine, le compromis, propre à la conception oupanisha- 
dique — oscillant entre la vérité, relative à une conscience âtmique, et celle, 
relative à une conscience samsârique — est dépassé et, à cet égard aussi, se 
confirme un point de vue rigoureusement réaliste, privé d’“idéalismes” et 
d’atténuations. Le résultat n’est certes pas une vue “consolante”. Le Bouddba, 
pour ainsi dire, a accéléré les rythmes et a exposé ce qui correspond à la 
forme-limite d’une chute ou d’une involution, car c’est seulement ainsi que 
peut être provoquée une réaction totale et que peut être entendue Îa nécessité 
de lascèse, postulée par la voie de l'éveil. 
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Il sera bien d'ajouter la considération suivante. Nous avons déjà indiqué 
que les deux premières vérités des ariyas, se référant spécialement à la 
doctrine de la soif du feu, peuvent ne pas résulter directement évidentes à 
l’homme moderne. Celui-ci ne peut les comprendre pleinement qu’en des 
moments critiques spéciaux, parce que la vie qu’il conduit habituellement est 
comme extérieure à elle-même, semi-somnambulique, se mouvant entre des 
reflets psychologiques et des images qui lui cachent la substance la plus pro- 
fonde et la plus effrayante de l'existence. C'est seulement en des circonstances 
données que se déchire le voile d’une illusion, au fond, providentielle. Par 
exemple, déjà en tous moments d’un péril subit: lorsque l’on est sur le point 
d’être renversé par un véhicule, ou lorsque perd pied, à la suite de l'ouverture 
d’une crevasse, celui qui s’aventure sur un glacier, ou lorsque l’on touche 
inopinément un charbon ardent ou un objet électrisé, se manifeste alors une 
réaction instantanée qui ne procède, ni de la “volonté”, ni de la conscience, 
ni du “Moi”, celui-ci ne survenant qu'après, à geste accompli, ayant été 
supplanté à ce moment par quelque chose de plus profond, de plus rapide 
et de plus absolu. Dans la faim, dans la paniqne, dans la concupiscence sexuelle, 
dans le spasme, dans la terreur, se manifeste de nouveau la même force — et 
qui sait la saisir directement en ces moments se crée, en même temps, la 
faculté de la percevoir graduellement anssi, comme le substrat invisible de 
toute la vie à l'état de veille. Les racines souterraines des inclinations, des 
dogmes, des atavismes, des convinctions invincibles et irrationnelles, les instincts, 
les habitudes, le caractère, tout ce qui vit en tant qu’animalité, en tant 
que race biologique, toute la volonté du corps — tout ceci reconduit au même 
principe. En face de lui, la “volonté du Moi” a, très souvent, une liberté 
semblable à celle d’un chien attaché à uue chaîne assez longue, laquelle ne se 
fait sentir qu’au moment où se trouve dépassée une certaine limite. Si l’on 
va outre, la force profonde ne tarde pas à s'éveiller, pour supplanter le 
“Moi”, ou pour le jouer, en lui faisant croire de vouloir ce qu’au contraire 
elle veut. La force sauvage de l'imagination et de la suggestion reconduit au 
même point: celle qui, selon la loi, dite de la “conversion de l'effort”, se 
fait d'autant plus forte que l’on “veut” d’autant plus contre elle — comme 
dans le sommeil qui fuit d’autant plus que l'on “veut” dormir, ou comme 
dans la suggestion de tomber en marchant le long d’un abîme, laquelle conduit 
certainement le plus grand nombre à tomber, si l’on “veut” contre elle. 

Une telle force, qui donc se confond avec celle des puissances émotives 
et irrationnelles, s’identifie par degrés avec la force même qui régit les fonctions 
profondes de la vie physique, sur lesquelles ne peuvent que peu la “volonté”, 
la “pensée”, le “Moi”, qui leur sont extérieurs et, semblables à des parasites, 
en vivent, parce qu'ils en tirent les lymphes essentielles, maïs sans pouvoir 
descendre en elles, jusque dans le tronc profond. C’est ainsi qu’il faut bien 
en venir à se demander quelle chose, de ce corps “mien”, je puis justifier 
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avec “ma” volonté, si, “moi”, je veux “ma” respiration ou le feu des 
mélanges en qui brûle la nourriture, ou ma forme, ma chair, mon être 
d'homme, ainsi déterminé, et non pas autrement. Et qui s'interroge en ces 
termes, ne poutrait-il aller peut-être encore plus outre et se demander si cette 
même volonté “mienne”, cette même conscience “mienne”, ce “Moi”, qui est 
mien — je les veux ou, simplement, les suis-je? 

Nous verrons que la “doctrine de l’éveil” finit précisément par poser des 
problèmes de ce genre. Et qui est assez fort pour s’avancer en un tel sens, au- 
delà de l'illusion, ne peut ne pas arriver à cette déconcertante constatation: “Toi, 
tu nes point vie en toi. Toi, tu n’existes pas. ‘Mon’, tu ne peux le dire de rien. 
La vie, tu ne la possèdes pas — c'est elle qui te possède. Tu la souffres, Et 
c'est chimère de croire que ce phantasme de ‘Moi’ puisse subsister immortel à la 
défaite du corps, là où tout te dit que la corrélation avec ce corps lui est essen- 
tielle et qu’avoir un malaise, un choc traumatique, un accident quelconque, a 
une influence précise sur toutes ses facultés, pour “spirituelles” et ‘supérieures’ 
qu’elles soient”. 

Il y a celui qui, à certains moments, est doué de la possibilité de se séparer 
de soi, de descendre outre le seuil, toujours plus bas dans les obscures profon- 
deurs de la force qui tient debout son corps, là donc où cette force perd déno- 
mination et individualisation. C’est alors que l’on a la sensation d’une telle force 
qui s'étend, jusqu’à reprendre le “Moi” et le “non-Moï”; à pénétrer toute la 
nature; à sustenter le temps; à transporter des myriades d'êtres, comme s'ils 
étaient ivres ou hallucinés; se réaflirmant sous mille formes; irrésistible, sau- 
vage, jamais épuisée; privée de pause; privée de limite; brûlée par une insuff- 
sance et une privation éternelle. Qui parvient à cette perception effrayante, 
semblable à celle d’un précipice qui s’ouvrirait à l’improviste, saisit le mystère 
du samséra, et comprend, vit pleinement le sens de la doctrine bouddhique de 
l’anattä, rapportée à l’homme, c’est-à-dire de la doctrine niant l'existence du 
“Moi”. Le passage, de la conscience purement individuelle à la conscience sarsä- 
rique, qui reprend d’indéfinies possibilités d'existence, “inférieures” autant que 
célestes — ceci, au fond, est le pivot de toute la “doctrine de l'éveil”, Il ne 
s’agit plus, ici, d’une “philosophie”, mais d’une expérience, laquelle, pour corres- 
pondre à la réalité, n’est point de la seule pertinence du bouddhisme, D’elle, 
traces et échos se trouvent également en d’autres traditions, en Orient comme 
en Occident: en Occident, essentiellement selon les termes d’un savoir secret et 
d’une expérience initiatique. La théorie de la douleur universelle, de la vie 
en tant que souffrance, ne représente, à cet égard, que quelque chose de purement 
extérieur et, comme il a été dit, de profane et d’exotérique. Elle ne peut con- 
cerner que les formes d’une exposition populaire. 

Du point de vue de la mentalité occidentale, en tant qu’orientation géné- 
rale, il convient, par conséquent, de distinguer deux formes (ou degrés) d’exis- 
tence et de conscience sa/sârique: l’une, vraiment samsârique; l’autre, limitée 
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à l’espace et au temps d’une seule et unique existence individuelle. La cons- 
cience, généralement propre à l'Occident moderne, est cette seconde, qui, toute- 
fois, ne représente qu’une part, la section d’une conscience ou d’une existence 
samsârique, non seulement errante à travers les temps, maïs aussi capable, comme 
nous venons de le dire, de comprendre des états libres vis-à-vis de la loi tem- 
porelle, connue de nous. Dans le monde oriental antique, subsistait encore, et 
dans une large mesure, cette plus vaste conscience sassärique.#! La voie ascético- 
initiatique considérait, comme première phase et prémisse, le passage de la cons- 
cience commune, liée à une seule et unique vie et définie par l’illusion du “Moi” 
individuel, à la conscience vraiment sawsârique, à laquelle correspond aussi la 
notion du santäna, du “Moi” en tant que flux, courant ou série indéfinie d'états 
non substantiels, dérerminés par dukkha. C'est seulement après ceci que s'offre 
la possibilité du passage à ce qui est vraiment inconditionné et extra-samsârique. 
Mais, comme nous allons le voir à propos des vocations, il est très rare, en 
Occident, que l’on ne prenne le céleste et le divin pour ce qui correspond seu- 
lement à des états supérieurs d’une existence, restant, encore et toujours, sas- 
sârique. 
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EL 


VI 


LA GENESE CONDITIONNEE 


Le problème des “origines”, correspondant à la seconde vérité des ariyas, 
a été ultérieurement approfondi par la doctrine dite “de la genèse conditionnée” 
— paticca samuppäda — qui considère particulièrement les degrés et les états 
à travers lesquels on parvient jusqu’à une existence conditionnée. “Profonde, 
difficile à percevoir, difficile à entendre, génératrice de calme, élevée, irréductible 
à la pensée discursive, subtile, accessible seulement aux sages”: ainsi est pré- 
sentée cette doctrine!. Considérant proprement la difficulté qu'éprouverait 
l’homme commun à l’entendre, il semble que le prince Siddharta avait, tout 
d’abord, envisagé la détermination de ne point la divulguer: “Doctrine qui 
remonte le courant, qui est intérieure et profonde, elle se cache à ceux qui sont 


assujettis à la concupiscence, enveloppés dans une épaisse ténèbre”?, C’est ce 


que devraient avoir présent à l'esprit tous ceux qui, à cet égard, voudraient 
avancer “un caveal contre toute interprétation profonde et métaphysique”#. Or 
c’est un fait, au contraire, qu’il s’agit des résultats d'une enquête transcendan- 
tale, obtenus — selon la tradition — au cours d'états spéciaux de conscience, 
correspondant aux trois vieilles nocturnes, durant la même action spirituelle qui 
conduisit le prince Siddhatta à l’illumination — à la bodhA. C'est pourquoi on 
doit devancer également l’objection, selon laquelle ce discours sur les états trans- 
cendentaux, malgré l’ostracisme déclaré vis-à-vis de toute spéculation, se base 
sur de simples hypothèses philosophiques. Le bouddhisme rentre dans une civi- 
lisation, chez laquelle, en principe, était reconnue la possibilité d’un regard, 
“avec lequel on voit, non seulement ce monde, mais aussi le monde de l’au- 
delà”, et donc de saisir, en des conditions déterminées, soit les états qui pré- 
cèdent l’apparition de l’homme en une existence corporelle, soit ceux qui inter- 
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viennent, lorsque cette forme de manifestation s’épuisef. Les horizons de nos 
contemporains sont naturellement divers, raison pour laquelle l’impression qu’il 
s'agisse simplement de théories et de spéculations ne peut être totalement 
éliminée. 

Toutefois, d’une façon ou d’une autre, il importe pourtant de pénétrer 
cette connaissance, puisqu'il s’agit d’un point capital, tant de la partie doctri- 
nale que de la partie pratique de l’enseignement bouddhique. “Qui voit l’origine 
à partir de causes” — est-il dit en effet — “voit la vérité, et qui voit la vérité, 
voit l’origine depuis des causes”. Et encore: “De toutes les choses qui procèdent 
de causes, l’Accompli a expliqué les causes ct, de même, aussi la destruction. 
Telle est la doctrine du grand ascète”#. Elle sert, en outre, de base immédiate à 
l'action pratique et elle est “génératrice de calme” (l’état opposé à dakkha), 
parce que tel est son sens: “Si cela est, ceci en vient; avec l'origine de cela, 
prend origine ceci; si cela n’est pas, ceci n’en vient pas; avec la fin de cela, finit 
ceci”, Connaissant cela, par la voie duquel on est parvenu à l’état de l'existence 
samsârique, ceci, également, vient à être connu: ceci, dont le rejet fait qu’à son 
tour, est rejeté l’état de l'existence sawsârique. C’est pourquoi la doctrine du 
paticca samuppäda constitue la prémisse des deux autres vérités des ariyas — 
de la troisième, relative à sirodha, c'est-à-dire à la possibilité de destruction de 
l'état défini par dukkba, et de la quatrième, relative À /14gga, c’est-à-dire aux 
méthodes à suivre pour effectuer une telle destruction. 

Le paticca samuppâda — qui signifie littéralement: “genèse” ou “formation 
conditionnée” — prend en considération une série de douze états ou éléments 
conditionnants. Le terme employé est nidâna, qui veut dire “condition”, et non 
pas hétu, qui signifie “cause” — il s’agit donc bien d’une conditionalité, et non 
d’une causalité proprement dite, en sorte que pourrait être reprise l'image d’une 
substance qui passe transformativement par divers états, en chacun desquels est 
contenue la potentialité de donner lieu, dans des circonstances appropriées, à 
l’autre, ou encore, s’il est est neutralisé, d'empêcher le développement de l'autre. 
Mais sur quel plan se développe cette série? 

À ce propos, les opinions des commentateurs orientaux et plus encore, natu- 
rellement, celles des orientalistes européens, ont été fréquemment discordantes. 
Mais ceci dépend du fait de ne pas s’apercevoir que la série est susceptible de 
deux interprétations diverses, lesquelles ne s’excluent point, ni ne se contre- 
disent, puisqu'elles se réfèrent à deux plans distincts. Selon la première inter- 
prétation — suivie unilatéralement par ceux qui se mettent en garde contre la 
“métaphysique” — toute la série se déroulerait sur le plan de l'existence sarSà- 
rique et servirait à préciser le processus qui se déroule dans le temps — pour 
ainsi dire: horizontalement — selon lequel une existence particulière finie est 
déterminée par d’autres existences précédentes, et, à son tour, en détermine une 
ultérieure, au point d’être simultanément effet à un certain égard, et cause, à un 
certain autre. Toutefois une interprétation plus profonde est également possible. 
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La série entière peut être conçue en termes transcendantaux, et pas seulement 
temporels, selon un déroulement, non sur l'horizontale, mais essentiellement sur 
la verticale, en partant d'états pré-individuels et pré-natals, jusqu’à parvenir au 
plan de l'existence sawsârique, sur lequel se développe, à son tour, la série 
“horizontale”, considérée par la première interprétation. Puisque les nidânas 
eux-mêmes, dans les textes, sont visiblement considérés, tantôt selon Le premier 
et tantôt selon le second point de vue, pour cette raison est venue à se créer 
une situation favorable à des confusions et à des interprétations divergentes, 
chaque fois que l’on ne s’est point rapporté à des principes généraux d’ordre 
doctrinal. 

Nous avons donc, ici, essentiellement à considérer le paticca samuppäda 
selon le sens d’une série transcendantale, verticale et descendante, laquelle, si 
je finit par se grefler dans le temps, n’est point, toutefois, elle-même tempo- 
relle. 


1. 


Comme élément-base de toute la série est indiqué avijjà, c’est-à-dire l’“igno- 
rance”, le non-savoir. Nous l’avons déjà indiqué en introduction. La signification 
de ce terme, dans le bouddhisme, ne doit pas être considérée diversement, en 
son essence, de celle qui est propre à d’autres courants de la tradition hindoue, 
par exemple, au Sémkhya et au Védänta lui-même, chez lesquels il poutrait être 
figurativement clarifié, en disant: l’homme est un dieu qui ne sait pas qu'il est 
tel — c’est uniquement ce non-savoir (avijjà) qui le fait homme. Il s’agit d’un 
état d’“oubli”, de défaillance, sur la base duquel se détermine la potentialité 
absolument primaire de l'identification de l'être avec l’une ou l’autre forme 
d'une existence finie et conditionnée, et donc d’un état qui comprend aussi une 
disposition, une tendance, un mouvement virtuel. C’est pourquoi il est encore 
possible d'introduire les concepts d’“aveuglement”, d'intoxication”, de “manie” 
— et, en effet, nous voyons que, dans certains textes, “ignorance” et “manie” 
s’interconditionnent. On dit, par exemple: “l’origine de l'ignorance détermine 
l’origine de la manie”, et, en même temps: “l’origine de la manie détermine 
l’origine de l'ignorance” — Ia manie étant, ici, considérée comme tripartite, 
c’est-à-dire en tant que “manie de désir, manie d’existence, manie d’ignorance” — 
kâmäsava, bhâväsana, avijjäsana". Selon K.E. Neumann et G. De Lorenzo, nous 
avons traduit avec “manie” le terme 4sava, rendu de manière diverse par les 
orientalistes: parfois, avec “passions” (Nyasatiloka), parfois encore avec “toxi- 
ques” — deadly floods, intoxicants (Rhys Davids) ou avec depravities (War- 
ren), ou encore avec “drogues”, “ferments”, voire “stupéfiants” — drugs 
“Woodward), ou encore avec “effluves”, “émanations impures, “suppura- 
tions” — ywreine Ausflüsse (Walleser), etc. Le sens littéral est précisément 
celui d’une drogue intoxicante, qui compénètre et altère l'être tout entier avec 
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un trouble ou une “manie”. On doit donc penser à un état semblable à celui 
de l'ivresse, qui fait oublier et qui, en même temps, rend possible une action 
irrationnelle. L’étroite relation de avijjà — ignorance — avec ésava — la manie 
— se trouve confirmée, non seulement par le fait que, comme on l’a vu, l’igno- 
rance même est indiquée à la manière d’un 4sava — avijjäsava — maïs encore 
davantage, du fait que l’état d'éveil ou d’illumination — paññ4 — constituant 
le contraire de celui d’ignorance, est très fréquemment indiqué comme étant 
sur le point de survenir, lorsque les ésavas sont neutralisés ou détruits. 

Ici, il convient de dire un mot du problème de la mesure selon laquelle 
l'ignorance” peut être considérée comme quelque chose d’absolument origi- 
naire. À cet égard, diverses interprétations, selon le point de référence, sont 
possibles. En soi, l’enseignement bouddhique ne remonte pas au-delà d’avià. 
Quant aux effets pratiques, ascétiques, il n’est pas même nécessaire d’aller au- 
delà de ce fait transcendantal, de cette crise mystérieuse, esquissées par les ensci- 
gnements de maintes tradition avec les formes mythologisées d’une “chute”, 
d’une “descente”, d’une “faute” ou d’une “altération”, pareillement originaires. 
Doctrinalement, les choses se présentent, toutefois, de manière diverse. Si l’on 
déclare qu“‘une limite antérieure, pour laquelle l'ignorance n'ait pas, en quelque 
mesure, existé, mais seulement à partir de laquelle elle ait, au contraire, existé, 
est impossible à découvrir”il, une telle idée est rapportée, non pas à la série 
transcendantale, mais bien à la série horizontale et temporelle de l'existence 
samsârique, à propos de laquelle il est précisément dit dans le même texte: 
“Le samséra ne conduit pas vers l'élément libre-de-mort, Et il ne peut établir le 
point auquel commença la marche des êtres, paralysés par l'ignorance et entravés 
par la convoitise”!2, Au contraire, vouloir faire, comme certains, de l'ignorance 
un prius absolu dans l’ordre de la “penèse conditionnée”, interprétée “vertica- 
lement”, serait un contre-sens: ceci signifierait, certes, revendiquer pour le 
bouddhisme une “originalité”, mais pour le condamner À toutes sortes de con- 
tradictions et d’incohérences. On pourrait peut-être concevoir la concupiscence 
comine quelque chose doté de primogéniture: mais non certes l'ignorance, la- 
quelle, déjà comme telle, présuppose une connaissance, Et parler d'éveil n’aurait 
pas de sens, car évidemment on ne s’éveille, si, d’abord, on ne s’est endormi et 
s’il n’y a pas quelque chose qui reluit outre le brouillard de l'oubli. Enfin, la 
substance même de la doctrine bouddhique — c’est-à-dire l’ascèse — se trouverait 
fondamentalement préjudiciée, parce que l’on ne réussirait pas à comprendre 
d’où püût jamais venir à l’homme la force de résister, de se détacher du samséra, 
de détruire, en la reparcourant à rebours, la concaténation entière des #Îdanas 
et d’éteindre sans résidu la manie, si l'ignorance ne signifiait pas quelque chose 
de survenu, une intoxication, un obscurcissement et une ivresse, laquelle, pour 
profonde qu’elle soit, présuppose toujours un état antécédent, ct n’est point 
telle, qu’elle puisse irrévocablement paralyser toutes les forces connexes à un tel 
état. Avec un tel point de vue, concorde l’enseignement bouddhique, à travers le 
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texte suivant: “T1 y a, 6 disciples, quelque chose de non-né, de non-devenu, de 
non-composé, de non-créé. S’il n’y avait point quelque chose de non-né, de non- 
devenu, de non-composé, de non-créé, il n’y aurait pas même une voie pour aller 
au-delà du né, du devenu, du composé, du créé. Mais puisqu'il y a quelque 
chose de non-né, de non-devenu, de non-composé, de non-créé, est ainsi possible 
une libération du né, du devenu, du composé, du créé”B, 

Le point de vue du commentaire le plus célébré des textes! est, du reste, 
que l’ignorance est, mais, en même temps, n’est pas une cause première, quelle 
est l'élément principal, mais non pas le principe”. Elle n’est pas le principe du 
point de vue de l'existence sawsârique, À propos de laquelle il est précisément 
dit qu’il n’y a pas un temps où l'ignorance n’ait pas été, cette existence ayant 
l'ignorance et la concupiscence pour double racine et substrat co-essentiel. Elle 
l'est du point de vue supérieur, transcendantal ou vertical, duquel il apparaît 
que les ésavas eux-mêmes sont conditionnés par l'ignorance et que c’est par une 
telle voie qu’ils conduisent à une forme déterminée d'existence sur le plan infra- 
humain, humain ou “divin”15, Sur le plan sawsârique, et donc selon l’interpré- 
tation temporelle, l’ignorance est ensuite proprement expliquée comme celle de 
celui qui, une fois descendu dans la naissance, ne reconnaît pas que la loi du 
monde est dukkbha, et qui ne voit pas l’origine de son état, le moyen de lui 
échapper, ni la voie de la libération: il s’agit de l'ignorance des quatre vérités des 
ariyas. Déterminée par les 4savas, par l’intoxication, par la manie, cette ignorance 
spéciale confirme l’état sawsärique de l’existence et constitue la base — wpadhi — 
de sa prorogation. 


2. 


Dans la série en chaîne, les sankhras succèdent à l’aviii4. Ce terme, lui 
aussi, a été diversement interprété. Littéralement, sankhéra signifie “former” ou 
“préparer en vue d’un but donné”. En d’autres termes, il s’agit de l’état dans 
lequel le mouvement potentiel, propre au premier nidna, assume déjà une cer- 
taine direction, choisit la voie que suivra son développement ultérieur, Traduire 
sankbhära avec “distinctions” (Neumann) est donc exact, sous un certain aspect, 
vu que l’on ne peut choisir une direction sans la délimiter d’abord, et donc la 
distinguer parmi d’autres possibles. Toutefois, il convient aussi d’avoir présent 
à l'esprit le facteur volitif et actif (sankhéra en tant que kamma cetanä) et le 
facteur “conceptionnel”. À cet égard, E. Burnouf avait déjà rappelé l’exégèse, 
selon laquelle sankhéra est “passion qui comprend le désir, l’aversion, la peur et 
la joie”, non sans noter que “désir” et “passion” sont, ici, des concepts trop 
restreints. Dans un commentaire, cité par Hodgson, on pent lire: “La croyance 
du principe sensible incorporel dans la réalité de ce qui est seulement un mirage, 
est accompagnée d’un désir pour ce mirage et de la conviction de sa valeur et 
de sa réalité: ce désir s'appelle snkhära”16, À qnoi Burnouf ajoutait: “Les san- 
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kâras sont les choses quae fingit animus, c'est-à-dire que l'esprit crée, fait, ima- 
gine (sañkarôti); ils sont, en un mot, les produits de la faculté qu'il a de con- 
cevoir, d'imaginer”17, C’est en de tels termes que commence à se concrétiser 
l'objet de la “manie” et à se définir un courant déterminé — sentâna — dans la 
descente vers l’existence sawsârique. Les sankéras peuvent se référer au karma 
(sanscrit: £arma) selon un double sens: dans la concaténation verticale, en pre- 
nant Éarma avec la signification générale d’action et de principe général de la 
différence des êtresl8; et dans la concaténation sasârique, temporelle, horizon- 
tale, en y considérant, au contraire, les racines du caractère, les prédispositions, 
les tendances innées, ainsi que les tendances nouvelles qui se développent et qui, 
s'étant établies et incorporées dans le tronc de la concupiscence, passent d’un 
être à un être, d’un état d'existence à un état d'existence. En ce sens second, 
nous verrons que les sankéras sont considérés comme un des cinq troncs consti- 
tutifs de la personnalité. Mais, en dernière instance, la racine ultime de ces 
sankéras particuliers sur le plan conditionné — samsârique — reconduit, en 
chacun, aux sankhéras, constituent le second #iddna de la série verticale. 


3. 


Les sankhéras, par suite de la distinction ou individualisation qu’ils impli- 
quent, donnent lieu au troisième ridâna, à viñfana, c’est-à-dire à la “conscience”, 
qu’il convient d’entendre comme conscience distinctive. Autrement dit, nous 
avons la potentialité de tout ce qui apparaîtra comme individualisation, comme 
conscience individualisée et finie, ou conscience de “Moi”, selon le sens général 
qui se trouve compris dans le terme sanscrit ahamkdra, également appliqué à 
des formes d’individualités, diverses de l’iudividualité humaine, communément 
connue. 


4. 


Le quatrième nidâna est nâma-rhpa, c'est-à-dire “nom-et-forme”. Sur ce 
point, nous avons déjà eu l’occasion de dire ce qu’il convenait de préciser. Ici, 
il importe seulement d'étendre, de nouveau, le concept, en pensant à l’ensemble 
des éléments, soit matériels (“forme”), soient suhtils et mentaux (“nom”), dont 
vififiana — c’est-à-dire une conscience individuelle en général — à besoin pour 
base. Sur le plan du quatrième #idâna, advient la rencontre de la direction ver- 
ticale avec la direction horizontale, qui conduira à la conception et à la généra- 
tion d’un être: en lui, les dispositions transcendantales s’incorporent dans les 
éléments d’une hérédité samsärique, éléments qui, pour le cas où la série se 
déroule en direction d’une naissance humaïne, utiliseront à leur tour, en une 
large mesure, la matière de l’hérédité biologique des géniteurs. 

Pour s'orienter à propos de ce dernier point, il importe de considérer le 
bouddhisme à la lumière d’un enseignement plus général. Trois éléments con- 
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courent à la naissance d’un être humain. Le premier est de caractère transcen- 
dantal et se relie aux trois premiers #idônas: autrement dit, il importe qu“igno- 
tance”, manie et sanbhära, aient déterminé un obscurcissement et un courant 
descendant, lequel, par le moyen du second ridäna, a déjà une sienne direction, 
et, par le moyen du troisième, se meut déjà vers une forme de conscience, indi- 
vidualisée, finie et égotiste. Le second élément se rapporte, au contraire, à des 
forces et à des influences déjà organisées, à une vitalité déjà déterminée, corres- 
pondant à un des processus de “combustion”, qui constituent le samséra, dont 
nous avons parlé en temps utile. De telles influences et une telle vitalité 
peuvent être conçues en leur ensemble sous les espèces d’une entité swi generis, 
que nous pourrions appeler “entité sawzsârique” ou “entité de concupiscence”. 
Il s’agit d’une “vie” qui ne s’épuise pas dans la vie terrestre de l'individu, mais 
qui doit plutôt être conçue comme la “vie” de cette vie et qui doit être rappor- 
tée aux notions de “démon”, de “double”, de “génie”, de kd, de fravashi, de 
fulgya, etc., telles qu’on les retrouve en d’autres traditions et qui, dans la tradi- 
tion hindoue, préexistaient, par exemple, comme le li%ga-çarira ou “corps subtil” 
du Sémkyha, où comme l'entité — gandharva — qui, pareïllement, dans un 
texte du plus ancien canon bouddhique, est réputée nécessaire, non seulement 
chez les procréateurs, mais aussi pour qu’advienne une naïssance!. Dans l’Abbi- 
dharmakocça, c’est-à-dire dans la mise au point théorique du bouddhisme, cette 
entité reçoit le nom d’erfaräbhava; on estime qu’elle possède une existence, à 
Ja fois prénatale et internatale; sustantée de “désir” et transportée par des im- 
pulsion, alimentées d’autres vies, elle cherche à se manifester dans une nouvelle 
existence”, Tel est donc le second élément, lequel correspond déjà potentielle- 
ment à un “nom-et-forme”, prédéterminé en une bonne mesure. Au plan de ce 
nidâna — nâma-rñpa — se produit donc la conjonction du principe, obscurci 
par l'ignorance, avec l’entarébhava, ou démon samsérique, ou entité de concu- 
piscence: le premier, pour ainsi dire, se convoie dans le second, en se greffant 
ainsi sur un tronc déterminé d’hérédité sawsârique. 

Ceci dit, il convient de prendre en considération le troisième élément. Dans 
le texte déjà indiqué, on dit que l’œil hypersensible voit vaguer le démon, jus- 
qu’à ce que se présente pour lui l’occasion d’une nouvelle “combustion”, lors- 
qu’il aperçoit l’union sexuelle d’un homme et d’une femme, tels que, pour pré- 
senter une hérédité correspondant à l’objet de la concupiscence, ils puissent être 
ses père et mère. C'est alors que se détermine un fait, à propos de la doctrine 
en question, qui présente une singulière concordance d’idées avec ce que la psy- 
chanalyse — malgré des déformations et des exagérations en tous genres — a 
pressenti, de nos jours, selon sa théorie de la libido et du “complexe d'Œdipe” 
ou “d’Électra”. En effet, il y est parlé d’un désir, que cette entité concevrait, ou 
pour la future mère, ou pour le futur père, et ceci selon le sexe qui fut le 
sien au couts de la vie précédente, mais déjà éteinte, — et d’une aversion cor- 
respondante pour l’autre géniteur2!. S’ensuit une identification avec l'ivresse et 
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la jouissance du couple, par le moyen de laquelle l'entité pénètre dans la ma- 
trice: et alors s'opère la conception. Tout de suite, se condensent autour de lui 
les divers khandhas, c'est-à-dire les éléments concaténés de germination, qui se 
trouveront à la base du nouvel être — et commence le processus physiologique 
du développement embryonal, tel que le connaît la génétique contemporaine 
en ses aspects extérieurs, et tel que le considère, en ses conditions internes, la 
théorie relative aux divers autres #idänas, à propos de laquelle il nous reste 
encote à dire. 


Ainsi, en dernière analyse, se trouvent présents, dans l’être humain, trois 
principes ou entités, ceux-mêmes qui, dans le Sémkhya, portent les noms de 
Æârana-çarira, de lifiga-carira et de sfhäla-çarira, et que les antiques traditions 
occidentales ont connu avec #ofÂs, psyché et soma, ou avec mens, anima et 
corpus. À propos de ces dernières, il convient de rappeler l’étroite relation qui 
fut conçue entre l'âme, en tant que “démon” ou “double”, et le ‘pénie”, en 
tant que “vie” et “mémoire” d’un sang donné et d’une souche donnée: chose 
qui, à son tour, renvoit à la déjà indiquée “voie des pères” oupanishadique 
— pitr-yna — au sentier qui reconduit toujours à la naissance, selon la loi de 
le concupiscence et le destin de l’existence sawsârique. L’“âme” (en tant que 
principe distinct de celui qui est proprement spirituel), selon la conception 
originaire, appartient précisément à ce plan, se fond plus ou moins avec l’entité 
irrationnelle qui est le “démon”’;: dans les textes bouddhiques de la prajfäpä- 
ramritä, également, la petsonne ou “âme” — pudgala — se confond fréquem- 
ment avec ce principe préformé, qui assume l'existence, en tant que vie d’une 
vie déterminée, et qui, de celle-ci, tient ensemble les éléments, tout en se main- 
tenant comme une force non liée à eux, laquelle ne fimt pas d'exister avec la 
mort de l'individu particulier. 

Dans les textes du canon bouddhique le plus ancien (p4l), les choses 
sont souvent présentées de telle manière que le démon ou entité sawsärique 
semblerait être l'équivalent de viffana, c’est-à-dire de la “conscience”, du 
troisième widâna. En réalité, il s’agit de deux éléments qui sont, comme nous 
lJ’avons dit, bien distincts: l'assimilation s'explique avec le fait qu'au moyen 
d’une affinité élective ou d’une convergence, entre la force d’en-haut, transpor- 
tée par l'ignorance, et cette entité faite de désir, se produit une identification 
totalement analogue à celle d’une entité avec ce que les futurs géniteurs pré- 
senteront comme matière pour sa nouvelle manifestation concupiscente. La 
“conscience” — viffiana — n'est pas le “démon”; toutefois, elle le rencontre, 
elle s’en pénètre et en fait son escorte, au point de concrétiser son individua- 
lisation et incarnation, à quoi est nécessaire une force déjà spécifiée de vie, de 
convoitise, d’attachement et de jouissance. C’est pourquoi, dans le composé 
humain, existe, certes, un “démon”, qui est le siège d’une conscience saszsä- 
rique plus qu'individuelle, auquel peuvent aussi se lier des souvenirs, des ins- 
tincts d’origine éloignée, et que l’on peut, enfin, faire correspondre également 
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à ce qui est appelé d/aya-vififiana, à la “conscience-écrin”, conservant toutes les 
impressions, soit conscientes, soit inconscientes, d’un tronc ou courant donné 
— mais existe aussi un principe supérieur, et précisément le principe que 
l'ignorance et les dsavas ont intoxiqué et enténébré. Ceci est un point fonda- 
mental, dont ne pas tenir compte rend inintelligibles de notables patties de 
Pascèse bouddhique. 

On dit qu’au point où l’asfardbhava — le démon — entre dans la matrice 
et où commence le regroupement et la coagulation des éléments matériels autour 
de lui, il “meurt”3#,. En ceci, on doit entendre la solution de continuité de la 
conscience, à cause de laquelle, ordinairement, on n’y garde plus le souvenir 
des états prénatals et préconceptionnels, tant sawsâriques que transcendantaux. 
Il s’agit d’une espèce de fracture, car, à partir de ce point — c’est-à-dire le qua- 
trième #widâna — s'affirme la susdite corrélation inséparable entre la conscience 
et l’unité psycho-physique (réwa-rfpa) qui l’individualise: en sorte que, s’il 
est nécessaire que la conscience — viffñäna — descende dans le sein maternel, 
afin que “nom-et-forme” puisse s'organiser, il importe, en même temps, que s’y 
trouve ‘“nom-et-forme” pour qu'existe la conscience? 

Quant au rapport existant entre les trois principes, on trouve dans les textes 
cette comparaison: la conscience — i#fâna — est la semence; la terre est le 
Ramma (karma); l'eau qui fait croître, de la semence, la plante, est la soif. Le 
kamima, ici, correspond à la force, préformée par des sankhäras déterminés, 
propre à l’“entité sawsârique”, dans laquelle s’immerge le principe en des- 
cente (semence) et que la concupiscence développe en une nouvelle existence. 
Seul en des cas de “descentes” exceptionnelles, “fatidiques”, relatives à des 
êtres qui, ayant éliminé l'ignorance en une certaine mesure, sont essentiellement 
faits, en leur substance, d’“illumination” (hodhi —— tel est le sens littéral de 
l’expression bodbhisattva), le “véhicule”, choisi comme entité de concupiscence 
à la place de l’anfardbhava, est un “corps céleste” ou un “corps de splendeur” 
— tusito-kâyo. En de tels cas, la naissance adviendraït sans une véritable solu- 
tion de continuité de la conscience, avec un “souvenir” plus ou moins précis, 
en parfaite possession de soi, avec imperturbabilité et voyance, en compagnie 
d’un véritable choix du lieu, du temps et de la mère en qui s'accomplira l’in- 
carnation®. 

De telles vues relativisent la portée de l’hérédité biologique terrestre. En 
tant qu’hérédité, est, ici, pris en considération quelque chose de bien plus 
vaste: non seulement celle que l’on hérite des propres aïeux, mais encore ce 
qui provient de soi-même, d’actions et d’identifications prénatales. Plus encore, 
ceci, dans l’hérédité globale, constitue la partie la plus essentielle. D’un point 
de vue supérieur, faire abstraction de cette hérédité non-biologique serait aussi 
absurde qu’imaginer que des poussins d'espèce diverse naissent seulement de 
l’œuf sans un correspondante et diverse hérédité animale*. Reprenant le sym- 
bolisme de la combustion, il serait absurde, voulant trouver l’origine du feu 
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qui s’est emparé d’une souche, de remonter à l'origine de cette souche, à l’arbre 
dont elle provient, à la forêt à laquelle cet arbre appartint, et ainsi de suite — 
tout ceci expliquant au plus la qualité de combustible de cette matière donnée. 
L'origine du feu doit être, au contraire, recherchée sur la piste du feu lui-même, 
et non du bois, en se référant à l’étincelle qui alluma cette flamme, puis à la 
flamme à qui appartenait cette érincelle, et ainsi de suite. Pareillement, l’héré- 
dité la plus essentielle et vraiment “directe” d’un être ne se trouve pas le long 
de la ligne généalogique des géniteurs terrestres — et l’on doit dire que les 
êtres sont héritiers et fils de leurs actions, et non d’un père et d’une mère”. Au- 
delà de la propre hérédité, en tant que corps et soma, il y a l’hérédité samsà- 
rique, et enfin, il y a celle de soi-même, en tant que principe “d’en-haut”, enve- 
loppé par l'ignorance” (“la composante verticale”). 


3. 


Revenant à la chaîne de la “genèse conditionnée”, les états ou ridañas, qui 
font suite à “nom-et-forme”, doivent être rapportés au côté interne du dévelop- 
pement embryonal. Comme cinquième anneau de la série, nous avons surtout 
sal-âyâtana, c'est-à-dire l’assomption du sextuple siège — on fait allusion aux 
domaines ou troncs, dans lesquels, par contacts, s’allumeront les diverses im- 
pressions de sens et les diverses images de l'esprit. Dans la tradition hindoue, 
on parle toujours de six sens, en ajoutant #7an0 (en sanscrit: #7amas), à savoir 
le “mental”, la “pensée”, aux cinq sens connus. Loin d’être le synonyme d’“es- 
prit”, comme le croient de nombreux hommes modernes, la pensée, en tant que 
pensée subjective, liée au cerveau, a la valeur, ici, d’un sens sui generis, ayant 
plus ou moins le même caractère instrumental des autres. Lorsque l’on ne se 
limite pas à coordonner et à organiser les données sensibles, on estime que la 
pensée est déterminée par des formes spéciales, subtiles, de “contact”. 


6.-7. 


En passant de la potentialité à l’actualité, on trouve le sixième nidâna 
— phassa — qui veut dire littéralement “contact”, “toucher”, et qui se réfère 
à l'expérience qui, à la suite de stimulants déterminés, commence à brûler ou à 
fulgurer en chacun des susdits sextuples troncs; raison pour laquelle le #iddna 
suivant est vedAna, le sentir, la coloration émotionnelle des perceptions, le 
sentiment en général. Ici commence un nouveau développement, à considérer 
comme Ja manifestation et l’allumage de la manie, si l’on peut dire, transcen- 
dantale, sous les espèces de ce désir particulier et de cet attachement, qui servent 
de substrat à l'expérience d’un être particulier dans un milieu particulier. 
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Le nidâna qui fait immédiatement suite à la sensation est donc la soif 
— tanbhâ — qui s'éveille dans les divers troncs, alimentée par des contacts, 
comme la flamme qui — selon un texte déjà cité — brûle dans tous les sens 
et reprend l’objet, la faculté des sens, le contact et l'impression qui s'ensuit, 
même lorsqu’elle semble neutre, ni de plaisir, ni de douleur. 


9. 

Puisque “brûler”, à ce niveau, équivaut à “être”, mais puisque, pour 
brûler, la flamme a besoin du matériel, dépend du matériel, veut du matériel, 
voici qu’apparaît, à la suite, le neuvième #iddma, qui est wpâdâna. Le terme 
veut dire littéralement “embrasser”: c'est un propre faire, en fonction d’atta- 
chement, de dépendance. C’est pourquoi il en est qui traduisent ce mot avec 
“volonté” ou avec “affirmation” (anwnayo), en tant qu’opposé à “détachement” 
ou “rejet” (vimayo). C’est précisément à ce point que s’actualise et concrétise 
l'ahamkära, la catégorie générale de l’“appropriation” (adhyätmika). Vient à 
naître le sens du “Moi” ou de la “personne” (sakkäya), défini par rapport à tel 
ou tel objet ou état, selon la formule: “Ceci-est mien; moi, je suis. ceci; ceci 
est moi”. On trouve donc ici le propre lieu des agrégations, de la formation de 
la personnalité, sur la base des cinq troncs qui — rappelons-le — sont: 1) le 
tronc des formes (r/pa), comprenant tout ce qui entre dans le domaine cor- 
porel; 2) celui de l’affectivité (vedand); 3) celui des conceptions, ou des repré- 
sentations, ou des idées (s4%#a); 4) celui des prédispositions, des tendances et, 
en général, des volitions (senkhéra); et enfin, 5) celui de la conscience elle: 
même, en tant que déterminée, conditionnée et individualisée (vi%#%4na). Il est 
écrit: “L’attachement (wpédäna) et les cinq troncs de l’attachement ne sont 
pas la même chose; et l'attachement n’est pas même hors des cinq troncs de 
l'attachement. Ce qui, dans les cinq troncs, est motif de volonté, est affirmation, 
celui-là est attachement”’#. Ainsi la personnalité sawsârique n’est pas constituée 
par ces cinq domaines, maïs bien par ce qui, en eux, est “concupiscence de 
volonté”®, de ce qui procède par effet de l’élément-base de tout le processus, 
de la soif qui, maintenant, se fond avec celle même du “démon” et qui, sur le 
point de s’étancher à travers les contacts, détermine la dépendance, alors que, 
de la dépendance, à son tour, procèdera l’angoisse, l’inquiétude et la peur élé- 
mentaire de ceux qui n’ont pas, en eux-mêmes, le propre principe et qui se 
tiennent désespérément cramponnés à sakkâya, à la personne, au “Moi”. À pro- 
pos d’“attachement”, on parle généralement de couver et de traiter délicatement 
les sensations éprouvées, soit tristes, soit heureuses, soit ni tristes, ni beureuses, 
et de s’agripper à elles. Avec l’action de couver et de traiter délicatement les 
sensations, et avec celle de s’y agripper, apparaît la satisfaction (en un sens 
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spécial, transcendantal, car, ainsi qu’on l’a vu, il peut s’agir aussi de sensations 
entièrement “neutres”); ce fait de se satisfaire de la sensation est attachement. 
De cet attachement, le “devenir” tire son origine‘. 


10. 


En effet, toutes les conditions, pour l’aflirmation de la personne, étant 
désormais présentes, on parvient à son devenir effectif, à l’auto-synthèse de sa 
définitive énucléation, en tant qu'être individuel, et de son “exister” au sens 
littéral: ex-sistere, “se tenir dehors”, existence extériorisée. Ceci constitue 
bhava, le dixième nidâna, qui veut littéralement dite: “devenir” et qui a, 
comme contre-pattie, la naissance — jfi — souvent conçue comme une “des- 
cente”3l, 


11. 


Du cinquième au dixième #idâna, il s’agit donc d'états qui se développent 
comme une contre-partie de la vie embryonale, à partir de la conception, avec 
la détermination de ce que, dans la philosophie moderne, on appellerait les 
catégories a priori de l'expérience, c’est-à-dire des modes selon lesquels celle-ci 
se développera dans l’espace et dans le temps ou en d’autres conditions d’exis- 
tence. En effet, il est à noter que la doctrine en question n’a point seulement 
en vue le cas d’une naissance humaine et terrestre. Pour autant qu'il soit clair 
que c’est surtout en vue d’un tel cas que le bouddhisme a formulé la théorie 
de la “genèse conditionnée”, il y a aussi à considérer, en général, la possibilité 
d’une naissance — jéti, le dixième nidâna — non seulement sur le plan de la 
génération animale, mais aussi sur celui des “formes pures” — rfpa — ou sur 
celui “libre de forme” — wrfpa%. Avec cette seule particularité que, voulant 
traiter de ces cas, il importerait de modifier, çà et là, avec une adaptation con- 
grue, l'exposition précédente. Quoi qu'il en soit, on relève que la doctrine boud- 
dhique, à l’égal de tous les enseignements vraiment métaphysiques, dépasse 
l’étroitesse particulière des horizons, propre aux points de vue dominants, qui 
ont cours en Occident, et ceci en affirmant que l’état humain n’est qu’un des 
nombreux états possibles d’existence conditionnée, comme si l'existence indivi- 
duelle humaine n’était qu’une des nombreuses formes possibles d'existence indi- 
viduelle et, en elle-même, une simple section d’un courant, d’un sanfâna, qui 
s'étend avant et après elle. 


12. 


Le dernier widâna est jarâmarana, c’est-à-dire “déclin” (plus particuliè- 
rement: fard — “vieillesse”, et #erana = mort). La naissance — jdfi — à pour 
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cotrélatif inséparable la décadence et la mort. Ownia orta occidunt et aucta 
senescunt: “le devenir engendre, le devenu vieillit et meurt”#. Selon les textes, 
non comme une théorie, mais bien comme une expérience directe, comme une 
vue absolue, se présente, à un moment donné, pour “l'œil clair, immaculé, de 
la vérité”, la connaissance contenue en ces paroles: “Tout ce qui a origine a 
aussi une fin”%#4, 


La chaîne de la “genèse conditionnée” nous a donc conduits par degrés 
jusqu’au monde de la contingence, de l’éternelle impermanence, de l’agitation, 
de l’individualité qui est une illusion et un pur et simple nom, de la vie qui est 
mêlée à la mort et qui est altérée par l’angoisse et par une privation ou insuf- 
fisance radicale, — jusqu’à ce monde, où il n’y a pas de liberté, où les êtres, 
saisis par la convoitise, en partie, “sautent, çà et là, comme des lièvres pris au 
collet”#, en partie, se perdent comme “des flèches décochées dans la nuit”. En 
ces termes, celui qui s’est déclaré capable d’“‘expliquer toute la vie depuis ses 
fondements”#, à formulé l’enseignement, que résument les deux premières 
vérités des ariyas, à savoir dukkha, l'agitation, raciue de toutes les souffrances, 
et son substrat, /4nb4, la concupiscence, le désir. 

Après avoir indiqué les diverses possibilités du “naître”, on doit relever ce 
qui suit: si le bouddhisme recounaît l’existence d’un autre monde, voire même 
d’autres mondes, d’autres conditions d’existence au-delà de la condition terres- 
tre, “célestes”, ces mondes célestes, eux aussi, sont considérés comme étant 
assujettis à la loi de dukkha. Les entités divines — dévés — existent en leurs 
hiérarchies, analogues aux hiérarchies angéliques de la théologie occidentale: 
toutefois, non comme des êtres éternels: Bien que leur durée soit infiniment 
longue vis-à-vis du temps des hommes — devä dighäyuka — il n’en reste pas 
moins que, pour eux, surviendra aussi un déclin et une fin — jarémarana. Dans 
le cas extrême, ceci doit être entendu comine se référant à l’enseignement 
général, relatif aux lois cycliqnes, considérant la réabsotption de toutes les 
formes manifestées — y compris les formes suprêmes — dans le principe imma- 
nifesté, qui leur est, à toutes, supérieur et antérieur. On sait qu'avec la doctrine 
des éons, des sæcula et des années cosmiques, les antiques traditions occiden- 
tales connurent, elles aussi, des vues analogues. 

Nous dirons, en passant, que le bouddhisme connaît, en Mâra, une person- 
nification du princeps buius mundi. Si, étymologiquement, Marâ reconduit à 
Mrtyu, le précédent dieu hindou de la mort, il se présente ici comme le pou- 
voir qui se trouve à la racine de l'existence sawsârique tout entière et qui se 
réaffirme en tous lieux où il y a identification passive, attachement, lien de 
désir, satisfaction, quel que soit le plan d'existence ou le “monde”, et donc 
également le plan spirituel. Mâra, qui a pour filles Tawhä, Rati et Arati — 
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c’est-à-dire Concupiscence, Amour et Haine — est celui qui dispose les appâts, 
afin que, attirés et sur le point de se satisfaire, les êtres tombent en son pou- 
voir8 et que, paralysés par la manie, ils rentrent sans trêve dans le courant 
de l'existence éphémère”. Il est également celui qui, incarnant précisément le 
caractère éphémère de l'existence sarzsârique et apparaissant aussi en tant que 
dieu de la mort, surprend et emporte, à un moment donné, l’homme affairé 
pour tel ou tel bien, “comme une inoudation” surprend et emporte “un village 
endormi”#, Mâra se trouve en étroite relation avec l“ignorance”. IL peut agir, 
tant qu’il n’est pas connu. “Il ne me connaît pas” — telle est la condition de 
son agir. Au moment où, par contre, l'œil, non plus offusqué, le fixe, son pou- 
voir est paralysé‘. 

La grande signification pratique de la doctrine du paticca samuppâda se 
trouve dans le fait qu'avec elle ou affirme que le monde, conditionné et con- 
tingent, n'existe pas comme quelque chose d’absolu, mais qu’il est, lui-même, 
à son tour, conditionné, contingent: raison pour laquelle, en voie de principe, 
une révulsion, une expulsion, une destruction, sont toujours possibles”. Créées 
par l’action, les formes conditionnées d’existence de l’action peuvent être dis- 
soutes. L'enseignement bouddhique, au-delà de la série descendante des forma- 
tions — appelée la “mauvaise voie” — considère donc la série à rebours des 
dissolutions, appelée la “droite voie”#. Si, dans la première série, en dépen- 
dance de l'ignorance, se forment les sankhéras; de ceux-ci, la “ conscience”; de 
la conscience, “nom-et-forme”; et ainsi de suite, jusqu’à parvenir à la naissance, 
au déclin, à la souffrance et à la mort — dans la seconde série, nne fois dé- 
truite l“ignorance”, les san£héras sont détruits; détruits les senkhéras, la 
“conscience” est détruite; et ainsi de suite, jusqu’à l’écartement conditionné des 
derniers effets, c’est-à-dire de la naissance, du déclin, de la souffrance et de la 
mott, autrement dit, de la loi de l’existence sarzsârique. 

On peut alors comprendre que le point en qui se révéla au prince Sid- 
dharta la vérité de la genèse conditionnée — 4 est la vérité selon laquelle le 
samsära n’est pas, mais est devenu — fut considéré comme étant celui d’une 
illumination libératrice — la possibilité de mettre fin à tout un monde s'était 
révélée: “Il est devenu, il est devenu! Comme nne chose, jamais ouïe aupara- 
vant, surpit en moi cette connaissance, surgit en moi la vision, surgit en moi 
l'intuition, surgit en moi la sapience, surgit en moi la lumière”. Et c’est pro- 
prement en cette occasion qn'il est dit: “Quand la nature réelle des choses se 
rend claire à l’ascète ardent et méditant, alors tombent tous ses doutes, parce 
qu’il a réalisé quelle est cette nature et quelle en est la cause”#. Et encore: 
“Quand la nature réelle des choses se rend claire à l’ascète ardent et méditant, 
il se lève, il disperse les légions de Mâra, pareil au soleil qui illumine le ciel”#. 
À un tel point, la démonie sarzsârique prend fin. 

Après qne la chaîne descendante des douze #idânas nous a conduits jus- 
qu’an plan de l'existence samsârique, vécue par un être fini, se présente la pos- 
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sibilité de considérer l’autre interprétation, déjà présentée, des mêmes nidénas, 
et dite par nous “horizontale”. Il convient alors de subdiviser les douze #idênas 
en quatre groupes et de les rapporter à plusieurs existences individuelles en 
série. Selon une telle perspective, le premier groupe comprend les deux pre- 
miers nidônas (avijjé et sankhéra), qui correspondent à une hérédité saw- 
sârique, veuant d’une autre vie à un être donné —- l’avijjé, le non-savoir, devrait 
alors être rapporté aux “quatre vérités”, il serait le fait de n'avoir rien su, ni 
de la contingence du monde, ni du moyen de lui échapper, et les sankhâras 
seraient les prédispositions, venues à se créer en cette vie antérieure, vécue au 
sein d’une telle ignorance. Le second groupe se rapporte, au contraire, à l’exis- 
tence présente, comprenant les trois nidénas “conscience”, “nom-et-forme” et 
“siège des six sens”, référibles à la formation et au développement de la nou- 
velle vie qui reprend la susdite hérédité. Le troisième groupe concerne les 
nidänas “contact”, “sensations”, “soif”, “attachement”, se référant à la vie 
même de l’homme commun, vu qu’elle sert À confirmer l’état sawsärique d’exis- 
tence, en alimentant avec une autre convoitise la convoitise préexistante et en 
engendrant, avec les pensées et les actions, des énergies qui se manifesteront 
dans une vie successive. À cette vie, se rapportent enfin les trois derniers #id4- 
nas “(nouveau) devenir”, “naissance” et finalement “décadence et mott”, pres- 
que comme des effets‘. Dans le cadre d’une interprétation de ce genre, voici 
comment, en particulier, sont expliqués quelques-uns des rfdanas: l'ignorance 
est, donc, celle qui concerne les quatre vérités: les sankhéras sont les prédis- 
positions dans les trois domaines de la pensée, du langage et de l’action; la 
conscience — vififiâäna — est celle qui est corrélative an sextuple siège (aux six 
sens); “nom-et-forme” est l'ensemble psycho-physique de l’homme vivant; con- 
tacts et affectivités concernent, de nonveau, l'expérience sensible; enfin, 4p4- 
dâna serait l’attachement, soit au désir, soit aux opinions, soit à la croyance 
dans le “Moi”, soit à la croyance dans l'efficacité miraculiste des normes morta- 
les et des rites‘8, 

Si, parfois, cette interprétation “horizontale” peut être tenue présente à 
l'esprit pour encadrer certaines références spéciales des textes, elle a, toutefois, 
un caractère extérieur, exotérique, vis-à-vis de l’autre, verticale et transcendan- 
tale, regardant exclusivement le plan sawsârique: elle ne pent revendiquer un 
caractère de parfaite cohérence. Par exemple, on ne discerne pas pourquoi 
“devenir”, “naissance”, “décadence et mort” ne se trouvent pas déjà inclus 
dans le groupe médian, concernant l'existence présente, mais se trouvent, au 
contraire, rapportés À une existence ultérienre, à peu près comme si cela n'avait 
déjà plus de valeur, soit pour la vie actuelle, soit pour la précédente, en qui 
sont localisés les sankhéras et l'ignorance, et à peu près comme si ne se repré- 
sentaient point, de nouveau, dans l’existence successive, soit l'ignorance et les 
sankbäras, soit la conscience, le sextuple siège, etc., c’est-à-dire les nidônas, uni- 
quement considérés pour une existence antérieure, ou pour l’existence actuelle, 
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qui en reprendrait l'héritage. Que la plus grande part des orientalistes se soit 
arrêtée, malgré ceci, à cette seconde interprétation, sans se rendre compte de 
telles incohérences, prouve leur superfcialité et leur impréparation en fait de 
métaphysique. Et même si, en cela, ils recourent aux points de vue de quelque 
“autorité” orientale, le fait ne change point d'aspect. 

La doctrine paticca samuppâda étant entendue comme celle qui indique le 
caractère conditionné de l'existence sawsärique, se relient directement à elle, 
comme nous l’avons dit, la troisième et la quatrième vérité ariyas: la troisième, 
étant celle qui postule précisément la possibilité de détruire l’état, engendré par 
les douze #idénas; et la quatrième, étant celle qui concerne la méthode avec 
laquelle une telle possibilité peut être réalisée de fait, jusqu’à l’obtention de 
l'éveil et de l’illumination. 

Comme présupposition pratique, ascétique, vaut ici le principe de l’imma- 
nence. Îl se trouve suggestivement exprimé dans un récit allégorique, où il est 
question de la “fn du monde”. Un interlocuteur du Bouddba lui dit qu’il s'était 
porté toujours plus outre — même avec une rapidité magique — mais sans 
pouvoir rejoindre la fin du monde. Le Bouddha réplique, disant: “On ne peut, 
en allant, rejoindre la fin du monde” — et il passe aussitôt à la signification sym- 
bolique, en ajoutant: “Où il n'y a ni naissance, ni décadence, ni mot, ni lever, 
ni périr”. En marchant — c’est-à-dire le long du sumséra — on ne trouve pas 
la “fin du monde”. On doit la trouver en soi-même, Le monde est fini, là où les 
intoxications, les manies, les 4sévas sont détruites. Et voici qu'est alors proclamé 
le principe: “En ce corps, qui n’est haut que de huit palmes, imuni de percep- 
tion et de conscience, c’est précisément en un tel corps que se trouvent compris 
le monde, l’apparition du monde, la fin du monde, et la voie qui conduit à La 
fin du monde”*. Base de l'expérience sassârique du monde, dans le corps, pris 
en sa totalité, et toutefois secret, tant du côté physique que du côté invisible, 
non seulement sont immanents tous les idézas et se trouvent les racines de 
cette expérience, mais encore se situent les puissances qui peuvent éventuel- 
lement trancher de telles racines, au point de susciter la transforination d’un 
mode d’être en un autre mode d’être. 

A cet égard, le pouvoir de la “pensée” est fréquemment mis en relief: 
“pensée”, en un vaste sens, et non avec quelque référence aux facultés sim- 
plement psychologiques. “Notre état est le résultat de nos pensées; elles en sont 
le fondement et la matière”; “Le monde est guidé par la conscience, il est lié 
à la conscience; il est sujet au pouvoir de la conscience””!, C’est la pensée qui 
“engeigne l’homme et qui en tue Je corps”. Par son effet, “existe tout ce qui 
a une forme”. “La pensée, notre sort et notre vie, ces trois choses sont étroi- 
tement connexes. La pensée oriente et dirige, détermine ici-bas notre sort, duquel 
dépend notre vie: et ainsi, en une mutuelle et pérennelle concaténation”*. Maïs 
la pensée dépend de l’homme: si elle l’a conduit jusqu’au monde de l'agitation 
et de l’impermanence, est à elle — est-il dit — que le prince Siddhatta dut 
son éveil, son être étant devenu un bouddha“, 
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Ainsi restent définies toutes les présuppositions pour l’ascèse bouddhique, 
tant comme ascèse en général que comme doctrine ariya de l'éveil. 
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VII 


DETERMINATION DES VOCATIONS 


Prise en son ensemble, la voie bouddhique a pour fondement sewatha et 
vipassarâ. Avec samatha, on entend un calme inébranlabie, à conquérir avec 
l’aide de diverses disciplines, et surtout avec la concentration spirituelle et avec 
le contrôle de la pensée et de la conduite; avec elle, on reste dans le domaine 
d'une ascèse, laquelle, ainsi que nous l’avons dit au début, peut en elle-même 
n’impliquer aucune réalisation vraiment transcendante et peut donc, éventuel- 
lement, valoir aussi pour la conquête d’une force en faveur de qui reste et agit 
dans le monde. Vipassan& indique, au contraire, le “savoit” — la claire per- 
ception, déterminatrice de détachement, de l'essence de la vie sasârique, de 
sa contingence et de son irrationalité: le noble et pénétrant savoir, “qui asée. 
çoit lever et crépuscule”. Si l’on ajoute ce “savoir” au calme et à la possession 
de soi, propres à seatha, on pénètre dans l’ascèse qui conduit à l'éveil. Les 
deux éléments sont tels, qu’ils peuvent s'intégrer réciproquement!l; mais vipas- 
sanä, quant aux effets de la libération, constitue l’imprescriptible condition. 

! Les point de départ consiste donc À éveiller, en une certaine mesure, ce 

‘savoir”. À cet égard, on peut parler d'une véritable détermination des voca- 
tions. — Une opinion fort répandue existe, selon laquelle la “prédication”? 
bouddhique aurait eu un caractère “universel”. Ceci est une erreur — ceci peut 
regarder l’extériorité, ou encore des formes déjà tardives et discordantes de la 
doctrine. En son essence, le bouddhisme fut éminemment aristocratique. Ceci 
apparaît déjà dans le récit légendaire des textes canoniques, où la divinité 
Brahmâ Sahampati, pour induire le prince Siddharta à ne pas conserver en lui 
seul le savoir atteint, lui indique l'existence d'êtres d’une plus noble espèce” 
capables de l'entendre. Le Bouddha finit par le reconnaître en ces termes: “Et 
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moi, je vis, regardant avec l'œil éveillé dans le monde, des êtres de noble espèce 
et d’espèce vulgaire, aigus d'intelligence et obtus d'intelligence, bien dotés et 
mal dotés, rapides à comprendre et lents à comprendre, et un grand nombre 
qui estime mauvaise l’exaltation en faveur d’autres mondes”. S'ensuit une 
image: de même que certaines fleurs de lotus se développent dans les endroits 
les plus bas et les plus boueux de l’eau, certaines s'efforcent d'atteindre la 
superficie de l’eau, d’autres, toutefois, “émergent de l’eau, et se tiennent là-haut, 
non touchées par l'eau” — ainsi existent, en face de la masse des autres, des 
êtres d’une espèce plus noble. On peut dire: ils sont ceux qui tiennent bon; 
ceux que l“ignorance” n’a pu offusquer complètement, parce qu’ils conservent 
un souvenir des origines. L'eau, du reste, est un symbole traditionnel général 
pour la nature inférieure, liée à la passionalité et au devenir — d’où, soit noté 
en passant, le symbolisme, utilisé par le bouddhisme lui-même, de celui qui va 
sur les “eaux” sans naufrager ou de celui qui traverse les eaux. 

C'est donc à une élite que s'adresse originairement le bouddhisme avec 
sa “doctrine de l’éveil”, laquelle constitue une véritable pierre de touche. Seuls, 
les “natures nobles”, les “nobles fils” réagissent positivement. Ici donc, il de- 
vieht opportun de traiter précisément du problème des “vocations”. 

Considérons, avant tout, le concept de “renonciation”, constituant, en une 
certaine manière, la clef de voûte de toute ascèse. Selon les divers cas, la renon- 
ciation peut avoir des significations fort diverses. 

Il existe une renonciation de caractère inférieur, tout en étant celle — nous 
l'avons dit au début — qui se manifeste sous les formes ascétiques que lOc- 
cident a vu se développer, à partir du crépuscule du monde classique. Cette 
renonciation signifie “mortification”, signifie détachement douloureux des cho- 
ses et des plaisirs, que pourtant l’on apprécie et que l’on désire; il s’agit d'une 
espèce d’autosadisme, de goût pour la souffrance, non séparé d’un _ressentiment 
mal caché contre tout ce qui est santé, force, sapience, virilité. En effet, une 
telle renonciation a souvent été la vertu, née de la nécessité, des déshérités du 
monde, de ceux qui ne se sentent pas à leur place, ni dans le propre milieu, ni 
dans le propre corps, ni au milieu de la propre race, et qui espèrent, avec le 
renoncement, s'assurer un monde à venir, caractérisé, selon l'expression nietz- 
schéenne, par l’inversion de toutes les valeurs. En d’autres cas, le levier de la 
renonciation est constitué essentiellement par une image religieuse: P“amour 
de Dieu” induit au renoncement, au détachement des joies mondaines, détache- 
ment qui conserve, ici encore et très généralement, un caractère douloureux 
et presque fait de violence, à l'égard de tout ce que l’on scrait porté, par nature, 
à vouloir et à désirer. En Occident, que l’ascèse se soit associée, de préférence, 
à des attitudes de ce genre, est une des conséquences de l’abaissement du niveau 
spirituel, qui est le propre du “dernier âge”. 

La renonciation de type ariya, présupposée par la doctrine bouddhique de 
l'éveil, a un caractère fort différent. Déjà le terme employé — paviveka, viveka 
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— signifie proprement “détachement”, “scission”, “séparation”, “créer une 
distance”, sans nul ton émotif particuliers. Ceci mis à part, l'exemple, constitué 
par le Bouddha, est, à cet égard, décisif. Le Bouddha quitta le monde et prit la 
voie de l’ascèse, non comme un rejeté du monde, non comme celui qui s’en 
trouve contraint par une nécessité, par l’indigence ou par des périlst, mais bien 
comme un fils de roi ou un prince, “dans la prime fleur de l’âge”, sain, doté 
d’une “heureuse jeunesse”, possédant tout ce que l’on peut désirer sur la terre’. 
Ni images religieuses de quelque genre que ce soit, ni espérances ou terreurs 
en face d’un quelconque au-delà, n’eutent de poids sur sa décision: celle-ci 
dériva essentiellement de l’irrésistible réaction d’un “esprit noble” en face de 
l'expérience vécue de l'existence sasârique. Ici, un texte est décisif: il y est dit 
que, le long de la voie des ariyas, on ne renonce pas à cause des “quatre désas- 
tres” — en considération des maladies, de la pauvreté, des revers, de la vieil- 
lesse, de la perte d'êtres chers — mais parce que l’on a reconnu que le monde 
est contingent, qu’en Ini, somme toute, on est seul, que le monde n’est pas ce 
nous convient, et qu'enfin il est affecté d’une éternelle insuffisance, qu’il n’est 
jamais rassasié, qu’il est brûlé par la soiff, 

De la sotte, il est facile de reconnaître le caractère exotérique et populaire 
de certains aspects de la doctrine, à partir desquels maints Occidentaux ont cru 
que le bouddhisme se réduisait à montrer que “le monde est douleur” et à faire 
appel à la tendance naturelle de l’homme, qui l’incite à fuir la donleur, jusqu’à 
Jui faire préférer le “néant”. C’est pourquoi la légende des quatre rencontres — 
selon laquelle le prince Siddharta aurait été encouragé au renconcement, après 
avoit vu un nouveau-né, un malade, un vieillard et un mort — doit être prise 
en considération avec maintes réserves. Des causes de ce genre ne peuvent 
qu'être occasionnelles vis-à-vis d’une réaction qui, toutefois, les transcende 
sûrement. Et l’on en peut dire autant du thème plus général des “messagers 
divins” — pareiïllement constitués par le nouveau-né, par la maladie, par la 
vieillesse et par la mort — selon lequel, faute d’entendre le langage de ceux-ci, 
on serait destiné aux “enfers”. 

Tout ceci n’est que superstructures. L'essentiel, au contraire, est de mettre 
l’homme en face de la connaissance non-atténuée de lui-même et de tout ce qui 
est conditionné, pour Jui demander: “Peux-tu dire: moi, je suis ceci? Peux-tu 
vraiment t'identifier avec ceci? Est-ce bien ceci que tu veux?”. Tel est le point 
de la décision fondamentale, telle est la pierre de touche pour la distinction 
entre les “êtres nobles” et les êtres vulgaires: c’est ici que se séparent les 
essences, et c’est ainsi que se définissent les vocations. Dans le bouddhisme, 
l’épreuve a des degrés: depuis les formes les plus immédiates d'expérience, le 
disciple est conduit à des stades supérieurs, à des horizons hypersensibles, au 
tout, à des mondes célestesf, pour s’entendre renouveler la demande: “Es:tu 
ceci? Peux-tu t'identifier avec ceci? Peux-tu t’achever en ceci? Est-ce hien ceci 
que tu veux?”. L’'être noble finit toujours par répondre: non! C’est alors que 
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survient le retournement, la révulsion. C’est pour ceci qu’il quitte sa maison, 
qu’il renonce au monde et qu’il prend la voie de l’ascèse. 

De tout ceci apparaît clairement la signification de l’autre renoncement, 
de la renonciation ariya, qui se base sur le “savoir” et qui s’actualise à la suite 
d’un mouvement de dédain, d’un sentiment de dignité intérieure et de la 
volonté d’inconditionné de l’homme supérieur, de l’homme de toute une race 
spéciale de l'esprit. Cet homme, donc, ne méprise pas la vie — cette vie, qui est 
pétrie de mort — par “mortification”, en faisant violence à son propre être, 
mais parce que la vie est, pour lui, trop peu, parce qu’au point où il est conduit 
à se souvenir de lui-même, il la sent inadéquate à sa véritable nature. À un tel 
point, il est donc naturel de renoncer, de se détacher, de ne plus se prêter à un 
pareil jeu. Comme état d'esprit, il ne peut y avoir que le mépris de celui qui 
s'aperçoit d'une tromperie À ses dépens et qui finalement découvre l’auteur de 
la tromperie: tel celui qui, ayant désiré un habit blanc et put, mais qui, ne 
voyant pas, aurait reçu une harde pollue et immonde, et qui, ayant acquis la 
vue, en aurait horreur et se retournerait contre celui, qui, abusant de sa cécité, 
le lui aurait fait endosser. “En vérité, pendant un Jong temps, j'ai été déçu, 
trompé, fraudé par mon cœur””*. Pour la voie de l'éveil, le point de départ est 
donc positif: il n’est point l'effort de ployer l'être humain, même s’il n’a que la 
conscience d’être homme, en s’aidant avec des images religieuses et avec des 
visions apocalyptico-messianiques ou ultraterrestres: il s’agit, au contraire, d’un 
mouvement, basé sur le sentiment de la propre dignité surnaturelle, qui — 
s’étant obscurcie dans le cours des temps — est encore vivante chez les “êtres 
nobles”. Et ceux-ci sont les êtres, qui, selon la métaphore d’un texte, compre- 
nant graduellement que le monde, entr'ouvert par l’ascèse, est leur lieu naturel, 
“la terre de leurs pères”, et que l’autre monde — ce monde — est, au contraire, 
pour eux une terre étrangère, 


Peu avant, nous avons parlé d’une race spéciale de l'esprit. Eclairons ce 
point et, avec lui, le lieu spécifique de la vocation des ariyas. La pierre de touche 
est constituée, comme il a été dit, par la vision de l’universelle impermanence, 
de dukkba et anitta. Or il n’est point dit que constater T’impermanence de quel- 
que chose puisse constituer eo ipso un motif de s’en détacher et d'y renoncer. 
Ceci dépend, au contraire, de ce que nous avons appelé, en une autre occasion, 
la “race de l’esprit”, plus importante que celle du corps!l, Exemples: un esprit 
“tellurique” peut considérer, au contraire, comme naturelle une sombre identi- 
fication avec le devenir et avec les forces élémentaires de ce dernier, au point 
de ne lui en faire pas même pressentir le caractère tragique — comme il est 
parfois possible de voir survenir un tel fait parmi les Nègres, les populations 
sauvages, voire chez certains Slaves. Un esprit “dionysiaque” peut attacher une 
maigre importance à l’impermanence universelle, en proclament contre elle le 
carpe diem, la joïe liée au moment, l'ivresse d’un être corruptible qui jouit, dans 
l'instant, des choses corruptibles, joie d'autant plus aiguë, que — selon la 
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chanson connue du temps de la Renaïssance — “de demain il n’est certitude”. 
Un esprit “lunaire”, orienté religieusement, peut voir, à son tour, dans les con- 
tingences de la vie, une expiation ou une épreuve, qu’il sied d’affronter avec 
humilité et avec résignation, remettant toute sa confiance dans l’impénétrable 
volonté divine et se remémorant de n'être qu’une “créature”, créée du néant. 
D’autres encore peuvent considérer la mort, elle-même, comme un phénomène 
naturel et définitif, dont la pensée ne doit troubler une vie, toute dévolue à des 
réalisations terrestres. Enfin, un esprit “faustien”, “titanique” et nietzschéen, 
peut professer ce qui fut appelé l’“héroïsme tragique”, peut vouloir le devenir 
et peut, au besoin, vouloir l’“éternel retour”. Et ainsi de suite. Par ces exemples, 
on voit à suflisance que la “connaissance” conduit au “détachement” avec la 
seule présupposition d’une bien précise “race de l'esprit”, de celle qu’en un 
sens spécial, déjà indiqué, nous avons appelée “héroïque” et qui n’est point 
privée de relation avec la théorie des bodhisativas. C’est seulement en ceux chez 
lesquels survit une telle race intérieure, et qui la veulent, que le spectacle de 
l’universelle contingence peut être commencement d'éveil, peut déterminer le 
choix des vocations, peut susciter la réaction propre à un “Non! Assez!” et au 
“Ceci ne m'appartient pas, je ne suis pas ceci, ceci n’est point moi-même”, 
étendu à n'importe quel état de l'existence samsârique. Alors l’œuvre posséde 
une seule et unique justification: elle doit être faite, ce qui revient à dire que, 
pour l'esprit noble, héroïque, il n’y a point d’autre alternative. Kafam karan?yam 
— “il a été fait ce qui devait être fait” — telle est la formule fixe et récurrente, 
rapporté à l’ariya qui a détruit les ésavas et qui est parvenu à l'éveil. 

Ici, se présente alors un autre aspect de l’enaf/i, en tant que doctrine niant 
la réalité du “Moi”. Ici, le sens d’une telle doctrine est simplement celui-ci: en 
ce “courant” et en cet agrégat contingent d'états et de fonctions, que l’on 
considère habituellement comme “Moi”, il n’est pas possible de reconnaître le 
vrai lui-même, l’##4 hypersensible de la précédente spéculation oupanishadique, 
lequel, pour l’homme commun, est donc à considérer comme pratiquement 
inexistant. Le bouddhisme ne dit pas: le Moi n'existe pas — mais bien: une 
seule chose est certaine, c’est que tout ce qui appartient à l’existence et à la 
personnalité sassârique n’a point un caractère de “Moi”. Ceci résulte directe- 
ment des textes. 

Le schéma est le suivant. De nouveau, toujours, le Bouddha, avec une tech- 
nique presque socratique, fait reconnaître par son interlocuteur que les bases de 
la commune personnalité — forme corporelle, sentiments, représentations, ten- 
dances, conscience — sont changeantes, impermeantes, non-substantielles. En sui- 
te de quoi vient ceci: “Ce qui est impermanent, changeant, non-substantiel, peut- 
il vraiment être ainsi considéré: ceci est mien, je suis ceci, ceci est moi-même?” 
La réponse est toujours semblable — correspondant, comme telle, à quelque 
chose qui devait donc, en ce temps-là, être considéré comme naturel et évident: 
“Non certes, Seigneur”. La conclusion est alors plus ou moins de ce type: 
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“N'importe quelle forme, n'importe quel sentiment, n’importe quelle conception, 
n’importe quelle tendance, n'importe quelle conscience, passés, présents ou fu- 
turs, propres ou étrangers, gros ou fins, vulgaires ou nobles, lointains ou pro- 
chains, doivent donc être considérés comme suit, en conformité à la réalité et 
avec parfaite sapience: ‘Ceci n’est pas mien, je ne suis pas ceci, ceci n’est pas 
moi-même’. Considérant ainsi, le sage et noble disciple ne se retrouve pas dans 
la forme, ne se retrouve pas dans les sentiments, ne se retrouve pas dans les 
conceptions, ne se retrouve pas dans les tendances, ne se retrouve pas dans la 
conscience. Ne se retrouvant pas, il se détache. Détaché, il se rédime”!2, Dans 
le canon, le même motif a diverses variantes: mais le sens et le schéma sont 
les mêmes. La chose est bien claire: toute la force probante du raisonnement se 
trouve en fonction de cette prémisse implicite: en tant que “Moi”, on ne peut 
uniquement entendre que l’inconditionné, quelque chose qui n’a rien à voir 
avec la conscience sarzsârique et avec ses formations. C'est seulement alors que 
les textes paraissent logiques et sensés. C’est seulement alors que l’on peut 
comprendre, par exemple, pourquoi ce qui est impermanent apparaît, aussi, 
automatiquement douloureux, et pourquoi s'établit cette corrélation ultérieure: 
“Ce qui est douloureux est vide de Moï; ce qui est vide de Moi, n’est pas moi, 
n’est pas mien, n’est point moi-même — voici ce qui doit être ainsi reconnu, 
conformément à la réalité, avec une parfaite sapience”!!, C'est seulement ainsi 
qui l’on peut comprendre, enfin, comment l’on passe de la constatation à une 
réaction et à un impératif: une fois constatée l’impermanence des éléments, des 
troncs des sens, une fois constaté qu’ils ne sont pas “Moi”, une fois constaté 
qu’ils “sont en flammes”, le “sage disciple ariya” éprouve un dégoût, se détache; 
détaché, il devient libre: il est saturé, soit de la forme, soit de la conscience 
bornée, soit des sentiments, soit des autres khandhas, soit des objets, soit des 
contacts, soit des états émotifs qui procèdent de ceux-ci, plaisants, douloureux 
ou neutres; en face d’eux, il devient indifférent, il en cherche la fin. On en 
arrive donc à un précepte: ce qui est impermanent, ce qui est anatf4, ce qui est 
composé et conditionné, ce qui ne vous appartient pas, vous ne devez pas le 
désirer, vous devez le rejeter — “en rejetant, ceci vous sera largesse de bien, 
de santé”: pour ceci, il ne peut y avoir de joie, il ne peut y avoir de désirf. Il 
est clair que tout ceci ne peut être évident pour chaque homme. La présupposi- 
tion, aussi tacite que sans équivoque, cest une conscience supérieure. Avec l’aube 
de celle-ci, par une voie toute naturelle, survient viveka, le détachement, non 
comme en une renonciation douloureuse ou en une “mortification”, mais pres- 
que par une attitude olympienne de l’espritlé. Sur la base de cette conscience 
supérieure, il est dit que celui qui pense trouver un “Moi” ou une chose sem- 
blable à “Moi” — aftena vâ attaniyena —- dans la sphère sensible, est compa- 
rable à celui qui, en quête de bois dur, s’approche d’un arbre puissant, l’abat, 
mais n’en prend, ni le tronc, ni le bois nouveau, ni les rameaux, mais seulement 
un bout d’écorce où il n’y a point de moelle, encore moins le bois dur qu’il cher- 
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chait!. Comme telle substance dure, primordiale, essentielle, est donc le “Moi”, 
qui sert de vrai point de référence au bouddhisme. 

Il y a plus encore. En parlant d“attitude olympienne” et de détachement, 
on ne doit pas penser à quelque chose qui ressemblerait à l’indifférentisme d’un 
stoïcisme mal entendu. Au fond, la “renonciation” ariya se base sur la volonté 
d’inconditionné, comme liberté et comme pouvoir aussi. Ce qui résulte pareille- 
ment des textes. Le Bouddha, pour réfuter l'opinion selon laquelle les troncs de 
la personnalité commune seraient “moi-même”, demande à son interlocuteur si 
un puissant souverain, voulant faire justicier ou proscrire quelqu'un de son 
royaume, le pourrait. La réponse est naturellement affirmative. Alors le Bouddha 
réplique: “Que penses-tu maintenant, toi qui dis ainsi: Le corps est moi-même’? 
Peux-tu, en ce corps, accomplir le désir: ‘Aïnsi doit être mon corps! Aïnsi ne 
doit pas être mon corps?” —— et la même question est posée pour les autres 
éléments de la personnalité. L’interlocuteur est contraint de répondre négati- 
vement, et c'est par une telle voie que l'opinion de l’être, du “Moi”, du corps, 
des sentiments, des tendances, et ainsi de suite, est évidemment réfutéel8, Jci 
encore, l’idée de base n’est pas douteuse: ce n’est pas le simple fait que le corps, 
les sentiments, la conscience, et ainsi de suite, soient changeants, maïs c’est aussi 
le fait que leur changement est indépendant de moi — et qu’il est tel, que, sur 
lui, par la voie ordinaire, dans l'existence samsârique, je puisse bien peu — c’est 
ce fait qui impose le “je ne suis pas ceci, ceci n’est pas mien, ceci n’est pas 
moi-même ”. Sur une telle base, on dit précisément: “A ce qui ne vous appar- 
tient pas, renoncez”l. L’argument, présentement cité, revient en certains passa- 
ges. On le rapporte, d’abord, à la toute première exposition de la doctrine, faite 
par le prince Siddharta à Bénarès: “Si le corps était le Moi, ce corps pourrait 
ne pas être sujet à la maladie et, en le touchant, on pourrait dire: ‘Qu’ainsi soit 
mon corps, qu’ainsi ne soit pas mon corps’. Mais puisque le corps est sujet à la 
maladie et qu’il n’est pas possible de dire, en le touchant: “Qu’ainsi soit mon 
corps, qu’ainsi ne soit pas mon corps’, pour cette raison, le corps n’est pas le 
Moi”; et l’on en dit autant pour les autres khandhas. Aïlleurs figurents les attri- 
buts “impuissant”, ‘“caduc”, “faible”, “infirme”, associés à l’impermanent 
(anicca). C'est précisément en considérant de tels caractères que s’évanouit 
l'attachement, que s’interrompt l'identification, provoquée par la manie#. Il est 
clair que là où le corps et tous les autres éléments se trouveraient, par contre, 
en mon pouvoir, ils obéiraient à mon commandement, et que si mon rapport 
avec eux n'était pas celui de qui est conditionné, mais celui de qui conditionne, 
tout le raisonnement en deviendrait différent. On notera, ici, la correspondance 
du point de vue bouddhique avec celui de la Grèce la plus antique, Il s’agit de 
l'éternelle “privation” — otépnots — il s'agit de l’éternelle impuissance, pro- 
pre aux choses qui deviennent, qui “sont et ne sont pas”: ce qui provoque la 
renonciation. “En reconnaissant comment la forme cest impuissante, insatisfai- 
sante, triste, et de même pour les sentiments, les représentations, les tendances, 
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la conscience; en découvrant ce qui est en elles consistance d’attachement pour 
la résolution, l'inclination et l'adhésion de l'esprit: en l’éloignant, en le dé- 
truisant, en l’abandonnant et en m'en détachant, je comprends que mon cœur 
s’est Libéré” — ainsi parle l’ascète?. Qui considère le corps comme soi-même, 
ou le corps comme sien, ou soi-même comme corps — ajoute-t-on — celui-ci 
ressemble à qui, transporté par un impétueux torrent de montagne, croit pour- 
voir se sauver en s’agrippant aux herbes et aux faibles joncs des deux rives®. Il 
sera balayé. 

: Sur une telle base, on peut parler, à l'égard de la réalisation bouddhique 
d’une volonté, non seulement de libération, mais aussi de liberté, d'incobditio 


nalité, d’invulnérabilité, De fait, une des images qui reviennent, à propos de 


l'ascète, est celle de celui qui, une fois brisés les liens, tous les liens, est libre. 
Il est celui qui, tel un fauve indompté, échappe au lacet, et ne tombe donc à Ja 
merci du chasseur, raison pour laquelle “il peut aller où il veut” — alors que 
pour les autres, assujettis à la concupiscence, “vant le dire: perdus, ruinés 
tombés à la merci du dam”, Il est celui qui a trouvé le seigneur en lui-même, 
qui “a Je cœur en son pouvoir et qui n’est pas au pouvoir du cœur”#. Il est le 
seigneur des délibérations. “La délihération qu’il veut, il la délibèrera; la délibé- 
ration dont il ne veut pas, il ne la délibèrera point”’#. Comme un éléphant parfai- 
tement dompté, conduit par le dompteur, va en une quelconque direction; comme 
un aurige expert, ayant tout prêt, sur un bon terrain, à un carrefour, un char tiré 
par un put-sang, peut le conduire où il veut; enfin, comme un roi ou un prince, 
d’un coffre pleins d’habits, peut choisir librement celui qui lui plait davantage 
pour le matin, le plein jour ou le soir — pareïllement l’ascète peut diriger son 
esprit et son être vers l’un ou l’autre état, selon la liberté7. Encore quelques com- 
paraisons: comme celui qui, chargé de dettes, réussirait à les éteindre, et réali- 
serait même un sutplus pour se créer une vie propre; ou comme celui qui, épuisé 
par Ja maladie, avec un corps sevré de force, parviendrait à éliminer le mal et se 
sentirait nouvellement fort; ou comme celui qui serait un serf, dépendant des au- 
tres, et réussirait à se libérer de cette esclavage, se sentirait maître de lui. indépen- 
dant des autres, homme libre qui peut aller où il veut; ou, enfin, comme celui qui 
traverserait des lieux déserts, pleins de pièges et de périls, et qui parviendrait, 
sain et sauf, au terme de son voyage, sans avoir rien perdu#, Pour compléter le 
sens de ce qui apparaît comme une valeur à un esprit noble, soient aussi remémo- 
rés ces attributs de l’Éveillé: “celui qui a déposé le poids”, le “délié”, le “décro- 
ché”, le “réchappé”, le “défonceur”, l'“arracheur de la flèche”, le éremplisseur de 
la fosse”, “celui qui évite le tourbillon”. Par tourbillon, on entend les facultés de 
la convoitise”; par flèche, on entend la brûlure, la soif de vivre, qui a blessé 
en profondeur et qui a empoisonné le principe supérieur; par fosse, on entend 
le samséra, qui apparaît donc ici avec le même sens que “devenir” et “matière” 
connurent dans l’antique conception hellénique: en tant que Pénia, en tant que 
pérennelle insuffisance et “privation”, en tant qu'impuissance à s’accomplir — 
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ou comme dans le symbolisme d’Oknos: une corde qui se tresse, mais qui est 
continuellement dévorée*. 

C’est sur cette base qui “les nobles fils, mus par la confiance”, reconnais- 
sent leur vocation et conçoivent le “saint but”: “Voici, vous mes disciples, 
quelqu'un, lui-même sujet à la naissance, observant la misère de cette loi de 
nature, cherche la sans-naissance, incomparable sûreté, l'extinction; lui-même 
sujet à la décadence, observant la misère de cette loi de nature, il cherche la 
sans-décadence, incomparable sûreté, l'extinction; lui-même sujet à la mort, 
observant la misère de cette loi de nature, il cherche la sans-douleur, la sans-agita- 
tion, incomparable sûreté, l'extinction; sujet lui-même à l’ordure, observant la 
misère de cette loi de nature, il cherche la sans-ordure, incomparable sûreté, 
l'extinction. Ceci, vous, mes disciples, est le saint but”il. 

Reprenant le problème de la détermination des vocations, on a dit que la 
pierre de touche est constituée par le fait de s'identifier, ou de ne pas s’identi- 
fier, avec toute une hiérarchie de modes d’être, et le point de départ: l’anattä, a 
déjà été implicitement indiqué. Le fait de ne pas s'identifier, même avec la cor- 
poralité, avec les sentiments, avec les images, avec les tendances innées, mais 
avec la propre conscience en tant que conscience individualisée — c'est-à-dire le 
dépassement de la croyance dans la “personnalité” — attânuditthi — et dans 
sa persistance — est la première épreuve imposée à la nature noble?, Demeurer 
en cette croyance, signifie témoigner d’une forme d’“ignorance” ( celle dont la 
base transcendantale est le second #idâna, c’est-à-dire vififiana) et être assujetti 
À l’un des “cinq liens qui tirent vers le bas”#. Entre soi et soi est située une 
distance, jusqu’à pressentir, précisément, que la propre personne même est un 
simple instrument d'expression, quelque chose de contingent qui, en temps 
voulu, se dissoudra et disparaîtra dans le courant sawsârique, sans que, par une 
telle voie, le noyau surnaturel, olympien, en nous-mêmes, ait pu en subir le 
moindre préjudice. La doctrine de l’inessentialité de la personne, du “Moi” 
psychologique et passionnel doit donc avoir pour effet une mentalité qui de- 
vienne calme, rassérénée, soulagée, éclairciest. Elle ne doit pas être un motif 
d’égarement, maïs la source d’une force supérieure. Seul celui qui a vécu posi- 
tivement cette doctrine — est-il dit — possède une force suffisante pour tra- 
verser le courant vertigineux et pour atteindre, sain et sauf, l’autre rive; homme 
débile, incapable d'autant, est, au contraire, celui dont la mentalité ne s’est 
point libérée par l’œuvre de cette doctrine®. C’est pourquoi: ne pas considérer 
la conscience comme d’un individu pareil à soi-même, ni soi-même comme 
semblable à elle, ni celle-ci en soi-même, ni soi-même en celle-ci — aussi peu que 
les autres khandbas, sentiments, images et tendances*. 

Second point. I1 convient de barrer résolument la voie à toute promiscuité 
panthéiste, à tout mysticisme naturaliste, à toute confusion avec le tout. Le but 
de cette ultérieure épreuve de l'esprit noble est donc de prendre nettement ses 
distances vis-à-vis de la confusion de ce monde spirituel, tellement caractéristique 
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d’un certain type humain, déchu de tout ce qui est classique, clair, dorique et 
viril. Ce qui est singulier, c’est que ce délitement panthéiste, cette restitution 
de l’homme à l’âme confuse du tout, ou à Ja “vie”, est parfois considérée com- 
me une caractéristique de la mentalité orientale et spécialement hindoue. Pour 
téfuter cette opinion, suffirait donc le fait de l'existence et de la diffusion, en 
Orient, de la doctrine bouddhique de l'éveil. Si dans l’Inde prébouddhique — 
surtout avec la spéculation plus tardive, concernant le Brâhman — cette fausse 
volte, comme nous l’avons dit, s'était annoncée en une certaine mesure (et elle 
se représentera, plus tard, avec diverses formes populaires de l’hindouisme) — 
elle doit, cependant, être considérée comme une anomalie, anomalie contre 
laquelle le bouddhisme, en Compagnie du Sénkhya, constitua un réactif salutaire. 
Des phénomènes analogues se sont, du reste, pareïllement présentés au sein de 
l’ancien monde méditerranéen, sous la forme de réémergences, à la suite de la 
décadence des traditions olympiennes et héroïques. Il s’agit donc d’un phéno- 
mène en soi, pour lequel seul celui qui est mal informé, ou de mauvaise foi, 
peut, sans discrimination, se servir de l'étiquette “panthéisme oriental”. 

Donc, antipanthéisme. “Prendre 1a nature en tant que nature, penser la 
Rature, penser sur la nature, penser mienne est la nature” et en jouir; prendre 
l'unité ou la multiplicité, telle ou telle force cosmique ou élémentaire, prendre 
enfin le tout en tant que tout, penser le tout, penser au tout, penser “mien est 
le tout”, et en jouir — cette identification panthéiste est, pour le bouddhisme, 
une autre fois, indice d“‘ignorance”, marque de qui “n’a rien connu”, de qui 
est “un homme commun, sans entendement pour la doctrine des ariyas, inac- 
cessible à la doctrine des ariyas”. 

Sur une telle base, on pourrait dire, en général, que la doctrine bouddhique 
de léveil réclame une vocation antimystique, Il est vrai que le terme #ys#ibos 
— de LUNEY = “fermer”, “serrer” (en particulier, les lèvres) — se référa ori- 
ginairement aux Mystères, faisant allusion à ce qui est secret, arcane, qui ne 
doit être prononcé. Toutefois, le sens courant du terme est un autre: aujourd’hui, 
le mysticisme désigne la tendance à de confuses identifications, avec mise en 
relief du moment émotionnel et réduction de l'élément “ connaissance” et 
“clarté”; ce qui est expérience vécue ÿ est, certes, accentué (cénéralement, en 
face d'un dogme et d’une tradition), mais il s’agit essentiellement d’une expé- 
rience, en qui le noyau central de soi-même se dissout, est submergé, est “trans- 
porté”, C'est pourquoi, trop souvent, l'ineffabilité mystique, Join d’être propre 
À une connaissance vraiment transcendante, est celle de ceux qui — pour se 
servir d’une expression parfaite de Schelling — en leur manière de s'identifier 
confusément avec l’un ou l’autre état, non seulement n'expliquent pas l’expé- 
tience, mais deviennent eux-mêmes des sujets qui ont besoin d’être expliqués, 
en sorte que, souvent, le plan mystique, plus que Supet-rationhel, doit être 
seulement réputé sub-rationnel. On se trouve dans le domaine d’aventures 
spirituelles, se déroulant en marge des religions dévotionnelles ou sous le signe 
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du panthéisme, et dont le style er Nu antipodes de celui d’une sévère 
et haute ascèse et de la voie ariya de l'éveil. 
Troisième point. Dans le monde moderne, ceux qui lecnbattent ju a 
nes immanentistes et qui se sont même improvisés les AGE e l'Oc 
dent” contre le “panthéisme oriental” (Henri Massis en est un ÉRDE Russe 
ont généralement, pour point de référence et pour bannière, si ee da 
I1 s’agit donc d’une transcendance fort relative, c NU celle qi des 
la conception théiste hébraïco-chrétienne. Or, en ceci éga Fn E LR 
voit une pierre de touche pour les vocations. Nous avons déjà LE sue = 
Siddharta fut induit à divulger son savoir pour avoir reconnu qu’en de Fe 
êtres communs, il en est de plus nobles, et de “nombreux qui SR ES si 
mauvaise l’exaltation en faveur d’autres mondes 7. La “doctrine de pee 
présentée comme celle qui enseigne à se rendre libre, non seulement u — 
individuel, conditionné et terrestre, mais aussi de celui que l’on peut ape _ 
quelque au-delà®. Toutes formes de conduite morale, toutes pique 
dont le ressort est l'espérance en une continuation postane de Ja Res ne 
sont indiqués comme un autre des liens, tirant vers le bas’ Ed ai He 
éngeance de pénitents imbéciles, inquiets, obtus, non virils L on parle Rae 
et de prêtres, qui, “par crainte de l'existence, par haine * ns à As 
sans repos autour de l'existence, à peu près comme un chien, lié par TE 
à une colonne solide ou attaché à un pieu, tourne sans trêve il ï on 
lonne ou du pieu”’#!, Les doses sont ensuite doublées à Fer es “ee = 
des prêtres, qui “professent un attachement pour l'au-delà Va qi pe cu 
“Nous serons ainsi après la mort, nous 1e setons pas ainsi après Are si ee 
comme un marchand, allant au marché, pense: “De ceci me AGE ra es RE 
ceci je gagnerai cela”£, Si un Plotin, contre les conceptions no ne ste “ 
“Ne pas être un homme de bien, mais devenir un dieu — tel est le A 
doctrine de l’éveil conduit encore plus loin. SUR ee 
Au-delà du lien humain se trouve le lien divin, l'attachement à te Fe ri 
état, non plus humain, corporel ou terrestre, mais, tout Far Hs 
toujours conditionné d'existence. De tels états, dans Ja _. ne ee ou 
personnifiés par les divers dévas et par leurs sièges, équiv de je nes 
angéliques et séraphiques 1 la Se EE eo. 5 sons 
ion plus populaire, prend une v ! c 
Pal etcad cite a de ces états: elle rire les rte 
sens qu’elle demande jusqu’à quel point il est possible e pen i a ee 
mêmes états sont inadéquats en face d’une volonté de l'incon Éd Le 
avoir pour point extrême de référence et pour justification Cape Mise 
tence est encore un lien, une insuffisance, une soif, une manie. e ee e 
dans le canon, se lisent textuellement ces mots: “Vous devez Su VE gne 
et mépris, si des ascètes d’autres écoles vous demandent si Se :P à 
ressusciter dans un monde divin que l’on conduit une vie ascétique p 
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l'ascète Gotamo”#, Dans un autre texte, on en vient à dire que les “ dieux” ne 
peuvent rejoindre la libération, puisqu'ils sont hébétés par les béatitudes célestes. 
Une maxime du soufisme dit de manière analogue: “Le paradis est une prison 
pour l’initié”. 

Il ne suffit pas encore. La notion même d’être, citadelle de toute la théo- 
logie théiste, est attaquée. Ici, comme nous l'avons dit, le bouddhisme ne fait 
que maintenir son adhésion au point de vue métaphysique et hyper-religieux de 
la précédente tradition hindoue. Pour celle-ci, le dieu personnel, en tant que pur 
être, appartient lui-même à la manifestation: il n’est pas l’inconditionné. C’est 
Pourquoi, en tant que vraiment inconditionné, on ne peut entendre que celui 
qui se trouve au-delà de l’être comme du non-être, qui est supérieur et antérieur 
à ces deux catégories transcendantales, Pour le bouddhisme également, ceci est 
le point extrême de référence, et non la sphère de l'être, et non la sphère du 
non-être. S’attacher à l’une ou à l’autre de celles-ci est un lien, est une limita- 
tion, “En méditant, selon la vérité, l'origine et la fin”, il convient d’être capable 
de les dépasser l’une et l’autre. Même la “conscience universelle”, dans l’en- 
seignement bouddhique, appartient au monde samisârique, car elle est une variété 
de la conscience sawsârique — on peut dire: elle est sa limite. 

Dans les textes, cette vue se trouve exprimée eflectivement à travers di- 
verses images. Îl y a, par exemple, le mythe de celui qui, voulant savoir où les 
éléments sont complètement anéantis, se rend chez les dieux et passe d’une 
hiérarchie à l’autre, atteignant enfin le monde du grand Brahmä, du dieu su- 
prême de l'être. Mais le Brahmâ n’est pas en mesure de lui répondre. Celui-ci 
renvoie l’ascète au Bouddha, lui disant en plus qu’il a mal fait de s'éloigner du 
Sublime et de chercher auprès d’autres une telle connaissance. C'est le Bouddha, 
et non le Brahmäâ, qui fournit la réponse. I1 indique l’état spirituel des arahants, 
invisible, sans fin, resplendissant: ici, les éléments ne peuvent plus trouver le 
moyen de s’enraciner; ici, sans résidus, cesse tout “nom-et-forme”*6, Mais un 
autre mythe est encore plus efficace, modelé qu’il est avec une puissance miche- 
langélique. Il s’agit de ce qui est appelé la “visite à Brahm4”*#7, Le Bouddha 
arrive dans le royaume de Brahmä, dont il est dit: “Ici est l'éternel, ici est le 
persistant, le semperdutant, ici est l’indissolubilité et l'immutabilité: ici ne 
règne naître et vieillir, et mourir, et trépasser, et réapparaître; et il n’y a pas 
une autre liberté, plus haute que celle-ci”. A Brahm, qui aflirme tout ceci, le 
Bouddha rétorque qu'il est, lui aussi, la victime de l'illusion, de l’aveuglement. 
Mais ici intervient MÂâra, le malin, le dieu de la convoitise et de la mort; il entre 
dans une des entités célestes, appartenant à la suite de Brahmä, et c’est ainsi 
que, de ce dernier, il parle au Bouddha: “Moinillon, garde-toi de celui-ci! Certes, 
il est bien Brahmä, l’omnipotent, l'insurpassé, l’omnivoyant, le souverain, le 
seigneur, le créateur, le conservateur, le père de tout ce qui fut et de tout ce 
qui sera. Avant toi déjà, il y eut, dans le monde, des ascètes et des prêtres, qui 
étaient les ennemis des éléments, de la nature, des dieux, du seigneur de la 
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génération, de Brahmäâ; ceux-ci, avec la dissolution du corps, après avoir consu- 
mé leur force vitale, parvinrent à d’abjectes formes d'existence. C'est pourquoi 
je te conseille, ô ascète: fais attention, ô digne! Ce que Brahmâ t'a dit, tiens-le 
toi pour dit, afin que tu ne contredises pas la parole de Brahmä. Si, toi, ascète, 
tu décidais de contredire la parole de Brahmâ, ce serait faire comme l’homme 
qui s’approcherait d’un rocher et qui le battrait avec un petit bâton, ou comme 
un homme, 6 ascète, qui, roulant dans un abîme infernal, chercherait à s’agrip- 
per au terrain avec les mains et avec les pieds: c'est ce qui t'arriverait précisé- 
ment ici, Ô moine!”. Et à Mâra, le malin, s'associe Brahmà, pour redire: | Moi, 
ô digne, je tiens pour éternel ce qui est proprement éternel: pour persistant, 
pour pérennel, pour indissoluble, pour immuable, ce qui est proprement tel; où 
il n’y a pas de naissance, ni de décadence, pas de mort, et pas de trépas, et pas 
de réapparition, moi, de ceci, je dis: ici, en vérité, ne règnent pas de nais- 
sance, ni déchéance, pas de mort, pas de trépas et pas de réapparition; et parce, 
qu'il n’y a pas une autre liberté plus haute, c’est pourquoi je dis: toi, certes, 
tu ne découvriras pas une autre liberté plus haute, quelque fatigue et quelque 
peine tu voudrais même t’en donner. Si tu prends la terre, si tu prends les 
éléments pour point d'appui, alors tu m'as pris pour point d appui, tu m'as pris 
pour base, tu dois m’obéir, tu dois me céder; si tu prends, ô moine, la nature, 
les dieux, le seigneur de la génération, pour point d'appui, alors tu m'as pris 
pour point d'appui, tu m’as pris pour base, tu dois m'obéir, tu dois me céder; 
si tu prends, 6 moîne, Brahmäâ pour point d'appui, alors tu m'as pris pour point 
d’appui, tu m'as pris pour base, tu dois m'obéir, tu dois me céder . A ce point, 
les antithèses augmentent de puissance jusqu’à une grandeur cosmique, avec le 
plus paradoxal des retournements, du point de vue qui prévaut dans les reli- 
gions occidentales. En effet, alors que la volonté d outrepasser le Seigneur même 
de la création, apparaîtrait comme chose diabolique, voici que le Bouddha, au 
contraire, découvre une embüûche diabolique, précisément en sens contraire, 
c'est-à-dire avec la tentative, qui est faite, de l'arrêter à la sphère de l'être, de 
présenter cette sphère comme une limite insurmontable, au-delà de laquelle il 
est absurde et fou de chercher une plus haute liberté. Ici, c’est proprement le 
Malin qui cherche à faire croire que le Dieu personnel, le Dieu de l'être, est 
la suprême réalité, et à menacer le Bouddha avec la damnation qui aurait déjà 
frappé d’autres ascètes. Dans un autre texte‘, sa tentation consiste en ceci: in- 
duire le Bouddha à se restreindre à la voie des bonnes œuvres, des rites et des 
sacrifices, à la voie religieuse au sens strict, si l’on peut dire. Mais le Bouddha 
découvre le piège et parle ainsi à Mâra: “Je te connais bien, Malin, abandonne 
l'espérance: ‘Il ne me connaît pas’; Mâra, tu es le Malin. Lu ce Brahmä, ici, 
Malin, ces dieux de Brahmä, ces légions célestes de Brahmä: ils sont tous dans 
ta main, tous se trouvent en ton pouvoir. Toi, Malin, tu penses certainement: 
“Lui aussi doit être en ma main, en mon pouvoir!”. Mais moi, Malin, je ne suis 
pas dans ta main et je ne suis pas en ton pouvoir”. 
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S’ensuit une épreuve symbolique. Le Dieu personnel, celui de l’hébraïque 
“Je suis celui qui suis”, le Dieu de l'être, celui dont l'essence est son existence, 
comme tel, ne peut pas ne pas être, à savoir qu'il est lié à l’être, qu’il est passif 
par rapport à l'être, Il n’a pas le pouvoir d’aller au-delà de l'être. C'est ici que 
se place l'épreuve. Qui peut “disparaître”? Autant dire, qui est le seigneur, 
tant de l'être que du non-être, parce qu’il ne s’appuie, ni à l’un, ni à l’autre? 
Brahmâ ne sait pas disparaître. Au contraire, le Bouddha disparaît. Tout le 
monde de Brahmâ reste alors stupéfait et reconnaît “la haute puissance, le laut 
pouvoit de l’ascète Gotamo”. La limite est écartée. La dignité de l’afidevo, de 
celui qui va au-delà du monde même de l'être, pour ne rien dire d’une quel- 
conque forme “céleste”, est démontrée. À Mâra, le malin, ne reste plus que cette 
vaine tentative: dissuader le Bouddha de diffuser la doctrine‘. 

Voici donc où conduit l’épreuve bouddhique des vocations: ne point con- 
voiter, “pas même la plus haute de toutes les vies” — non seulement passer de 
cette rive à l’autre, mais pressentir ce qui se trouve au-delà de l’une et l’autre‘, 
Les paroles de l’Eveillé sont les suivantes: “La nature, les dieux, le Seigneur 
de la génération, le Brahmâ, les Resplendissants, les Rayonnants, les Puissants, 
les Ultrapuissants, le tout, moi, j'ai connu combien le tout, combien l’ensemble 
du tout est insatisfaisant: j’ai reconnu ceci et j’ai renoncé au tout, j'ai abdiqué 
le tout, je me suis détaché du tout, j'ai renié le tout, dédaigné le tout. Et, avec 
ceci, Ô Brahmâ, non seulement je te suis égal en connaissance, non seulement 
je prétends que je ne suis pas en-dessous de toi, mais je prétends que je te suis 
de beaucoup supérieur’! Pour tout ce monde aussi, doit valoir aux yeux du 
“noble fils” le “Je ne suis pas ceci, ceci n’est pas mien, ceci n’est point moi- 
même??, 

Une limite plus haute que celle-ci est-elle concevable? Pour les ariyas, elle 
est concevable, Attachement, dépendance, satisfaction doivent être déracimés, 
jusques à l'égard de ce qui vaut comme fin suprême de l’ascèse bouddhique, 
c’est-à-dire l’extinction. Ici, se trouve l'extrême tentation et l'extrême surpasse- 
ment. Ici la volonté de l’inconditionalité va jusqu’au paradoxe. Voici quelle est 
Pultime vérité de la série: qui pense l’extinction, qui pense à l'extinction, qui 
pense sur l'extinction, qui pense “mienne est l'extinction” et qui s’éjouit de 
lextinction — celui-ci ne connaît pas l'extinction, ne connaît pas la voie, n’est 
pas à compter parmi les “nobles disciples”, Si, même à cet égard, on ressent, 
pour sublimé qu'il soit, un désir, c’est que l’on n’a pas encore connu le lieu et 
le sens de la grande libération. 

C’est au moment d’entendre tout ce qui.se présente, que l’on entrevoit la 
fermeté surnaturelle et la fin de l'angoisse. Qui ne pense plus, ni à l'être, ni 
au non-être, et qui ne s'attache et ne s’agrippe plus à rien, celui-ci ne tremble 
plus: il rejoint la haute et surnaturelle “fermeté du calme”, Ne tremblant plus, 
il ne convoite pas même — “ne tremblant pas, pourquoi convoiterait-il?”5. 
Telle est l’acmé que doit pressentir le “noble fils”, c’est elle qui doit lui valoir 
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pour but. Et la stabilité, et la sûreté de ceux qui ne connaissent plus l’angoisse 
ou la peur, sont présentées, dans le mythe, comme quelque chose, qui, à son 
tour, agit de manière vertigineuse et terrible sur les autres, et pas seulement 
sur les êtres humains; ceux-ci, en face de ceux-là, ressentent leur propre contin- 
gence, non connue auparavant; et l'angoisse primordiale, non atténuée, réap- 
paraît. Ils ont le sentiment de l’abime. 

Lorsqu'un homme est capable de vivre toutes ces significations, alors sa 
vocation est prouvée, il est sur la voie de la révulsion, il peut tenter de suivre 
le sentier, retrouvé par le prince Siddartha. Mais, à propos de tout ceci, il n’y a 
pas lieu de s’illusionner. Il convient de s’en tenir fermement à ce point: le 
développement, dans le sens de la “doctrine de l'éveil”, implique quelque chose 
de semblable à une fracture et à un arrêt. Que l’on se souvienne des symboles 
déjà indiqués: tant que l’on “va”, il n’est pas possible de rejoindre le point où 
“Je monde finit”. Il faut s’arrêter. Il importe qu’intervienne, de quelque ma- 
nière, un élément extra-sasssârique, que le bouddhisme appelle paññä (en sans- 
crit: prajñé) et qui est l’opposé d’avijjà. Cet élément, avec sa présence, arrête 
le “courant”, de la même manière que l'élément avijjé — le non-savoir, l’état 
de manie et d'intoxication — le confirmait. À ce point déjà, survient alors une 
suspension, partielle ou virtuelle, de tous les éléments, influencés par avijjä; à 
vrai dire, il ne s’agit pas d’une simple suspension, mais bien d’une inversion 
du courant: le flux ou tourbillon, qui avait engendré l’homme commun, s’ap- 
prête à devenir celui qui engendre un être supérieur — wftamapurisho: paññà 
devient l'élément central qui transforme et purifie toutes les forces constitutives 
de la personnalité, rejetant et détruisant en elles l'élément avijj et les influen- 
ces des ésavas®%. C’est pourquoi on parle aussi, en dehors de la connaissance, 
d’une force spéciale, d’une “supérieure et puissante énergie” — virya — diverse 
des communes énergies humaines, qui produit à elle seule le miracle de “se 
libérer de la volonté par le moyen de la volonté”, et qui permet de résister 
et de faire avancer en direction de la grande libération, 

Un des aspects, par le moyen desquels le bouddhisme mahâyânique repré- 
sente une décadence par rapport au bouddhisme originaire, consiste dans le fait 
de supposer en chacun la présence de l'élément paññ4 (prajñä), et donc de 
concevoir chacun comme un bodhisattua en puissance, c'est-à-dire comme un être 
susceptible de devenir un buddha. Quoi qu’il en soit doctrinalement de la 
question à ce propos, ce point de vue, dans la pratique, ne peut être dit “con- 
forme à la réalité” — yathä bhñtam. La manifestation de la connaissance et de 
la force, au sens qui vient d’être dit, surtout pour l’homme des derniers temps, 
peut bien être appelé une espèce de “grâce”, tant est grande sa discontinuité 
par rapport à toutes les facultés et aux formes de conscience, non seulement 
des êtres communs, mais aussi des plus dotés. Le propre cas du prince Siddharta, 
c’est-à-dire le fait qu’il n’ait eu besoin de quelqu'un pour s'ouvrir la voie jusqu’à 
la libération, ni de maîtres, ni d’initiations spéciales, cet exemple ne doit pas 
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induire à répéter l'aventure du baron de Münchhausen, lorsqu'il tenta de se 
soulever dans les airs en se tirant par les cheveux. D’une façon ou d’une autre, 
quelque chose doit survenir: une sorte de crise profonde, ou de fracture, ou de 
“orâce”, capable de fournir positivement la base d’une “vie nouvelle”. On ne 
répétera jamais assez que l'homme actuel est, constitutionnellement, profondé- 
ment divers de celui des antiques civilisations traditionnelles. IL est donc bien 
de mettre à part des vues, comme celle, déjà indiquée, du Mahâyäna, si l’on ne 
veut pas engeigner soi-même ou les autres. 

Quoi qu'il en soit, on souligne, dans le bouddhisme, l'importance du mo- 
ment. Dans un texte, le “savoir” est parangoné à un éclair. On exhorte à “res- 
surgir”, à “se réveiller”, afin de voir la propre passivité, la propre paresse, 
“sans laisser passer un seul moment”: une fois passé le juste moment, celui 
qui permettrait de surmonter la force à laquelle sont assujettis, tant les hommes 
que les dieux, le démon de la mort aflirmera, de nouveau, son pouvoir”. “Au- 
jourd’hui, il faut livrer bataille — demain, peut-être, il sera trop tard. Pour 
nous, qu’il n’y ait point de trêve avec la grande armée de la mort. Seul celui qui 
vit de la sorte, luttant infatigablement, jour et nuit, atteint la béatitude et peut 
être dit saint et sage”. À propos de cet état d'esprit, on donne aussi l’image 
suivante: que ferait un roi, auquel on viendrait communiquer que les montagnes 
se meuvent, s’écroulent et emportent tout, en s’approchant de son royaume, 
tant du Nord que du Sud, tant de l'Orient que du Ponant, et à qui apparaîtrait 
fort clairement combien il est difficile de continuer en l’état humain d’existencef!? 

A conclusion de cette première partie, nous dirons quelques mots encore à 
propos de l'attitude de la “doctrine de l'éveil”, en face de l’ascèse, unilatérale- 
ment liée à des pratiques de mortification et de pénitence. 

Le bouddhisme prend position contre toutes les formes d’ascèse doulou- 
reuse et autosadique. Une fois considérés les “multiples modes de fervente et 
douloureuse ascèse du corps”, il en vient même à soutenir que celui qui les 
sit “avec la dissolntion du cotps, parvient, après la mort, le long de mauvais 
sentiers, À la perdition et au dam”, en sorte que c’est 1à “une façon de vivre, 
qni comporte mal présent et mal futur”? Les formes d’une “tourmenteuse 
pénitence”, selon la doctrine du Bouddha, sont inutiles, non seulement aux fins 
de l'extinction”, mais aussi ponr qui aspire à rejoindre une forme quelconque 
d'existence “céleste”. Avec des traits efficaces, sont ensuite décrits des types de 
pénitents et de religieux, que l’on retrouve souvent dans l’ascétisme et dans le 
monachisme religieux: “amaigris, desséchés, abrutis, pâlis, émaciés, qui m’atti- 
rent, à ce qu’il semble, l'œil d’aucun qui les regarde”, pnisque la vie qu'ils 
condnisent, ils la conduisent, au fond, à contre-cœur, par une fausse vocation, 
sans la base d’une conscience supérieureft. Ni les jeûnes, ni les mortifications, ni 
les sacrifices, les prières ou les oblations, ne putifient un mortel qui n’a point 
vaincu le doute et qui n’a point surmonté le désir. Denx extrêmes doivent être 
évités par ceux qui se détachent du monde: “le plaisir du désir, bas, vulgaire, 
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indigne de la nature 4r/ya, ruineux; la mortification de soi-même, douloureuse, in- 
digne de la nature ariya, ruineuse: Ces deux extrêmes une fois évités, l’Accom- 
pli découvrit la voie de milieu, qui fait les voyants, qui fait les sages, qui con:- 
duit au calme, à la connaissance surnaturelle, à l’illumination, à l'extinction”, 
En distinguant, dans les divers cas possibles, ce qui est louable de ce qui est 
blâmable, même si l’on est parvenu à la sainte connaissance, le fait d’y être 
arrivé à travers le tourment de soi est déclaré blâmable®?. 

Dans les textes, revient souvent le récit de la vie conduite par le prince 
Siddhartta, avant le parfait éveil. A lui aussi, “avant le parfait éveil, en tant 
qu’imparfait éveillé, aspirant seulement à l'éveil”, était venue cette pensée: “On 
ne peut conquétir le plaisir avec le plaisir; avec la douleur, on ne peut con- 
quérir le plaisir”, C’est ainsi qu'ayant abandonné sa maison contre la volonté 
des siens, encore “resplendissant de cheveux noirs, dans la beauté d’une heu- 
reuse jeunesse, dans la fleur de la virilité”, insatisfait de la vérité des maîtres 
d’ascétisme, auxquels il s'était, tout d’abord, adressé (il semble qu’il s’agisse de 
sectateurs du Sämkhya), il s’adonna à des formes extrêmes de mortification 
douloureuse. Après avoir ployé, de toutes manières, sa volonté, “comme un 
homme fort, en saisissant un autre plus faible par la tête ou par les épaules, le 
contraint, le comprime et l’abat”, il passa au corps et pratiqua la suspension de 
la respiration, presque à la limite de l’asphyxie®”. Notant qu’une pareille voie était 
pour lui sans issue, il pratiqua le jeûne, au point de devenir tellement maigre 
que ses bras et ses jambes ressemblaient à des roseaux secs, son épine dorsale 
à un chapelet, avec les vertèbres saillantes et rentrantes: cheveux et poils caducs, 
pupilles enfoncées, évanescentes et petites, “comme des reflets dans un puits 
profond”. C’est ainsi qu’il en arriva à cette pensée: “Ce qu’ascètes et prêtres, 
dans le passé, n’ont jamais éprouvé en fait de sensations douloureuses, brûlantes 
et amères, ou qu’ils éprouvent présentement, ou qu’ils pourront même éprouver 
dans l’avenir: ceci est le maximum, et l’on ne pent arriver au-delà. Et pourtant, 
avec cette amère ascèse de douleur, moi, je n'arrive pas à la sainte et hyperter- 
testre richesse du savoir”. Alors lui apparut brusquement l'évidence: il doît y 
avoir une autre voie pont l'éveil. C'est alors qu’nn souvenir Ini revint et lui 
permit de la trouver: le souvenir d’un jour où, se trouvant encore parmi les 
siens, il s'était assis à l'ombre fraîche d’un oranger, lorsqu'il se sentit à l’impro- 
viste dans un état de calme, de clarté, d'équilibre, de paix, loin de toutes con- 
voitises et loin de toutes les choses troublantes. Alors se fit jour en lui “la 
conscience conforme au savoir: ‘La voie est celle-ci””7, 

Ceci est extrêmement significatif, quant au style de l’ascèse bouddhiste: 
ainsi se trouvent confirmés les traits d’une ascèse claire, équilibrée, libre des 
complexes du “péché” et de la “mauvaise conscience”, libre des autosadismes 
spiritualisés. À ce propos, il vaut la peine de relever qu’une maxime bouddhi- 
que dit que celui qui, étant sans faute, ne reconnaît pas conforme à la vérité: 
“En moi, il n’y a point de faute”, est pire que celui qui sait au contraire: “En 
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moi, il n’y a point de faute”. Et l'on donne, à ce propos, une comparaison: un 
plat de bronze reluisant et net, n’étant point employé ou nettoyé, au bout d’un 
certain temps, apparaîtra sale et taché; de même, qui nest pas conscient de 
sa propre droiture, est bien plus qu’un autre, exposé à des confusions et dévia- 
tions en tous genres/!. II ne s'agit, ici, en aucunes manières, d’orgueil, ni de pré- 
somption: il s’agit de l'exigence d’une purification, à laquelle on doit tendre 
à travers une conscience exacte et objective. En partant d'elle, trouvent aussi 
leur juste place ceux qui, pour se sentir ermites, pénitents, pauvres, vêtus de 
hâillons ou observant les formes les plus extérieures de la moralité, s’exaltent 
et croient pouvoir mépriser les autres’? L’ascèse ariya est d’autant plus privée 
de vanité et de sotte superbe (laquelle, en tant qu’#ddhacca, est même consi- 
dérée comme un des liens les plus forts), qu’elle s’est compénétrée de dignité 
et de calme connaissance d’elle-même. 

Ceci ne veut point dire, toutefois, que l’on doive se faire des illusions, en 
croyant que, pour cette ascèse, ne soient point nécessaires d’exceptionnelles 
énergies intérieures et que ne s'impose pas une discipline sévère pour soi-même. 
Celui qui reconnut que la voie de l’ascèse douloureuse n'est pas le bon chemin, 
reste encore et toujours celui qui sut démontrer à lui-même la capacité de la 
suivre jusqu’en ses formes les plus extrêmes. C’est ainsi qu’au moment où la 
vocation se trouve définie et au moment où l’on a la sensation de l'apparition 
en soi de l'élément paññä, il importe que l'on ait le pouvoir d’une résolution 
absolue et inflexible. Lorsque, dans la forêt de Gosizgam, durant une claire nuit 
lunaire, sous les arbres en fleurs, et semblant que de célestes parfums volti- 
geaient à l’entour, les disciples du Bouddha se demandèrent quel ascète pouvait 
conférer tant de splendeur à la forêt, ceux-ci se mirent à indiquer telle ou telle 
discipline et tel pouvoir atteint. Il interrogèrent le Bouddha, qui leur dit: 
“Voici! Après le repas, un ascète s’assied à jambes croisées, le corps bien droit, 
et tâche de savoir: “Moi, je ne veux pas me lever d’ici, tant que mon esprit ne 
sera pas sans attachements, libre de toute manie’. C’est un tel moîne qui peut 
conférer la splendeur à la forêt de Gosirgam”#. Dans les textes canoniques, il 
est souvent fait mention de quelque chose de semblable à un “vide”, et en ces 
termes: “Chez le disciple confiant, qui s'exerce avec zèle dans l'Ordre du maître, 
surgit cette notion: ‘Que restent volontiers, de mon corps, seulement la peau, 
les tendons et les os, et que se dessèchent ma chair et mon sang: mais ce qu'avec 
vigueur humaine, force humaine, valeur humaine, il est possible d'obtenir — 
tant qu’il n'aura été obtenu, mon effort persistera’””#, Dans un autre texte 
encore, on parle de la force désespérée avec laquelle un homme lutterait contre 
un courant, sachaut qu’autrement il sera emporté vers des eaux, pleines de 
toutbillons et de créatures dévoratrices”®. Lutte, effort, action absolue, inflexible 
détermination, sont donc prises en considération. Mais selon un “style” spécial. 
C'est le style — redisons-le encore une fois — de celui qui se maintient cons- 
cient, de celui qui greffe les forces où elles doivent être greffées, avec une claire 
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connaissance de cause et d’effet, en paralysant les mouvements irrationnels de 
» , 2 . . 

l'âme, les craintes et les espérances, en ne perdant jamais le sens calme et 
composé de sa noblesse et de sa supériorité. 


1 Cfr. Angurtara-nikâyo, V, 92-94. 

2 Majjbima-nikâyo, XXVI (250-251); Mahdvagga, I, NV, 2-10; Angustarä-nikéyo, IN, 
36, où l'image se rapporte à l'Éveillé en personne, et se trouve renforcée avec 
l’adjonction suivante: “Or moi, de même, né dans le monde, grandi dans le monde, 
j'ai dépassé le monde, et je ne suis point touché par le monde”. 

3 Anguftara-nikäyo, III, 92. - On notera, dans ce passage, comment se produit le 
détachement, sur la base de la présence d’un élément positif — il est dit: puisque la 
propre conduite est droite, on renonce à la fausse conduite; puisque l’on possède la 
vraie connaissance, on renonce à la fausse connaissance; puisque lon s’est fermé à 
la manie, on renonce à la manie. 

# Majibima-nikäyo, LXVIII (II, 172). 

; 5 Ibid, ; pour tout ce dont le prince Siddharta aurait joui, même avec une exagé- 
ration intentionnellement fabuleuse, cfr. Anguttara-nikäyo, II, 38. 
S Majibima-nikäyo, LXXV (IX, 230-233); LXXXII (ÏI, 332 sg.) 
> T Majjhima-nikéyo, CXXX: Anguttara-nikâyo, IX, 35. - On voit aisément que les 
références aux enfers, qui se trouvent dans ces textes, sont destinées au peuple et 
privées de tout lien logique avec l’idée centrale qui y est exposée, Les “messagers 
célestes”, en effet, peuvent seulement remémorer que la vie terrestre est fini et con- 
tingente; on ne peut discerner pout quelle raison devrait être puni avec toutes sortes 
de supplices fantastiques, dans l'au-delà, celui qui, ou ne voit point les messagers, ou 
se limite à prendre note de cette vérité, sans en tirer aucune conséquence pratique 
particulière, c'est-à-dire en acceptant la vie contingente, telle qu’elle est. 
à 1 Pour la série des objects des identifications possibles, cfr. Maÿjjbima-nikäyo, 1 (I, 
sg-). 

9 Majjbima-nikäyo, LXXV (II, 235-236); Dbhammapada, 153-154, 

10 Jétaka, 168. 

” Fr propos de la théorie Se “races de Dept à laquelle se réfère la termino- 
ogie des passages qui suivent, cfr. notre ouvrage Sintesi di doftrina della r. # - 
170, Milano 1941. 4 dr ee 

2 Majjhima-nikäyo, XXII (I, 214-216); CIX (III, 80-81). 

B Samyufta-nikâyo, XXII, 15; cfr. 17: XXII, 49, 59, 76; XXXVW, 2, 3. 

M Samyatta-nikâyo, XXII, 61, 9, 11; XXXV, 3, 12, 32: Mébavägga, 1, XXI, 4. 

1 Samutta-nikâyo, XXII, 66-69, 33, 90; XXII, 25-33; XXXV, 167, 169-171. 

16 Cfr. Majjhima-nikäyo, XNI. 

1 Samyutta-nikäyo, XXV, 193. 

18 Majihima-nikâyo, XXXV, (I, 343-345), 

1 Majibima-nikäyo, XXII (I, 218). 

2 Mahâvagga, I, VI, 38, 39-41; Samyéta-nikäyo, XXII, 59. 

21 Cfr. Majjhima-nikäyo, LXXN (II, 234): LXXIV (IT, 222). 

2 Majjbima-nikäyo, CXII (III, 98). 

3 Samyutta-nikâyo, XXII, 93. 

2 Majjbima-nikâyo, XXNI (I, 257). 

3 Majjhima-nikâyo, XXXII (I, 322). 

26 Angutfara-nikäyo, IV, 35; Majjbima-nikäyo, XX (I, 189). 

27 Majjbima-nikäyo, CXIX (III, 166); XXXIT (I, 323). 

2 Majibima-nikâyo, XXXIX (I, 403-404). 

2 Samyutta-nikäyo, XXW, 200. 
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30 Majibima-nikäyo, XXII (I, 216). 
4 Majjbima-nikâyo, XXNI (I, 243-244). 
32 DE -nikâyo, XLIV (I, ris “LXIV (II, 133). 


4 Samyutta-nikäyo, XXII, 4 

35 Majjbima-nikäyo, LUV ra 134-135). 
3% Majjbima-nikâyo, XL ji 441). 

37 Majibima-nikâo, I ra 

#8 Digha-nikäyo, IX, HS 

3 Majihima-nikâyo, LXIV (II, 191). 

40 Majihima-nikâyo, CVII (III, 64). 

pa be nikâyo, CII (III, 21-22). 


Pl Fes L II, 4; II, 7. 
#4 Anguttara- nikâyo, II 8. 
45 Majjhima-nikâyo, XI (I, 97). 
46 Digha-nikâyo, XI, 67-85. 
47 Majjhima- nikéyo, XLIX; cfr. aussi Samyutta-nikäâyo, I, 4. 
48 Mahäâvagga (Sûttanip.), TI, 3-4 
49 Majjhima-nikâyo, XLIX. 
50 Dhammapada, 383-385. 
SL Maÿjbima-nikâyo, as 
32 Majibima-nikäyo, I, (I, 
S3 Majibima-nikâyo, 1 (1, ne CII (III, 25). 
sp jPnenoe, CXL (III, 348-349). 
id. 
56 Cfr. STCHERBATSKY, Central Conception etc., op. cit., pp. 50, 73-74. 
57 D Maijbima-nikéyo, EXVIII (II, 173); Samyutta-nikäyo, V, 272. 
58 Mahaparinirväna, 16. 
5 Cullavagga, X, 1-3. 
0 Majjhima- nikäyo, Re (III, 281, 284). 
61 Samyutta-nikâyo, III, 
6 Majibima-nikâyo, XLV | (I, 451). 
3 Majjbima-nikâyo, LXXI (II, 202). 
GA Majjbima-nikâyo, LXXXIX (II, 408). 
S Cullavagga, U], 11; Dhammapada, 141. 
Qn, 4 dore I, VI, 17; Samyurta-nikâyo, XLII, 12; Majjbima-nikäyo, CXXXIX 
6 Samyutta-nikäyo, LIT, 12. 
68 Majihima-nikâyo, LXXXV (II, 359). 

&4 On doit relever qu'il s’agit "visiblement, ici, de certaines formes de rétension 
de la respiration, qui sont également utilisées comme épreuves ascétiques, et non de 
celles qui sont spéciales au hatha-yoga. - Cfr. notre ouvrage Le Yoga tantrique, Pa- 
ris 1971. 

7 Cfr., par exemple, M nikäyo, XII, XXXVI. 

71 Majibima-nikéyo, V (1, 37-39). 

72 Majjbima-nikâyo, CHI (Hi, 109-110). - On pourrait citer l’empereur Marc- 
Aurèle (Mem., XII): “L'orgueil des humbles est, entre tout, le plus détestable”. 

73 Majibima- nikâyo, XXXII (I, 320-328). 
FR 4 Samyutta-nikâyo, XII, 22; Anguttara-nikâyo, VIII, 13: Majjhima-nikâyo, LXX 
(II, 195 

75 7 Htivuttaka, 106. 
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L'action 


{a 


LES QUALITES DU COMBATTANT ET LE “DEPART” 


Dans la doctrine bouddhique, l'exercice, ou développement — bhävand — 
possède une double articulation. Avant tout, ainsi que nous l'avons déjà dit, 
d’entre les disciplines qui, non ultérieurement approfondies, ont seulement une 
valeur pour la vie, il sied de distinguer celles qui ont pour fond la “sapience” et 
qui se rapportent à une expérience plus qu'humaine — yffari-manussa-dhamma!. 
Toutefois, plus importante et générale est la distinction de l’ascèse totale en trois 
sections, à savoir: la section préparatoire de la “droite conduite” — sfl4; la 
section de la concentration spirituelle et de la contemplation — serédhi; enfin, 
la section de la “sapience”, ou connaissance transcendante, et de l’illumination 
spirituelle — paññd (en sanscrit: prajfd)2. 

Au cours de ce qui suit, nous exposerons les disciplines, qui, par les textes, 
se réfèrent à chacune des trois sections. Quant à interprétation, nous ne négli- 
gerons pas ce à quoi une considération comparée de diverses traditions, se rap- 
portant à un sujet analogue, peut reconnaître un caractère de “constantes”. 

Avant de traiter des instruments de l’ascèse, il convient de parler des con- 
ditions préliminaires qui sont requises chez l’individu, en dehors de la détermi- 
nation, déjà étudiée, des vocations. 

En premier lieu, pour aspirer à l'éveil, il faut qu’il y ait un être humain. 
Seulement à qui est né homme s'offre, en principe, selon le bouddhisme, la pos- 
sibilité de parvenir à la libération absolue. Une telle possibilité n'existe pas pour 
ceux qui se trouvent en des conditions d'existence, non seulement inférieures, 
mais aussi supérieures à celle de la nature humaine, comme les dévas, c’est-à-dire 


les entités célestes ou “angéliques”. Alors que, d’une patt, la condition humaine 


est jugée comme étant celle d’une contingence et infirmité fondamentales, elle 
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est, d’autre part, considérée comme un état privilégié, fort difficile à obtenir — 
“c’est chose ardue” — lit-on? — “que de naître hommes”. C’est sur la terre que 
se décide le destin des êtres, quant aux fins surnaturelles: à tel point que, dans 
la théorie des bodbisaïtvas, on en vient à considérer la possibilité de “descen- 
tes” d’êtres sur la terre, êtres qui avaient déjà rejoint de très hauts états “divins”?, 
pour conduire l’œuvre à terme. Ainsi que nous le verrons, la libération peut éga- 
lement survenir en des états posthumes: toutefois, en de tels cas, elle est alors 
conçue comme la conséquence ou le développement d’une réalisation ou d’une 
“connaissance”, déjà rejointe ici-bas. Le privilège qui, à telle fin, dans le boud- 
dhisme, est également conçu pour l’homme, semblerait être lié à celui de disposer 
d’une liberté fondamentale. D'un tel point de vue, l’homme serait potentiellement 
un afidevo, c’est-à-dire une nature supérieure aux “dieux”, et pour une raison 
semblable à celle qui se trouve indiquée par la tradition hermétique, c’est-à-dire 
pat le fait de comprendre en soi, outre la nature divine, à laquelle anges et 
dieux sont liés, la nature mortelle, et, outre l'être, le non-être aussi: d’où la 
possibilité virtuelle d’atteindre l’acmé hyperthéiste, dont nous avons parlé, et qui 
correspond précisément à la “prande libération”. 

À celui qui entendait entrer dans l'Ordre créé par le prince Siddharta, on 
demandait: “Es-tu vraiment un homme?”#, Ici se trouve posée la prémisse, selon 
laquelle tous ceux qui ont un aspet humain ne sont pas forcément de vrais 
“hommes”. Les points de vue, répandus dans l'Inde antique et aussi chez 
d’autres peuples, selon lesquels, en certains hommes, seraient incarnées des enti- 
tés animales — ou viceversa: selon lesquels certains hommes “renaîtraient” en 
telle ou telle “matrice animale” — doivent être entendus symboliquementf: 
autrement dit, on fait allusion à des existences humaines, dont l'élément central, 
à la suite d’une régression, est orienté, sans résidus, dans la direction d’une des 
forces élémentaires, qui se manifestent extérieurement dans telle ou telle espèce 
animale. En outre, nous avons déjà parlé des conditionalités procédant des diver- 
ses “races de l'esprit”. 

Originellement, une des conditions, requises pour l’admission dans l'Ordre, 
était aussi d’être de sexe mâle. Ni les eunuques, ni les hermaphrodites, ni les 
femmes, n'étaient reçus/. La voie de l'éveil des ariyas fut conçue comme, essen- 
tiellement et congénitalement, virile. “II est impossible, il ne peut être” — Iit-on 
dans un texte canonique — “qu’une femme parvienne à l’état de saïnt, de par- 
fait Éveillé ou de souverain universel — cakravart#””; il est pareïllement impos- 
sible qu’elle “conquiert le ciel, la nature, l’univers”, et qu’elle puisse “dominer 
les esprits célestes”. Le Bouddba considéra les femmes insatiables en deux ordres 
de choses et susceptibles de mourir, sans avoir su s’en libérer: la sexualité et la 
maternitél0, TI s’opposa maintes fois à l'entrée des femmes dans l’Ordre: les ayant 
finalement admises, il en vint à dire que, tout comme une rizière florissante ne 
prospère plus, lorsque vient à y pénétrer et pulluler une herbe parasitaire, de 
même ne prospère plus la sainte vie dans un Ordre qui consent à ce que les 
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femmes, elles aussi, renoncent au monde — et il s’efforça de limiter le mal en 
promulgant des règles opportunes!!, Toutefois, par la suite, firent leur chemin 
des vues moins intransigeantes: c’est ainsi que dans les textes du canon — en 
contradiction avec les susdites paroles du Bouddha — figurent des femmes qui 
seraient entrées dans le courant de l'éveil et qui exposent la doctrine des ariyas, 
jusqu’à ce que, dans les textes de la prajñd-pâramita, on ne s'adresse plus aux 
seuls “nobles fils”, mais souvent aux “nobles fils et nobles filles” — signe qui, 
parmi tant d’autres, est la preuve d’un relâchement de la tension spirituelle, pro- 
pre au bouddhisme des origines. 

La considération des “cinq qualités” du combattant, requises chez le dis- 
ciple!?, nous reconduit à des conditions, tant intérieures qu’extétieures. 

La première est la force propre à la confiance (saddh4-bala — confiance) — 
si l’on se réfère au bouddhisme historique — dans la qualité de parfait Éveillé de 
son fondateur et dans la vérité de sa doctrine; ou bien, en généralisant, confiance 
dans le fait qu’existent des êtres, lesquels “ont atteint la cime, la perfection, qui, 
eux-mêmes, avec leur pouvoir surnaturel, ont réalisé ce monde et l’autre, et qui 
sont capables de l’annoncer”!3, Dans l’image de l“inexpugnable citadelle de 
fontière”, cette confiance du noble fils est parangonée au donjon central, doté de 
solides et profondes fondations, qui protège contre les ennemis et contre les 
étrangers! 

La confiance mise à part, le “combattant” doit être doté du “savoir”, de Ja 
sapience des arivas, qui “découvre aurore et crépuscule”. Mais, de ceci, nous 
avons déjà amplement parlé. En un sens général, nous rappellerons que, par 
bodbisattva, on peut entendre celui, précisément par la voie d’un tel savoir, qui 
est déjà transformé en son for intérieur, celui qui, en son essence, est déjà fait 
de bodhi ou paññà, et non de force sawsârique. 

Troisième qualité: on requiert une personne loyale, sincère, qui se fasse 
connaître, selon la vérité, pour celle qu’elle est, par le Maître ou par des condis- 
ciples intelligents. Avoir le cœur mondé, l’esprit lihre et ductile — selon le sym- 
hole d’une étoffe parfaitement pure, apte, comme telle, à prendre, sans taches et 
sans imperfections, la couleur vouluets, 

En quatrième lieu, vient viriya-bala, l'énergie proprement virile (la racine 
de viriya est la même que celle qui se trouve à la base du terme latin ver, 
“homme” au sens propre, en opposition à homo), la force du vouloir, qui doit 
se manifester, ici, en tant que capacité de rejeter tendances et états non salutaires 
et de favoriser l’apparition d'états et tendances salutaires. Plus que tout, on doit 
compter sut cette force pour substituer à la félicité concupiscente — Æäma- 
sukkham — la félicité héroïque — vfra-sukkhamié, ce qui constitue le centre de 
tout le développement ascétique: pour une nouvelle et fondamentale orientation 
de l'esprit, il importe que le plaisir héroïque sait ressenti comme le plaisir le 
plus haut et le plus intense. — Le bouddhisme enseigne: “Chacun est seigneur 
de soi-même — il n’existe point d’autre seigneur; en dominant toi-même, tu 
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auras un seigneur qu’il est difficile de trouver”17, et encore: “On ne peut être 
purifié par d’autres”l8; “on est seul dans le monde, sans aide”’#, Ici, de nouveau, 
entre en question la viriya-bâla, pour tenir bon, en ayant conscience de tout 
cela. Dans le bouddhisme des origines, il n’y avait point, à proprement dit, de 
inaîtres — gowrous — car il y avait seulement les indicateurs d’une voie à par- 
coutir essentiellement avec les propres forces: “Vous devez vous-mêmes accom- 
plir l'œuvre: le Bouddha peut seulement vous instruire”’2. 

Cinquième qualité du combattant ariya: il “est ferme, vigoureux, bien plan- 
té, ni déprimé, ni exalté, équilibré, apte à vaincre la bataille”. La présence de 
cécité, de surdité ou de certaines maladies inguérissables constituèrent déjà, dans 
le canon, un motif de non-admission dans l'Ordre. Etre vieux, malade, indigent, 
sont quelques-unes des “conditions défavorables pour le combat”’2, Sous le titre 
de “manie à surmonter en se soignant”, on considère les états défavorables qui 
surviennent chez celui qui n’a point cure de sa propre santé et qui ne prend pas 
les mesures nécessaires pour éviter des troubles et des malaises physiques de la 
part du milieu ambiant, La perte des forces, à la suite d’une ahstinence exces- 
sive, est considérée comme une des causes possibles — à éviter — de la perte, 
aussi, de la tranquillité d'esprit et du fait, à la fin, d’être la victime d’une des 
si nombreuses amorces, disposées, comme appeaux, par la nature maligne#. Nous 
avons déjà parlé de l'attitude négative du bouddhisme à l'égard de la voie de la 
“mortification”: affronter des privations et des souffrances, est salutaire, mais 
seulement jusqu’à un certain point; c’est ainsi qu’un artisan réchauffe et porte au 
rouge une flèche entre deux feux pour la rendre ductile et droite, mais en ces- 
sant, toutefois, dès que le but a été atteint5. On doit éviter autant la tension 
excessive que le relâchement: “que les cordes ne soient, ni ttop détendues, ni 
trop tendues”. Les forces doivent être équilibrées’#, La tendance à s'élever doit 
être surmontée, de même que celle à s’abaisser ou à s’avilir sans raison27. Modéré, 
conscient, on ne doit se considérer, ni égal, ni inférieur, ni supérieur à autrui, on 
ne doit se reconnaître, ni dans la gens commune, ni en celle qui est basse, ni en 
celle qui est élevée. 

En tant que point de départ, on peut donc parler d’un état de “neutralité 
intérieure”: “Ne point laisser perturber par une douleur le propre esprit imper- 
turbé et ne point repousser un juste plaisir, en s’y établissant toutefois sans 
attachement”?. “La concupiscence fait du mal et l’aversion fait du mal: il y a 
une voie de milieu pour échapper à la concupiscence et pour échapper à l’aver- 
sion: une voie qui donne la voyance et la sapience, qui engendre le calme, qui 
conduit à la claire vision’’#. 

Déjà au niveau des dispositions élémentaires, on indique aussi la destruction 
des vaines imaginations, des imaginations en direction du passé ou du futur. “Ce 
qui se trouve devant toi, mets-le de côté. Ne laisse rien derrière toi. Ne t’attache 
point à ce qui se trouve au milieu, C’est dans un tel calme que tu progresse- 
ras”#1, Telle est la simplicité que doit présenter l'esprit de celui qui veut fouler 
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la voie de l’éveil. IL convient de mettre fin au monde entier des complications 
psychologiqus et existentielles, de la “subjectivité”, des espérances et des repen- 
tirs — et ceci dans la mesure même où l’on fut déjà capable d’atrêter le démon 


de la dialectique. S’habituer à la concentration intérieure: “le regard, qui, va- 


riable, cherche la variété, il le renie; le regard qui, uni, cherche l’unité, là où 
tout attachement à l’appât mondain s’est complètement évanoui, ce regard, il le 
réalise”?, Et voici maintenant quelques expressions qui reviennent dans les 
textes canoniques, à propos de ce que le symbolisme alchimique appellerait le 
“régime du feu” — autrement dit, le style ou rythme de l’effort intérieur: “per- 
sévérer avec constance, sans vaciller, avec un esprit clair, sans confusion, avec 
des sens tranquilles, sans agitation, avec un esprit recueilli, unifié”#, “Empoi- 
gnée la force, inflexible; présent le savoir, inébranlable; apaisé le corps, impas- 
sible; recueilli l'esprit, unifié”’#, “Persister solitaire, détaché, infatigable, valeu- 
reux, en fervente et intime gravité” — telle est la formule générale dont on se 
sert dans les textes pout la discipline de ceux qui, ayant entendu la doctrine, se 
préparent à en réaliser la fin suprême. Dans tout ceci, il s’agit de prédispositions, 
de dons, et, en mêrne temps, de conquêtes — on verra que, parmi ces dons, il 
s’en trouve aussi qui, à leur tour, constituent le but de pratiques précises. 

Ayant fait allusion au don d’une vue objective, il sera bien de dire — en 
passant — quelque chose du style en qui ont été rédigés de nombreux textes 
bouddhiques anciens, style que certains ont jugé comine “le plus insupportable” 
de tous ceux qui existent, à cause des répétitions continuelles. Quel est donc le 
but de ces répétitions? La coutumière interprétation des orientalistes — “but 
mnémonique” — est la plus superficielle qui soit. Il s’agit de hien autre chose. 
En premier lieu, ou a voulu lier certaines idées à un rythme particulier, pour 
faire en sorte qu’elles ne s’arrêtent point au simple intellect discursif, mais 
qu’elles parviennent à une zone plus profonde et plus subtile de l'être humain, 
en y éveillant des forces correspondantes. Ceci se rapporte à une intention plus 
générale, explicitement déclarée dans les textes, lesquels parlent souvent de la 
nécessité de compénétrer le corps entier avec certains états de conscience, de 
faire vivre “corporellement” certaines connaissances ou certaines visions. Le 
rythme — mental et, plus encore, celui qui se relie à la respiration — est un des 
moyens les plus efficaces pour parvenir à ce résultat. À lintellectuel moderne, 
uniquement intéressé à cueillir, aussi rapidement que possible, une idée ou 
une théorie dans la forme d’un concept schématique, échappera donc complè- 
tement le but des répétitions des textes bouddhiques — et il est naturel qu’il en 
vienne alors à juger le style bouddhique comme “le plus insupportable de tous 
les styles”. 

Mais les répétitions — pour le moins, une certaine classe d’entre elles, telles 
qu’elles se trouvent spécialement dans le Majjhima-nikäjo — ont aussi un autre 
but: celui donc de favoriser, en une certaine mesure, un style de pensée, objectif, 
impersonnel, adhérant étroitèément à la réalité. En effet, il est facile de constater 
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que les répétitions présentent des séries, chez lesquelles la réalité ou le fait décrit, 
la pensée qui est formulée en le constatant, ou encore la pensée ouïe, l'expression 
verbale d’une telle pensée, voire l’exposition du fait, se trouvent ponctuellement 
en correspondance absolue. Et voici comment s'articule alors la structure des 
répétitions: par le texte, se trouve essentiellement décrit le fait (phase objective). 
En second lieu, apparaît celui qui en prend connaissance et qui en fait sa pen- 
sée, exprimée à lui-même avec les mêmes paroles selon lesquelles la chose avait 
été déjà présentée dans le texte (phase subjective). En un troisième temps, la per- 
sonne peut référer le fait à autrui: et c'est alors que, de nouveau, sont employés 
les mêmes mots, en tant que pur et simple miroir d’une pensée conforme à la réa- 
lité. Il peut enfin arriver qu’une seconde personne — habituellement le Bouddha 
lui-même — demande à d’autres si le fait rapporté est véridique: c’est alors 
qu'apparaît une quatrième répétition des mêmes mots. Du point de vue du 
style, tout ceci est constitué par une suite de pléonasmes, Du point de vue spi- 
rituel, il s’agit — comme on le dirait en allemand — d’un rythme de Sachbezo- 
genbeit: c’est le pur et transparent passage du même élément, de la réalité à 
la pensée, de l’objectivité à la subjectivité, et d’une subjectivité à une autre, 
sans la moindre altération. Il s’agit donc de voir avec quel comportement et en 
vue de quoi sont lus des textes de ce genre. Leur lecture attentive peut déjà 
constituer une discipline: on y trouve un exemple d’impersonnalité et de cris- 
tallinité dans la manière de penser, déjà capable d’agir formativement sur l'esprit 
du lecteur, en lui donnant ainsi beaucoup plus que de simples “concepts” sté- 
nographiques. 

La première action en grand sur la voic ascétique est indiquée par le terme 
pabbajjä, qui signifie littéralement “départ”. Selon le schéma des textes, à celui 
qui, pour avoir oui la doctrine et avoir découvert sa plus profonde vocation, en 
a conçu de la “confiance”, se présente l'évidence, exprimée par cette formule 
fixe: “La maison est une prison, un lieu impur. La vie de l’ermite est le ciel 
libre. On ne peut, restant dans une maison, accomplir, point par point, l’ascé- 
tisme complétement purifié, complètement éclairci”. En reconnaissant ceci, au 
bout d’un temps plus ou moins bref, le “noble fils” se libère du lien des choses 
et des personnes, quitte sa demeure et se donne à la vie d’ascète errant. 

Avec les mots “ascète errant” nous avons traduit le terme bikkbu, qui dé- 
signa les disciples du Bouddha, et qui signifie littéralement “mendiant”, celui 
qui quête. Originairement, les bikkus étaient plus ou moins semblables aux 
moines mendiants: les organisations bouddhiques à caractère conventuel n’ap- 
parurent que plus tard. Le terme, par nous employé, est peut-être encore celui 
qui peut le moins donner lieu à des équivoques. Par exemple, à propos de “men- 
dier”, il convient de ne pas oublier que le milieu était alors constitué par une 
société au sein de laquelle — pour un ascète ou un brâhmane — accepter quelque 
chose d’un homme, vivant dans le monde, n’était pas une humiliation, maïs 
presque lui faire une grâce. On pensait qu’un ascète — ayant des contacts entre 
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le visible et l’invisible — détenait un office suprêmement utile, bien qu’impon- 
dérable, même pour ceux qui vivaient la vie commune. L’action de donner — 
dâna — fut, de la sorte, conçue comme une action, capable d’obtenir des fruits 
sur la ligne même de la “droite conduite” et du développement contemplatifs. 
C’est pourquoi, comme signe de mépris ou comme punition, durant les réunions 
bouddhiques, étaient indiquées, par décision solennelle, les familles ou les per- 
sonnes dont les hikkhus devaient récuser les moindres dons, et ceci en retournant 
symboliquement l’écuelle ou la terrine qu'ils portaient avec eux. 

Abstraction faite de ces détails, les bikkhus se présentèrent donc, originai- 
rement, comme un Ordre libre, ayant un chef, presque comme un équivalent 
ascétique de ce que, dans l'Occident médiéval, furent les Ordres réunissant les 
“chevaliers errants” et, plus tard, les Rose-Croix avec leur Irperator. Le Boud- 
dha en vint même à recommander que deux disciplines ne devaient jamais 
prendre le même chemin”. Quoi qu’il en fût, le point essentiel était l'absence 
de lien, l’écœurement de la compagnie, le goût de la solitude, une liberté — 
même physique, si possible — semblable à celle de l'air, du ciel libre. “Fuir la 
société comme une lourde charge, chercher la solitude, avant tout”#. Avoir beau- 
coup à faire, s'occuper de maintes choses, fuir la solitude, vivre avec les gens 
de maison et dans un milieu profane, sont autant de “conditions défavorables 
pour le combat”#. Qui ne s’est point libéré du lien de la famille — est-il dit, en 
particulier — pourra aller au ciel, mais non parvenir à l’éveil#®. “Que l’ascète soit 
seul: il est déjà suffisant d’avoir à combattre avec soi-même”. “C'est seulement 
d’un ascète, derneurant seul, sans compagnie, que l'on peut s'attendre à ce qu’il 
devienne possesseur, aisément, sans difficultés, sans peines, du plaisir du renon- 
cement, du plaisir de la solitude, du plaisir du calme, du plaisir de l’éveil”’# Et 
encore: “Celui qui se réjouit de la société ne peut trouver la joie dans un déta- 
chement de solitude. S'il ne trouve point de joie dans un détachement de soli- 
tude, il ne peut pas bien se concentrer sut les objets de l'esprit; si l’on ne pos- 
sède pas ce pouvoir de concentration, on ne peut parfaitement arriver à la juste 
connaissance” — et à tout ce qui procède de celle-ci. Le détachement et Ja 
solitude, implicite en pabba;j;â, dans le “départ”, doivent être naturellement en- 
tendus, aussi bien sous l’aspect physique que sous l’aspect spirituel: détachement 
du monde et — surtout — détachement des pensées du monde“. Donc, ne pas 
même prêter l'oreille aux propos des gens, Éviter toutes compétitions avec le 
monde, mais le juger pour ce qu'il est, id est instable#. On parle d’un “être à 
soi-même une île”, de chercher un refuge en soi et dans la Loi, et en rien 
d’autref. Si l’on ne se trouve pas un compagnon perspicace, loyal, constant, avec 
lequel il soit possible d’avancer d’un même pas, ‘que l’on aïlle seul, comme un 
qui renonce à son propre royaume, comme un fier animal dans la forêt, calme, 
sans causer de dommages à personnes”#, Autres expressions suggestives: “Iné- 
branlable en sa volonté de réaliser la fin suprême, avec l'esprit libre d’attache- 
ment, fuyant l’inertie, ferme, doté de force dans le corps et dans l'esprit, que 
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[lascète] aille seul comme un thinocéros. Semhlable au lion qui ne tremble 
pas pour quelque rumeur que ce soit, semblable au vent que ne peut prendre 
nul filet, semblable à la feuille du lotus sur laquelle l’eau n’a point de prise, qu'il 
aille seul comme un rhinocéros”*, Et encore: le véritable ascète est “celui qui 
procède seul, concentré, sur qui, ni blâme, ni louange, n’ont de prise, qui, comme 
un lion, ne s’épouvante pas des rumeurs [du monde], et, comme une feuille de 
lotus, n’est point touché par l’eau, qui guide les autres, mais qui ne sait guider 
les autres”#, 

Qui se pose le problème de l’adaptabilité de l'ascèse des ariyas aux temps 
modernes, se demandera jusqu’à quel point doit être pris à Ja lettre le précepte 
du “départ”, en tant que réel abandon de la maison et du monde et en tant 
qu’isolement érémitique. Dans les textes, parfois, on prend en considération un 
triple détachement: l’un, physique; l’autre, mental, et le troisième!, à la fois 
physique et mental. Si le dernier représente naturellement la forme la plus par- 
faite, du moins, tant que dure le combat, c’est surtout le second, qui, aujour- 
d’hui, pour le plus grand nombre, peut entrer en ligne de compte, et auquel, du 
reste, dans les développements mahâyâniques du bouddhisme — jusqu’au Zen — 
on donne le plus grand poids. Par ailleuts, dans les textes canoniques, on fait 
déjà allusion à la possibilité d’une interprétation essentiellement symbolique du 
précepte de “départ”. C’est ainsi que, par “ maison”, entre autres, on entend les 
éléments constitutifs de la commune personnalité — cependant que, de la péré- 
grination et de l'abandon des biens, on donne des interprétations analogues®. 
Comme variante d’un texte, déjà cité par nous, on dit que “la vie solitaire est 
bien réalisée en tous ses aspects, lorsque ce qui est passé est mis de côté, lorsque 
ce qui est futur est abandonné, et lorsque, pour le présent, la volonté et les pas- 
sions ont été complètement dominées”#; que, dans le monde, selon le juste mode, 
erre comme un bikkbu celui qui a précisément assujetti le temps passé et le 
ternps futur, en ayant l’intellect purt; qui “a laissé derrière lui, autant le plaisant 
que le déplaisant, qui ne s’attache à aucune chose; qui, à tous égards, est indé- 
pendant et privé de liens”, et ainsi de suite, sont les expressions qui reviennent 
partout, lesquelles, par ailleurs, en une bonne mesure, correspondent déjà aux 
nécessités principales de la préparation et de la purification ascétiques®. 

Une fois que le détachement — viveka — est surtout interprété en ce sens 
intérieur, il se présente peut-être comme de réalisation, aujourd’hui, plus facile 
qu’au sein d’une civilisation plus normale et plus traditionnelle. Dans une grande 
cité d'Europe et d'Amérique, entre gratte-ciels et asphalte, entre masses politiques 
et sportives, entre gens qui dansent ou mènent violent tapage, ou bien parmi les 
représentants d’une culture déconsacrée et d’une science sans âme, et autres 
encore — en tout ceci, il est peut-être possible de se sentir plus seuls, détachés 
et nomades, qu’au temps du bouddhisme, dans les conditions d’un isolement 
physique et d’une réelle pérégrination. À cet égard, la difficulté majeure consis- 
terait à donner au sens d’isolement intérieur, qui, aujourd’hui, peut donc se pré- 
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senter presque spontanément à beaucoup, des caractères de positivité, en élimi- 
nant tout ce qui peut se présenter sous la forme d’aridité, d’angoisse, d’atonie ou 
de malaise*, La solitude ne devrait pas être un poids, quelque chose dont on 
souffre, que l’on supporte involontairement ou en quoi l’on se réfugie à cause 
des circonstances, mais bien une disposition naturelle, simple, libre. On lit dans 
un texte: “Solitude est dite sapience — ekattayz monam akkhâtam — qui est 
seul se trouvera heureux”? — ce qui est l’équivalent, renforcé, du beata solitudo, 
sola beatitudo. 

Également du point de vue extérieur et “social”, c’est surtout la liberté inté- 
rieure qui compte: chose qui, toutefois, en aucun cas, ne doit induire à s’engei- 
gner soi-même. C'est ainsi qu’en fait de liens, on devrait se tenir davantage en 
garde devant les petits liens que devant les grands —- c’est-à-dire surtout devant 
ceux qui sont Je propre d’une existence conformiste et bourgeoise, avec habitu- 
des, inclinations et soutiens sentimentaux, qu’en se créant un alibi souvent in- 
conscient, on juge trop négligeables pour devoir prendre position contre eux. À 
cet égard, on trouve dans les textes une comparaison efficace: celui de la caille. 
On s’y adresse proprement à ceux qui disent: “Que pourrait donc venir de cette 
misère!” et qui ne s'apetçoivent pas qu’ainsi ils confirment “un lien fort, un lien 
solide, un lien non pourri, une lourde entrave”. Une caïlle, liée par un lacet 
d’étoupe pourrie, va, de ce fait, à la perdition, ou à la captivité, ou à la mort. 
Parlerait donc comme un sot celui qui dirait: “Ce lacet d’étoupe pourrie, par 
quoi la caille est liée et par quoi elle va à la perdition, ou à la captivité, ou à la 
mort, n’est point pour elle un lien fort, mais un lien débile, un lien pourti, un 
lien insignifiant”. Le cas contraire est celui d’un éléphant royal, “aux grandes 
défenses, élevé pour l’attaque, éduqué pour le combat, lié avec des câbles et des 
liens forts”, qui, toutefois, “rien qu’en mouvant un peu le corps, rompt et 
arrache ces liens, et puis va où il veut”. Ici, de nouveau, parlerait comme un sot 
celui qui dirait: “Ces câbles et ces liens forts, avec lesquels est lié le royal élé- 
phant aux grandes défenses, élevé pour l'attaque, éduqué pour le combat, ces 
liens qu’en mouvant seulement un peu le corps, il rompt et arrache, pour aller 
où il veut, sont un lien fort, pour lui, un lien solide, un lien tenace, un lien non 
pourri, une lourde entrave”#. Cette similitude est des plus efficaces quant au 
danger et au caractère insidieux que présentent maints petits liens, de nature 
conformiste et bourgeoïse ou sentimentale, dont l’apparente insignifiance permet 
d’être indulgent avec eux. Par contre, ne sont point considérés comme des liens 
ceux que, bien plus forts, peut rompre, dès qu’elle le veut, une nature supé- 
rieure. 

Le détachement, la liberté intérieure, vont au-delà, étant essentiellement 
entendus avec le sens de ductilité — et nous verrons que c’est précisément selon 
un tel sens qu’ils seront toujours plus développés dans la discipline. Il s’agit de 
la condition, opposée à celle de celui qui “saisit avec les deux mains et qui se 
laisse difficilement changer de place”. L'image, du reste déjà rappelée, qui revient 
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toujours, est celle d’un pur-sang parfaitement dressé, qui prend aussitôt la di- 
rection voulue, quelle qu’elle soit. 

La vie détachée, ressentie comme l’air et le ciel libre, en face de celle de la 
“maison”, se relie ainsi à un être “satisfait de la connaissance et de l'expérience”. 
Il s’agit de l'esprit ouvert à toutes les choses, à toutes les impressions — et, de 
ce fait, insaisissable. Ceci peut être l'équivalent intérieur de l’état d'esprit, pour 
lequel, dans les textes, on trouve l'image de l'oiseau, qui, “en tous lieux où il 
vole, vole seulement avec le poids de ses plumes”, image qui se rapporte au con- 
tentement purifié de l’ascète, satisfait de la simplicité de sa vie et de ses besoins. 
Ici réapparaît ce qui, au début, fut certainement présent, quelque chose qui, sous 
une forme éminente et absolue, se représentera durant le stade final: le sens de 
suññié, ou suññatä, le “vide”, qui, dans la littérature mahâyânique, finira par 
le synonyme de l’état même de nirvâra, peut avoir été déjà pressenti par analo- 
gie, sur la base d’une semblable condition de l’anirmus. 

Les disciplines, qui, sur le chemin de l'éveil, sont considérées comme prépa- 
ratoires et qui reprennent les deux sections de sila et de samädbi peuvent être 
distinctes comme suit. D’une part, nous avons des orientations d’un caractère 


proprement technique, se rapportant à des actions que l'esprit doit accomp ir 


sur l'esprit, en des formes de concentration et de méditation. D’autre part, nous 


de 


avons des normes de conduite, que l’on pourrait qualifier “éthiques”, mais qui, t 


en réalité, dans le bouddhisme, ne le sont pas, ayant seulement une va eur 
d'éléments propitiatoires et instrumentaux, afin de créer des conditions plus 
favorables pour celui qui suit cette voie. Les unes et les autres, le long de la 
voie du bouddhisme de l'éveil, sont vivifiées par le “savoir” — vipassanâ — et 
ordonnancées en vue de la libération, selon le précepte connu: “De même que 
l'océan est compénétré par une seule saveur, celle du sel, de même, cette loi et 
cette doctrine sont compénétrées par une seule saveur, celle de la libération”®. 

Du point de vue technique, les buts de l’action mystique peuvent être indi- 
qués de la manière suivante. On a dit que l’éveil et la définition adéquate de la 
“vocation héroïque” chez l'individu sont déjà, en principe, le témoignage de 
l'éveil d'un élément extra-samsârique, de l'élément pañña ou bodhi. Une action 
de défense immédiate s'impose avant tout: il convient de faire front aux proces 
sus mentaux les plus communs pour empêcher que ce qui pointe ne soit suffoqué 
ou emporté. Il convient ensuite d’agir pour séparer l'élément central du propre 
être de tous mélanges avec les contenus de l’expérience, tant intérieure qu’exté- 
tieure, afin de suspendre les divers processus de “combustion” par contact, soif 
et attachement, et de fortifier le susdit principe extra-samssârique jusqu’à le 
rendre capable de procéder librement, s’il le veut, selon la direction “ascendante”, 
vers des états toujours moins conditionnés, dans les zones où agirent les nidänas 
de la série transcendantale, préconceptionnelle et prénatale. 

On pourrait donc mettre la phase initiale en relation avec ce qui, dans le 


7 


symbolisme alchimique, s’appelle l'œuvre de la “dissociation des mixtures”, de | 
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l'isolement du “grain de soufre incombustible” et de “extraction et fixation du 
mercure” — le “mercure”, cette substance luisante, tellement mobile et difficile 
à saisir, étant l'esprit, les “mixtures” étant l'expérience avec laquelle le “grain 
de soufre incombustible”, le principe extra-sasârique, se trouve mélangé. Ceci 
implique évidemment une action de neutralisation graduelle du pouvoir des “in- 
toxicants” et de la manie — des 4savas — que l’on peut définir comme suit: ne 
pas se reposer, s'attacher, s’enivrer de jouissance (au sens général, et donc aussi 
en relation avec des états neutres), pour que, dans les “cinq troncs” Ja soif ne 
résulte point confirmée, et encore moins exaspéréefl; “chasser entièrement désa- 
morcer ce qui, dans les désirs, est appétit de désir, glu de désir, vertige de désir 

soif de désir, fièvre de désir”’#, et ceci en relation, soit avec ca qui résulte di 
rectement à la conscience, soit avec ce qui résulte directement aux tendances sub- 
conscientes, aux #padbhis et aux saskhâras. Les formes les plus extérieures d’une 
telle catharsis se rattachent à la “droite conduite” — sfla; les formes les plus 
intérieures, ayant une incidence sur les potentialités, sur les racines, sur les troncs 
profonds de l'organisme samsârique, demandent des exercices spéciaux ascéti- 
ques et contemplatifs — les jhânas. Cette action, pour ainsi dire, de “sidérisa- 
tion“ de la propre force conduit jusqu’à la limite de la conscience individuelle 

limite en qui se présente la possibilité virtuelle de s'identifier avec l’être c'est-à. 
dire avec la divinité théistement conçue. Si l’on repousse une"telle identification 

on passe dans le domaine de paññä (troisième degré), où la force libérée et 
déshumanisée est graduellement conduite au-delà des “formes pures” — rrpa- 
loka — jusqu’à linconditionné, jusqu’au non-inclus — apari-yâpannam — où la 
manie est éteinte et l“ignorance” écartée, non seulement à l'égard de l’être qui 


jadis fut homme, mais aussi à l'égard de n'importe 
ù À uelle autre fl - 
nifestation. M RE 


1 Majjbima-nikäyo, LII (II, 26); Samyurta-nikà 

2 Cfr. Digha-nikäyo, X, ec ù CE 
3 Dhammapada, 182. 

4Cfr. Corpus Hermeticum, VX, 4; X, 24-25. 

$ Mabâvagga, (Vinaya), 1, LXXVI, 1. 

6 Cfr. Bardo Thüdol, op. cit., p. 54. 

7 Mabâvagga, ibid. et II, XXII, 4. 

8 Maÿibima-nikâyo, CXV (III, 132). 

9 Ibid. et Anguftara-nikâyo, 1, 20. 

10 Angutfara-nikéyo, I], 48. 


131 


51 Ibid., NII, 51; Cullavagge, X, 1. - D’autres expressions bouddhiques vitupèrent 
les femmes: “séductrices et astucieuses, elles détruient la noble vie” (Jétaka, CCEXTIT); 
“elles sont sensuelles, méchantes, communes, basses... Les femmes sont continuellement 
prises par les sens. Imbues d’une ardeur impure et inexorable, elles ressemblent au feu 
qui consume tout” (ibid, LXI). Et encore: “Digne de mépris est ce pays, qui est 
dominé par une femme. Digne de mépris aussi cet être, qui se laisse dominer par le 
pouvoir d’une femme” (ibid., XIII). La doctrine originaire des ariyas était absolument 
antigynécocratique. 

Majjbima-nikâyo, XC (IT, 416). 

13 Cfr. Samyutta-nikâyo, XLII, 15. 

4 Anguttara-nikâyo, VIT, 63. 

15 Majjbima-nikäyo, VI (I, 53-54); LVI (II, 55), etc. 

16 Cfr. Majjhima-nikâyo, CXXNII, CXXXIX (II, 335). 

17 Dhammapada, 160. 

18 Jbid., 165. 

19 Majjbima-nikäyo, LXXXII (II, 334). 

20 Dhammapada, 176. 

21 Mahévagga, 1, CXXNI, 1. 

2 Anguttara-nikâyo, V, 54. 

23 Majjbima-nikäyo, 1 (II, 17). 

24 Ibid., XXN (I, 237). 

25 Jbid., CI (III, 15). 

26 Anguttara-nikâyo, VI, 55. 

2 Jbid., IV, 106. 

28 Cfr., par exemple, Anguttara-nikâyo, VI, 49; Atthakavagga, X, 8; XV, 20. 

2 Majjbima-nikâyo, CI (III, 12-15). 

30 Majibima-nikâyo, III (I, 25) et Dhammapada, 20, 

31 Cfr. Majjbima-nikäâyo, CNI (IIL, 53-54) et Dhammapada, 385. 

32 Majjbima-nikâyo, LIV (II, 56). 

3 Par exemple, Majjbima-nikâyo, IN (I, 34). 

4 Anguttara-nikâyo, VI, 40; Majibima-nikäyo, XIX (I, 180). 

35 Cfr. Anguttara-nikâyo, VIII, 30. - Comme point de référence, cfr. Mabâvagga, 
V, 15: “A ceux qui vont de par le monde, ayant eux-mêmes pour lumière, sans être 
pris par rien, libérés à tous égards — à ceux-là, les gens, en temps opportun, peuvent 
bailler une offrande”. ‘ 

3% Anguttara-nikâyo, VII, 87. 

37 Mabâvagga (Vinaya), I, XI, 1. 

38 Majibima-nikâyo, IL] (I, 24). 

3 Anguttara-nikäyo, V, 90. 

40 Majihima-nikäyo, LXXI (M. II, 201-203). 

41 Mabaparinirvâna, 6-8. 

42 Majjbima-nikâyo, CXXII (M. III, 186). 

43 Anguttara-nikâyo, VI, 68. 

#4 Ibid., IV, 132. 

45 Majjbima-nikâyo, CXXXIX, 337. 

4 Mabhaparinirvâna, II, 1. 

41 Samyutta-nikâyo, XXII, 43. 

48 Majjhima-nikäyo, CXXVIII (II, 239); Dhammapada, 328, 329. 

4 Uragavacca, XII, 34, 37. 

5 Suttanipâta, X, XII, 7; Uragavacca, XXII, 7. 

St Anguttara-nikâyo, IV, 132. 

52 Par exemple, Samyutta-nikâyo, XII, 3. 


132 


3 Ibid., XXI, 10. 

ju Nr LS XIII, 15. 
id., XII, 5-6; cfr. Mahévagga, N1, 28 

5 Cfr. Julius Evora, C4 e tigre, Pari 

F Mabdtage ST a bevaucher le tigre, Paris 1964. 
ajjbima-nikâyo, LXNI (II, 153-1 

® Anguttara-nikâyo, VIII, “ Fr 


© Cfr, Julius EvoLa, La Tradition hermétique, Paris 1968. 


61 Majjbima-nikäyo, CXLIX (III, 40 
@ Ibid, XXXNI (I, 399). PARA M) 


122 


IT 


DEFENSE ET CONSOLIDATION 


En fait d’action immédiate, il convient de prendre position, avant tout, 
vis-à-vis de la pensée et des processus psychiques. “Je ne connais rien” — est-il 
dit! — “qui, non freiné, non contrôlé, non regardé, non dompté, ne conduise à 
une plus grande ruine que la pensée — et je ne connais rien qui, freiné, con- 
trôlé, regardé, dompté, produise autant de bénifices que la pensée”. La pensée, 
que chacun répute légèrement “mienne”, n’est, en réalité, que jusqu’à un certain 
degré en notre pouvoir. Pour de nombreux cas, au lieu de “penser”, il serait plus 
exact de dire: “on a pensé”, “on pense en moi” — non pas cogifo, ma cogitor. 
Normalement, la caractéristique de la pensée est la débilité. “Incorporelle” — 
est-il dit? — “elle chemine toute seule”: elle “court çà et là, comme un taureau 
indompté”#, Difficile à saisir, fragile, elle va où elle veut. En général, on note 
que, si le corps peut subsister un an, deux ans, trois ans, et ainsi de suite, jusqu’à 
cent années, et au-delà encore, presque sous la même forme, “ce que nous appe- 
lons pensée, ce que nous appelons connaissance, appataît d’une façon, cesse d’une 
autre manière; sans trêve, nuit et jour”; “la pensée est comme un singe qui va 
à travers Ja forêt, allant de l’avant en saisissant une branche pour sauter sur une 
autre, et ainsi de suite”. Le but est d'arrêter” la pensée: l’assujettir et rendre 

_ immobile l’attentionf; ainsi donc pouvoir dire: “Jadis, cette pensée vagabondait 
selon son hon plaisir, comme mieux lui paraissait: maintenant, je la tiendrai com- 
plètement freinée, comme le cornac, avec son harpon, retient un éléphant impé- 
tueux”7, “De même que l’armurier redresse un dard, de même l’homme sage 
redresse la pensée tremblante et instable, difficile à surveiller, difficile à tenir”8. 
Dans le même texte, deux points sont importants. D’une part, on reprend l’ensei- 
gnement oupanishadique; selon lequel la source de la pensée ne se trouve pas 
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uit le ecrveau, mais dans la “caverne du cœur””; et, d’autre part, on se sert de 
dette comparaison: “Comme un poisson tiré de son monde aquatique et jeté sur 
ln serre sèche, notre pensée tremble sur le point d'échapper à la domination de 
MArn"0, I s’agit, au fond, d’intervertir les rapports: en reconnaissant la fragilité 
du corps, qui apparaît cependant bien plus stable que la pensée, cette pensée 
est proprement rendue inébranlable comme une forteresseïl, 

Lt voici quelques élucidations. 

Si, un jour, l'humanité retournera à des conditions plus normales, peu de 
civilisations lui sembleront aussi singulières que la civilisation actuelle, au sein 
dé laquelle on a poursuivi toutes les formes de puissance et de domination de la 
matière, en négligeant toutefois la domination de la propre pensée, des propres 
fmotions et de la vie psychique en général. C'est pourquoi maïints de nos con- 
temporains — ceux qui sont appelés les “hommes d’action”’, en preinière ligne — 
ressemblent à ces crustacés, qui sont tellement durs, avec une coquille hérissée 
de rudes excroissances, alors qu’ils sont mous et invertébrés à l’intérieur. Certes, 
de nombreuses réalisations de la civilisation moderne furent rendues possibles grâ- 
ce à une pensée disciplinée et appliquée méthodiquement. Toutefois, ce fait n’em- 
pêche pas qu’une grande partie de la vie mentale privée de tous les hommes 
moyens et plus que moyens se développe selon le style passif de cette pensée, 
qui, comme il est efficacement dit dans le texte bouddhique, ci-dessus cité, 
“chemine toute seule”. Il s’ensuit que l’on peut convaincre quiconque, s’il tente 
d'observer ce qui se passe dans son esprit, pat exemple, lorsqu'il sort de chez 
lui: il pense à la raison qu’il a de sortir, mais, sur le seuil de la porte cochère, la 
pensée est prise par une lettre à poster; de celle-ci, elle s’en va vers un certain 
ami dont on attend des nouvelles: de ces nouvelles, elle passe au pays étranger 
où habite l’ami, lequel, à son tour, nous remémore la nécessité de renouveler le 
passeport: mais le passage d’une fille, à ce moment, détermine un nouveau cours 
de pensées, qui change encore à la lecture d’une affiche publicitaire, pout céder 
la place aux sentiments et aux associations diverses qui s’ensuivent au cours d’un 
trajet dans le tunnel du “métro”. La pensée s’est mise à courir, comme le singe 
qui saute de branche en branche, sans même maintenir une seule et unique di- 
rection. Au bout d’un quart d'heure, que l’on tente de se remémorer tout ce que 
l’on a pensé — ou, pour mieux dire, tout ce qui s'est pensé en nous — et l’on 
s’apercevra combien ceci nous est difficile, s’il ne s’agit point de choses qui nous 
ont proprement frappés. Ce qui veut dire qu’en tous ces processus et en toutes 
ces associations désordonnées, la conscience était comme étourdie ou “absente”. 
Après cette constatation, que l’on s’applique à suivre, même sans les troubler, 
ces diverses associations mentales! Au bout de quelques minutes à peine, nous 
nous retrouverons distraits par un flux de pensées déjà pensées et qui avaient 
échappé à notre contrôle. La pensée n’aime pas être surveillée et elle n’aime pas 
être vue. Or ce développement irrationnel ct parasitaire de la pensée occupe 
une bonne partie de la vie psychique commune; en correspondance avec des 
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zones d’activité et de présence, réduites à elles-mêmes. L'état de passivité s’ac- 
centue, lorsqu'il ne s’agit plus de la pensée “spontanée”, mais lorsque la pensée 
est agitée par quelque émotion, par quelque préoccupation, espérance ou crainte. 
En de tels cas, le degré de conscience est, certes, majeur — mais autant que 
l'est celui de la propre passivité, 

Ces considérations peuvent déjà clarifier la tâche qui se présente, lorsque 
l'on “cesse d’aller”, lorsque l’on réagit, lorsque l’on entend être, dans le monde 
de la propre pensée, celui qui commande. C’est ici qu’apparaît incompréhensible 
que presque tous les hommes se soient désormais habitués à considérer comme 
normale et naturelle une telle condition d’irrationalité et de passivité, à propos 
de laquelle la pensée va où elle veut — au lieu d’être un instrument, qui n'entre 
en action que lorsqu'il est nécessaire et dans la direction voulue: tout comme 
l’on parle, quand on le veut, pour un but donné, en l'absence duquel on se tait. 
C’est précisément en reconnaissant ceci “selon la réalité” que se définit l'attitude 


_de celui qui aspire à une liberté supérieure. 


En son caractère fluide, labile et inconsistant, Ja pensée commune reflète, par 
ailleurs, la loi générale de la conscience sawsârique. C’est pourquoi le contrôle 
mental est considéré comme une mesure à prendre de la part de celui qui veut 
arrêter le “courant”. A l'égard d’une telle tâche, il n’y a pas lieu de s’illusionner. 
La force subtile, qui détermine et conduit les courants mentaux, agit depuis la 
subconscience. C’est pourquoi vouloir dominer complètement la pensée au moyen 
de la volonté, liée à Ja pensée même, serait à peu près comme vouloir frapper 
avec un estramaçon une créature faite d’air, ou encore vouloir suffoquer un écho 
en haussant la voix. La doctrine, selon laquelle la pensée aurait sa source dans 
la “caverne du cœur”, peut être rapportée, entre autre, à la pensée “organique- 
ment” considérée, non en ses seuls et uniques prolongements mentaux ct psycho- 
logiques. C’est pourquoi le domaine de la pensée ne peut être l’objet d’une sorte 


de gymnastique mentale: on doit, au contraire, procéder en même temps à une 


action de conversion de la volonté et de l’animus. Ce qu'il faut, c’est créer un 
certain calme en soi-même, se compénétrer d’une intime et fervente gravité, réa- 
liser une intensité recueillie. 

Quant au “tremblement” de la pensée, dont il est question dans un texte 
précédemment cité, il constitue plus qu’une simple image: il a, au contraire, une 
relation avec l’angoisse primordiale, avec le substrat obscur de la vie samsârique 
qui émerge et qui réagir, car dès que celle-ci se sent vue, elle devine le péril, 
étant nécessaire la condition de passivité et de défaillance du “Moi” à l'entité 
sazsârique pour le développement et la confirmation de son existence. L'image 
correspond donc à une expérience réelle qui, sous l’une ou l’autre forme, se pré- 
sentera toujours le long de la voie ascétique. 

La discipline d’un contrôle constant de la pensée, avec l'élimination de ses 
formes automatiques, sert à réaliser graduellement ce qui, dans les textes, est 
appelé appamäda, terme que certains traduisent “attention”, d’autres “pravité”, 
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et d’autres encore “vigilance”, “diligence” ou “réflexion”. Il s’agit précisément 
de l’état opposé au “se laisser penser”, de la première forme du retour en soi- 
même, d’une gravité et d’une fervente et austère concentration. Entendue avec 
une telle signification, comme il a été rappelé!?, appamäda constitue la base de 
toutes les autres vertus — ye keci kusalä dhamma sabbe te appamädamälakä. On 
dit également: “Cette gravité intensive est le sentier qui conduit vers le sans- 
mort, de la même manière que la pensée irréfléchie conduit, par contre, à la mort. 
Qui possède cette gravité, ne meurt pas, alors que ceux qui ont la pensée labile 
sont comme s'ils étaient déjà morts”. Un ascète “qui trouve sa joie dans l’appa- 
mâda” — en cette austère concentration — “et qui se garde bien du relâchement 
mental, procédera comme un feu, brûlant tous les liens, qu’ils soient grands ou 
petits”1#, Il “ne pourra dévier”. Et lorsque, grâce à cette force, toute négligence 
et toute inertie auront été dispersées, calme, en sa sapience, il abaissera son 
regard vers les êtres agités et vains, comme celui qui, se trouvant sur une cime, 
voit tous ceux qui vivent dans les plaines!. 

Commence donc la lutte. La symbologie, propre aux Æshatriyas, aux guer- 
riers, est de nouveau employée. On parle, avant tout d’une quadruple et juste 
bataille — cattâro sammäâppadhâäna — qu’il faut vaincre, en mettant en acte le 
viriya-bala, cette mâle énergie du vouloir!é, que nous avons déjà considérée en 
tant que nécessité fondamentale pour le disciple, pour le combattant ariya. Une 
fois réoccupé le centre, primitivement désert, du propre être, et après avoir placé 
la pensée sous contrôle, il convient alors d’agir sur les tendances qui affleurent, 
et ceci d’une quadruple façon: “susciter la volonté, armer l'esprit, lutter forte- 
ment, poigner, combattre”, et ceci: 1) pour “ne pas faire surgir des choses non 
sorties, mauvaises, non bonnes”; 2) pour les repousser, si elles sont déjà sorties; 
3) pour faire surgir de bonnes choses qui ne sont pas sorties; 4) pour les faire 
durer, croître, se développer, et pour les perfectionner, dès qu’elles sont sorties!?, 
Entendues en leur plénitude, ces batailles ont besoin de disciplines spéciales, qui 
seront ultérieurement exposées: la première et la seconde se trouvent en relation 
avec la “garde à la porte des sens” (cfr. II, iv: La présence sidérale - Les bles- 
sures se ferment): la troisième se trouve en relation avec les “septs éveils” 
(cfr. II, v: Les quatre Jhânäs - Les “contemplations irradiantes”); et la qua- 
trième avec les “quatre contemplations”!#, Mais, à ce point, il s’agit seulement 
d’une action générale, à propos de laquelle les textes offrent une série d’instru- 
ments. À chacun d’eux se trouve habituellement associée une image ou une com- 
paraison. Sur de telles images — comme sur la majeure partie de celles dont 
tous les textes du bouddhisme antique sont disséminés — le lecteur doit, tout 
particulièrement, concentrer son attention. En effet, elles n’ont point une simple 
valeur d’ornementation littéraire ou d’auxiliaire pour la compréhension: elles 
ont souvent, aussi, une valeur magique. Nous voulons dire ainsi qu’en présence 
d’une attitude adéquate, elles peuvent agir sur quelque chose de plus profond 
que la simple pensée et introduire dans le sens et dans le mode d’une certaine 
réalisation intérieure, 
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Premier instrument: la substitution. Lorsque, dans la conception d’une idée 
donnée, “surgissent des délibérations nocives et indignes, des images de concu- 
piscence, d’aversion, d’aveuglement” (ceux-ci — on se le rappellera — sont les 
trois modes principaux de manifestation des dsuvas), c’est alors que, de cette 
idée, on doit aussitôt passer à une autre, à une image digne. Et en passant à 
une telle idée nouvelle, il est possible que ces délibérations et que ces images se 
dissolvent déjà et qu’à la suite de ce surmontement “se raffermisse l’animus 
intime, qu'il se calme et devienne un et fort”. Et voici la comparaison: “A peu 
près comme un maçon habile, avec un coin plus subtil, peut en extraire, tire: 
dehors, expulser un plus gros” — or c’est précisément ainsi que la prompte subs. 
titution d’une image par une autre a le pouvoir de disperser et de dissoudre les 
tendances et les associations mentales que Ja première image était sur le point de 
déterminer ou d’éveiller. L'“indigne”, dans un texte, est proprement défini 
comme suit: “Celui, par l'estime duquel germe une nouvelle manie de désir et 
se renforce l’ancienne; germe une nouvelle manie d’existence et se renforce 
l’ancienne; germe une nouvelle manie d’erreur et se renforce l’ancienne”1?. Il ne 
s’agit donc pas tellement d’agir sur le plan de la moralité, que d’agir sur le plar 
ontologique et existentiel. Il s’agit de se rendre maître de la nature samsârique, 
de neutraliser les possibilités de nouvelles “combustions’”” en soi-même. Un soutien 
particulier est fourni par l’idée du préjudice: à l’apparition d’une “délibération 
d’endommager, de faire fureur”, on doit aussitôt évoquer le “savoir conforme à 
la réalité” et donc formuler cette pensée: “Maintenant est sortie en moi cette 
délibération d’endommager, cette délihération de faire fureur; et elle conduit à 
ma propre limitation, elle conduit à la limitation d’autrui, elle mène à la limi- 
tation réciproque, elle déracine la sapience, elle apporte le trouble avec elle, elle 
ne conduit pas à l'extinction, elle altère l'être”. Dans la mesure où une telle 
pensée est formulée et vécue avec une intensité et une sincérité suffisantes, la 
mauvaise délibération se dissout. 


2. 


Ceci conduit alors au second instrument: la répulsion par horreur ou par 
indignation. Si, malgré l'effort accompli pour passer d’une image à une autre, 
ainsi que le veut la première méthode, surgissent encore d'indignes délibérations, 
des images de concupiscence, d’aversion ou d’aveuglement, on doit avoir présen- 


tes à l'esprit l’indignité, l’irrationalité et la misère de ce qui leur correspond. La 


comparaison correspondante est la suivante: “A peu près comme une femme ou 
un homme, jeunes, flotissants, avenants, à qui viendrait liée au col une cha- 
rogne de serpent, ou une charogne de chien, ou une charogne humaine, s’épou- 
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vanteraient, seraient pris d'horreur, seraient gelés par la peur”, de même la 
perception du caractère indigne de ces images ou de ces délibérations doit pro- 
voquer un immédiat et instinctif mouvement de répulsion, qui déterminera leur 
dispersion ou leur neutralisation. Pour le cas où se serait déjà produite une 
résonance affective, alors, se secouant, il faut pouvoir ressentir indignation, ver- 
gogne et dégoût pour l'agrément qui en est provenu ou pour le désagrément qui 
en est sorti, 

Pour se servir efficacement de cet instrument ascétique de défense, il y a 
lieu, évidemment, de présupposer une forme aiguë de sensibilité intérieure et la 
capacité de projeter, tout de suite, dans l’image de ce qui doit être éliminé ou 
neutralisé, les caractères suscitant l’instinctive répulsion. L’hindouisme connaît 
le mythe de Çiva, conçu comme le grand ascète des hauteurs montagneuses, le- 
quel, avec le seul et unique regard de son œil frontal — l’œil de la sapience — 
réduit en cendres Kâma, le démon du désir, alors que celui-ci tente de dévoyer 
son esprit. En réalité, il faut se rendre compte de l'existence de processus “ser- 
pentins” de séduction intérieure — “serpentins”, parce qu’ils se développent 
dans la subconscience et dans la semiconscience, en comptant donc essentiellement 
sut ceci: que personne ne regarde; que ne soit ressenti un “contact” donné, qui 
déterminerait graduellement la délibération de l'esprit. Le pouvoir de s’en aperce- 
voir, de se retourner aussitôt et de regarder, paralvse ces processus. Mais le fait 
de regarder implique le détachement, la réaction instinctive et rapide de se tirer 
en arrière, à l’instant même où sont ressentis le contact et l’infiltration. — I1 
existe d’autres images, données par les textes: comme celui qui, par inadvertance, 
de la main ou du pied, touche des charbons ardents, s’en retire aussitôt; ou 
comme si un homme, sur un vase de fer, chauffé à blanc, faisait glisser deux ou 
trois gouttes d’eau: lentement, ces gouttes tomberaient, mais pour s’évaporer 
rapidement — dans une situation analogue devrait pouvoir être vécue l’apparition 
des inclinations ou des formations affectivo-mentales non désirées, aux fins de la 
susdite réaction. 

En fait de “concupiscences”, pour exercer la sensibilité et l'instinct, dont 
nous venons de parler, il sied de ne pas négliger le “savoir”, qui en mesure le 
sens, du point de vue de l’inconditionné, de ce qui est extrasamsârique. Ici, le 
thème fondamental est que “les concupiscences sont incapables de satisfaire”, 
précisément parce que chaque satisfaction sert À les exaspérer et à altérer l'être 
avec un nouveau potentiel de désir. Viennent ensuite des comparaisons détaillées: 
les convoitises sont des os décortiqués, sans viande, seulement maculés de sang, 
avec lesquels un chien, qui les ronge tout autour, ne pourra jamaïs chasser faim, 
ni fatigue: elles sont comme une torche de paille allumée, brandie par un homme 
courant contre le vent, et telle donc, que si cet homme ne la jette pas aussitôt, il 
se brûlerait la main, le bras et le corps; elles sont comme le fait de se réjouir 
pour un trésor amassé, composé de choses qui ne nous appartiennent pas, ôtées 
à un autre, qui, tôt ou tard, viendra les reprendre; elles sont comme des pointes 
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de lances ou des tranchants de sabres, qui entaillent et blessent l'être intérieur; et 
ainsi de suite”, Dans la mesure où cette connaissance ferme et vécue, conforme à 
la réalité, compénètre réellement l'esprit de qui s'exerce, les possibilités de ce 
second instrument, comme, du reste, des autres aussi, se multiplieront, et la dé- 
fense en deviendra toujours plus efficace. 


3. 


Troisième instrument: se détourner. A l'apparition d'images et de tendances 
non désirées, il sied de ne leur concéder aucune attention. La comparaison est 
la suivante: comme un homme, doué d’une bonne vue, qui ne veut pas suivre ce 
qui, à un moment donné, pénètre dans son champ visuel, peut fermer les yeux 
ou regarder ailleurs. L’attention une fois résolument détachée, les images ou les 
tendances sont, de nouveau, frappées. La comparaison, que nous venons de citer, 
rend bien le susdit état de passivité, dans lequel se trouve l’homme durant une 
grande partie de sa vie mentale et émotive: en un tel domaine, at-il peut-être un 
pouvoir, précisément analogue à celui de regarder ou de détacher le regard, selon 
son bon plaisir? Images, complexes de crainte, de désir, d'espérance, d’abattement, 
et ainsi de suite, fascinent et hypnotisent l'esprit, en le liant subtilement, en le 
“poussant” selon leur direction, en se nourrissant de son énergie, presque de 
manière vampirique. — Quant à cet instrument ascétique, il y a lieu d’avertir 
qu’il ne doit pas être confondu avec le fait simple et commun de “chasser” une 
pensée: ce qui, souvent, a l’effet opposé, c’est-à-dire celui de la repousser, renfor- 
cée, dans la subconscience, selon la loi psychologique de l’“effort converti”, Il 
s’agit, au contraire, de déduire en ne voyant pas, en neutralisant la disposition 
et en laissant choir l’image. L’instrument précédent, lui aussi, n’a pas un sens 
divers: il n’est pas le fait de rejeter, propre à qui se débat, mais un fait de réagir, 
sur la base d’un état supérieur de conscience éveillée et d’un sens vécu de l“indi- 
gnité” et de l’irrationalité des images et des inclinations qui se présentent. 


4. 


Quatrième instrument: la décomposition graduelle. Faire s’évanouir les déli- 
bérations, l’une après l’autre, en série. La comparaison correspondante rend fort 
bien le sens de la technique: “A peu près comme si un homme, marchant à 
grands pas, se mettait à penser: ‘Pourquoi dois-je donc marcher si vite? J’en- 
tends aller un peu plus lentement”, et, comme si, marchant plus lentement, lui 
venait la pensée: “Mais, avant tout, pourquoi dois-je marcher? Je veux rester 
immobile’, et, comme si, restant immobile, lui venait la pensée: “Pour quelle 
raison dois-je rester debout? Je veux m’asseoir’, et comme si, s'étant assis, lui 
venait la pensée: ‘Pourquoi ne devrais-je que m’asscoir? Je veux m'étendre’, et 
comme s’il s’étendait; or de même un ascète, si, malgré son mépris et rejet des 
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üélibérations, surgissent encore en lui des délibérations nocives et indignes, des 
Images de concupiscence, d’aversion et d'aveuglement, doit les faire s évanouir 
lune après l’autre, en série”. Cette manière de faire disparaître l'infatuation, en 
dissociant, un à un, en série, ses éléments constitutifs et en les considérant, l’un 
üprès l’autre, d’un œil calme et objectif, reflète, au fond, dans le domaine de 
l'ascèse préparatoire, le sens même de l'entière réalisation. Et l’image correspond 
À l'image. L'état de celui qui parvient à l’extinction est, en cffet, parangoné à l’état 
de celui qui court, assoiffé et fébrile, sous Le soleil torride et qui, à la fin, trouve 
un lac de montagne, avec une eau fraîche dans laquelle il peut se baigner, et 
une ombre pour se reposer et s'étendre. Une autre comparaison est fournie par 
les textes, toujours en relation avec la méthode des décompositions. On parle de 
la douleur qu'éprouverait un homme, en voyant une certaine fille, par lui préférée, 
faire la coquette avec d’autres. On en vient toutefois à penser: “Et si je mn 
çais à une telle préférence?” — dans le même esprit que celui qui se dit: Pour- 
quoi me faut-il courir? Et si, au contraire, je marchais calmement?”. Et il va avec 
calme. Après avoir ainsi éloigné l’inclination, cet homme peut revoir aussi le 
spectacle qui, d’abord, le faisait souffrir, tout en restant calme et indifférent. On 
patle aussi de la nature conditionnée du désir: il se forme seulement sur la base 
d’une préoccupation de Ja pensée, laquelle, à son tour, s'affirme seulement “si est 
présent ce que l’on peut appeler une obsession, une hantise — papañca-sañña?. 
Telle est la présupposition théorique de la méthode de la neutralisation par le 
moyen d’une décomposition graduelle. 

Toutefois, on dira que l'esprit, en son irrationalité, peut saper une telle 
méthode. Il importe alors de passer à l’action directe, c’est-à-dire que l’on doit 
en venit aux mains avec soi-même. De là, l'ultime instrument: si, en faisant 
s’évanouir, l’une après l’autre, et en série, les délibérations, surgissent encore les 
impulsions et les images indignes, “à dents serrées et la langue collée au palais, 
on doit, avec la volonté, assujettir, comprimer, abattre l’animus”. La compa- 
raison est la suivante: “Comme un homme fort, saisissant un plus faible par la 
tête ou par les épaules, le met sous lui, l’étreint, l’attetre”. De nouveau, pour le 
succès réel en cette forme directe de lutte, il importe de pouvoir disposer de 
quelque chose de la lumière, de la supériotité, qui procèdent de ce qui n’ap- 
partient pas au simple “courant”. Seulement alors n'existe plus le péril que 
la victoire soit seulement extérieure et apparente, et que l’ennemi, au heu d’avoir 
été détruit, se soit retiré et retranché dans la subconscience®, 

Pour clarifier les divers degrés de cette lutte subtile, fut adoptée la compa- 
raison suivante. [1 n’est pas possible d’éviter que des images et des inclinations 
surgissent dans l’esprit: ceci survient spontanément et automatiquement, jusqu’à 
ce que ne se soit réalisée la vacance ou s##a. Chez le disciple, chez l’ascète com- 
battant, certaines de ces images sont comme des personnes, indifférentes et étran- 
gères, que l’on rencontre en chemin et qui passent outre, sans attirer notre atten- 
tion. D’autres sont comme des personnes rencontrées qui voudraient nous at- 
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rêter; étant donné que nous n’en voyons pas l'utilité, c’est nous-mêmes qui pour- 
voyons à détourner l'attention et À passer outre. Toutefois, d’autres images res- 
semblent encore à des personnes rencontrées, au-devant desquelles nous vou- 
drions nous-mêmes aller, et ceci, au besoin, contre toutes considérations raison- 
nables. C’est ici qu’il importe de réagir et de s'imposer: la tendance de la volon- 
té doit être traitée comme une adversaire jusqu’en ses racinations. 

Dans le texte bouddhique, auquel nous nous sommes déjà référés, le résultat 
de cette œuvre de défense, au moyen d’une première dissolution des délibérations 
irrationnelles et des images qui réveillent la triple force intoxicatrice des ésavas, 
est, chaque fois, donné avec cette formule fixe: “L'esprit intime se raffermit, se 
calme, devient uni et fort”. Ceci est la voie — est-il dit — suivant laquelle un 
ascète devient “seigneur des délibérations”: “La délibération qu’il veut, il la 
délibérera; la délibération qu’il ne veut pas, il ne la délibérera point. Il à éteint 
la soif, il a déposé les entraves”?. Toutefois, ces disciplines peuvent aussi se 
rapporter à une ascèse, au sens général du terme, c’est-à-dire indévendemment 
d’une fin transcendante. Pour l’employer selon une telle signification, une adap- 
tation facile des détails suffira. 

À propos de “combat”, on conseille naturellement de prendre toujours, et 
en temps nécessaire, l'initiative de attaque frontale contre ce que l'on entend 
surmonter. La formule est la suivante: “renier [une tendance ou une pensée], la 
chasser, l’extirper, l’étouffer en germe”*. I] y a aussi la comparaison avec le 
bouvier qui pourvoit à détruire en germe, dans l'œuf”, les insectes ou les para- 
sites qui pourraient nuire aux animaux qui lui ont été confiés! En suivant ce 
principe, la méthode du coin ou celle de la répulsion à l'égard d’une chose 
immonde, que l’on se trouve suspendue au col, sont spécialement efficaces. 

Le tout exige naturellement la prédominance du logos, qui rend capable 
de discriminer exactement les délibérations®. Celles qui sont susceptibles d’être 
organisées et utilisées dans la direction voulue, sont consolidées et stabilisées, 
en se basant sur le principe selon lequel l'esprit incline vers ce qui à propos de 
quoi on délibère et que l’on soupèse longuement#3, Toutefois, en ce domaine, rien 
ne peut égaler les bénéfices qui proviennent d’un sens de dignité innée: alors 
un sûr instinct agira et il n’y aura point d'incertitude ou d’effort excessif pour 
“renier les mouvements vulgaires de l'animus”%#. Lorsque cette base est débile, 
une consolidation peut survenir par réaction, au moyen de la méthode dite de la 
“décharge”, consistant précisément à raviver le sens de la propre dignité, par 
opposition avec le comportement des autres. D’où une série de formules nom- 
breuses, parmi lesquelles nous avons choisi les suivantes: “Les autres mentiront, 
non point nous”; “Les autres seront égoïstes, non poiut nous”; “Les autres 
seront envieux, non point nous”; “Les autres cèderont, non point nous qui per- 
sisterons”; “L'esprit des autres deviendra trouble, mais, en nous, l'esprit restera 
serein”; “Les autres tâtonneront, mais nous serons sûrs de notre fait”; ‘Les 
autres s’irriteront, mais nous ne nous irriterons pas”; “Les autres n’auront d’in- 
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térêt que pour ce qu’ils ont sous les yeux, ils empoigneront à deux mains, ils se 
laisseront difficilement distraire, mais nous n’aurons pas seulement d’intérêt que 
pour ce qui se trouve sous nos yeux, nous n’empoignerons pas à deux mains, 
nous nous Jlaisserons facilement distraire”, etc. Ce qui est important, c’est la 
décision de l’animus, — ce que l’islamisme appelle #yyah — et qui précisément, 
avec l'emploi de ces formules et de ce style de pensée, doit être renforcéeS, Bien 
entendu, les instruments indiqués peuvent également valoir en tant que soutiens 
dans la construction du sfla, c'est-à-dire, de la “ droiture”. 

Le surpassement de la peur, sous toutes ses formes, mérite une mention 
spéciale. IL est possihle d'y parvenir, si l’on se tient bien ferme, contre tous les 
écarts de l'imagination, dans le sentiment de la propre rectitude et du propre 
détachement. Le cœur ne doit point palpiter davantage, ni du fait de la peur, 
ni du fait de l'espérance. À qui est intérieurement détaché, soit du monde d’en- 
deçà, soit de l’autre monde, il n’est de dieu ou de démon qui puisse rien faire. 
C’est pourquoi l’on dit: “Quelques craintes surgissent, elles surgissent toutes du 
sot, non du sage”: seul, le premier offre une matière à quoi le feu s'attaque et 
par quoi il se propage*%. Un texte prend en considération une discipline contre 
la peut. Le Bouddha, en personne, remémore comment, après avoir bien fixé le 
sentiment de sa droïîture — on dirait, en latin, £#mocentia et vacare culpa — il 
choisit des lieux éloignés et sauvages, aptes à inculquer, en certains moments, 
l’'épouvantement, et comment il attendit précisément de tels moments pour braver 
et détruire ce sentiment. La méthode est la suivante: si l’on marche, continuer 
à cheminer; si l’on est immobile, continuer à être immobile; si l’on est allongé, 
continuer à être allongé; jusqu’à ce que l’âme ne vaineque et ne fasse s’évanouir 
l’épouvantement”. De telles disciplines ne doivent pas être minimisées par l’idée 
que la peur est seulement le fait des enfants ou des femmelettes. Il existe des 
formes de peur, profondes et organiques, formes que l’on pourrait dire existen- 
tielles, parce qu’elles ne se résolvent pas en de simples états psychologiques de 
l'individu, mais parce qu’elles procèdent de sensations abyssales. Etre incapable 
de ressentir la peur, en un tel cas, peut même être un signe d’épaisissement et 
de platitude de l'esprit. On rapporte que le prince Siddharta, après s'être assis 
sous l'“arbte de l’illumination”, résolu à ne plus se lever avant d’avoir atteint la 
connaissance transcendante, subit l’assaut des forces démoniaques de Mâra, qui 
tentaient de le chasser de là, sous la forme de flammes, de tourbillons, de tem- 
pêtes et d’apparitions épouvantables. Maïs le prince Siddharta resta inébranlable. 
raison pour laquelle, à la fin, toutes ces apparitions s’évanouirent*, En ceci on 
peut voir une variante d’un mythe qui se retrouve, avec les mêmes thèmes (par 
exemple, l'arbre), en diverses autres traditions — mais on peut y voir aussi 
quelque chose de plus, au-delà du revêtement mythique et légendaire, Qui a fa- 
miliarité avec l’antique littérature mystériosophique, a connaissance, en effet, 
d’expériences analogues, qui se présentent, comme autant d’épreuves, à celui qui 
veut rejoindre la lumière. Sous quelque forme qu’elles se produisent, il s’agit 
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d’émergences de forces profondes de l'être, plus que simplement individuelles, 
voire même humaines — et la “destruction de la peur” est peut-être le terme 
plus adéquat pour désigner le surpassement positif de telles épreuves, qui pour- 
raient même briser ou précipiter dans la folie celui qui n’est point qualifié, ni 
intrépide. Quand un “esprit Yakkha” se fit “entendre” au Bouddha et lui de- 
manda s’il avait peur, la réponse fut la suivante: “Je n’ai pas peur; j'ai seu- 
lement senti ton contact contaminant” — ct, dans la suite du texte, sont attri- 
buées au Sublime ces autres paroles: “Je ne vois, ami, ni en ce monde, ni dans 
le monde des anges, des méchants et des bons esprits, ni parmi les légions des 
ascètes et des prêtres, des dieux et des hommes, qui pourrait disperser mes pen- 
sées ou briser mon esprit”#”. Toutefois, une telle irrémovibilité implique des 
stades de la discipline intérieure, supérieurs à ceux qui ont servi de point de 
départ pour les considérations présentes sur la peur. À ce dernier égard, il ne 
sera peut-être pas inutile d’ajouter cette remarque. A l’occasion du proverbe, 
d’après lequel, seuls, deux êtres ne sont pas épouvantés par le brusque écla- 
tement d’un éclair: celui qui a surinonté la manie et le noble éléphant#, le com- 
mentaire du texte avertit qu’il s’agit de deux cas fort différents: la peut ne trouve 
point d’accès dans le premier cas, parce que n'existe pas de “Moi”, et, pour le 
second cas, parce que le “Moi” est extrêmement fort. Que ceci sufise à éliminer 
l’interprétation “surhumaniste” des disciplines en question. Il ne s’agit pas de Ja 
potentialisation d’une force et d’un courage presque animaux, mais de quelque 
chose d’insaisissable. Le lien, par lequel aurait pu surgir l’angoisse, est détruit. 
Il n’existe pas de chose tellement rigide qui ne puisse être brisée. Mais il n’est 
pas possible d'étreindre l’eau. 

En conduisant la “quadruple et juste bataille” et en faisant usage des ins- 
truments de défense, déjà décrits, la personnalité — l'élément extrasasârique, 
pointant dans la personnalité — est graduellement intégrée dans une quadruple 
force, à laquelle correspond, dans les textes, le terme technique ca/téro iddbipädä. 
Il s’agit, en premier lieu, du pouvoir qui confirme le renoncement, comme un 
détachement de toutes les forines de désir, associé au fait de s’appuyer sur le 
pur élément “volonté”. En second lieu, il s’agit du pouvoir de l’inflexibilité, qui 
permet de persévérer dans l’œuvre, de ne pas tenir compte des défaites, de re- 
commencer avec une force toujours nouvelle. 

En troisième lieu, vient le pouvoir de tenir haut l’animus, de le recueillir, 
de l’unifier, de le défendre contre des états, tant d’exaltation que d’abattement, 
états qui, le long d’une voie de ce genre, peuvent difficilement être tout à fait 
évités. Reste enfin le pouvoir de l“‘examen”, qu’il convient d’entendre comme 
une sorte d'intégration intellectuelle du précédent pouvoir, et tel, qu’il rend 
impossible à l’esprit d’accueillir des théories fausses ou vaines. Ce quadruple 
pouvoir se trouve, en une certaine manière, synthétisé dans la formule d’un texte 
déjà cité: “Et 1m [l’ascète], il atteint l’admirable sentier, produit par l'intensité, 
par la constance et par le recueïllement de la volonté; pat l'intensité, par la cons- 
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tance et par le recueillement de la force; par l’intensité, par la constance et par 
le recueïllement de l’examen — et par un cinquième esprit héroïque”“!, Le terme 
iddhi (en sanscrit: siddhi) se rapporte habituellement à des pouvoirs hypernor- 
maux. Ici, il doit être surtout entendu en relation avec les énergies qui se rat- 
tachent à une discipline guerrière — hatthisippâdini — toutefois, sans oublier 
pour autant que, du moins sur la voie de l’éveil, il s’agit, en même temps, de 
forces auxquelles l'élément bodhi ou paññà confère une qualité qui n’est point 
parangonable aux qualités sawsâriques et purement humaines, une qualité qui 
participe, au contraire, de l'“incomparable sécurité” — anuttarassa yogakkhe- 
Massa. 
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III 


DROITURE 


Comme complément de telles disciplines, en tant qu’elles visent à la conso- 
lidation de l’animus, il nous faut maintenant traiter du 5/4, c’est-à-dire de la 
“droite conduite”. Nous traduisons le terme saw, utilisé comme attribut pé- 
néral des vertus, comprises dans l'“octuple sentier” des ariyas — ariyo atthangiko 
maggo — avec le mot “droit”, vu que, en raison de son pouvoir évocateur, ce 
mot indique la position des choses qui se tiennent debout, à l’encontre de celle 
des choses renversées ou tombées. Dans le symbolisme, la position droite, repré- 
sentée par la verticale |, est celle de la virilité et du feu, alors que la position 
horizontale — correspond à l'élément féminin et aux “ondes”. Ainsi donc, dans 
_ la “rectitude”, il est possible d’entendre davantage qu une moralité convenue, 
car il s’agit plutôt d’un style intérieur, de la capacité de se maintenir de pied 
ferme, sans osciller, en éliminant toutes les tortuosités et tous les abandons. Le 
seul point de repère est, au fond, nous-mêmes: ici, les “vertus” correspondent 
essentiellement à autant d'entagehents vis-à-vis de nous-mêmes, que rend évi- 
dents la sensibilité intérieure ravivée; par ailleurs, une fois réalisées, ces “vertus”? 
favorisent, renforcent et stabilisent un état de calme, de transparence de l'esprit 
et de l’âme, d'équilibre et de “justice”, état par lequel, le long de cette voie, 
toute autre discipline ou toute autre technique peut être facilitée. 

Que soit propre au bouddhisme l’absence de toute mythologie moralisante, 
nous l’avons déjà dit. La préoccupation moraliste ou motalisante est une autre 
des indications du niveau où se trouve le monde moderne. On y est même arrivé 
à penser que les religions n'existent que pour donner de la force à des précepts 
moraux, lesquels, à leur tour, ne serviraient guère qu’à lier socialement l’animal 
humam: idée qui n’est rien qu’une véritable aberration. 
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Par ailleurs, il en est qui défendent la morale, dite “autonome”, définie par 
un “impératif catégorique”, qui s'imposerait directement à la conscience de 
chacun. À l'encontre de ceci, il est affirmé qu’il n’existe pas de morale qui puisse 
se justifier et valoir en elle-même, et que le plan de la moralité est bien distinct 
de celui de la spiritualité. Du reste, dans le monde traditionnel, ne fut jamais 
connue, ni une morale de l'“impératif catégorique”, ni une morale sociale, mais 
exista toujours une certaine relation entre les normes de la conduite et une fin 
surnaturelle, relation à ne point concevoir nécessairement sous la forme grossière 
d’un do ut des, et donc de sanctions qui, dans l'au-delà, attendraient l’âme 
“bonne” ou “mauvaise”. Dans les temps modernes, le domaine de la morale, 
comme tous les autres, s’est sécularisé et, par ceci même, est devenu relatif et 
contingent. C’est pourquoi, à la fin, pour justifier la morale, on s’est mis à recourir 
à des critères plus ou moins utilitaires et conformistes, ayant en vue les condi- 
tions de fait que présente une certaine societé dans une période historique don- 
née. Étant presque tout fini sur un pareil plan, trouve pourtant son application 
ce qui se lit dans un texte bouddhique, se rapportant à l'Ordre des bhikkäs, 
à savoir que plus les êtres empirent et que plus déchoît la doctrine authentique, 
plus existent de préceptes et plus s’amoïindrit le nombre des hommes qui vivent 
avec rectitudel. 

Le bouddhisme se conforme à ce que nous pouvons appeler la “ligne éso- 
térique”, parce que, pour lui, n’existe pas une morale absolue et parce que, pour 
lui, la morale possède une valeur purement instrumentale, mais toutefois con- 
ditionnée: elle est un moyen pour une fin. Elle n'est donc pas quelque chose 
qui s'impose catégoriquement, en vertu d’une propre ct indéfectible autorité. 
Même lorsque l’on agit d’une manière qui, selon le commun jugement, appa- 
raîtrait morale, ici, l'intention est diverse. La base est uniquement la connais- 
sance. Ce que l’on a en vue, ce sont les effets objectifs qui procèdent dans l'être 
bumain du fait de suivre ou d’enfreindre des normes déterminées, et c’est de ce 
savoir que l’on tire les conséquences nécessaires. 

C’est ainsi qu’il est effectivement dit que “le feu n’a jamais pensé: “Voici, 
moi je veux détruire le sot’ — maïs le sot, qui veut éteindre le feu ardent, par 
lui se détruit”. On doit donc parler de sottise ou d’insipidité, et non de “pé- 
ché”; de connaissance ou d’ignorance, non de “bien” et de “mal”. Pour le reste, 
on a déjà cité la parabole bouddhique du radeau: de même qu’après avoir tra- 
vetsé un fleuve, on laisse derrière soi le radeau, construit pour ce but, de même 
on doit laisser derrière soi les notions de “bien” et de “mal” (dharma et adhar- 
ma) qui ont servi pour la détermination d’une juste conduite, lorsque le but de 
cette conduite a été réalisé. Que la sphère de la véritable spiritualité se trouve 
au-delà du “bien” et du “mal” et qu’elle se définisse essentiellement en des 
termes de connaissance, c’est là ce qui était, du reste, un concept fondamental de 
Ja précédente tradition indo-aryenne. 

Ceci dit, considérons les diverses parties du s//a, en qui se se trouvent trois 
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degrés distincts. Le degré inférieur — cû/a-sîla — comprend une conduite, à 
laquelle correspond, dans le canon, la forme fixe suivante: 

1) “[L'ascète] a cessé de tuer, il se tient Join de l’acte de tuer. Sans massue, 
sans épée, sensible, plein de sympathie, il nourrit amour et compassion pour tous 

ivants”; ; 
cu L «rl a cessé de prendre ce qui n’est pas donné. Il ne prend pas, s’il ne 
lui est pas donné; il attend ce qui est donné, sans intention voleuse, avec un 
n ur”: ; 
Eu Te à la ee il vit chastement, fidèle au renoncement, étran- 
à Î aire de l’accouplement”; JE el 
Fi ‘# Ta Aro” de ME il se tient loin du mensonge. Il dit la ae 
est dévot à la vérité, droit, digne de foi, il n’est pas hypoctite, ni adulateur du 
LP 
| “I a renoncé à la médisance, il se tient loin de la médisance”; 

6) “II a renoncé aux âpres paroles, il se tient loin des âpres paroles. Paroles 
qui sont dépourvues d’offenses, paroles cordiales, courtoises, qui réjouissent un 
grand nombre, qui réconfortent un grand nombre; ce sont les paroles qu’il pro- 

”. 

Ft ) “Il a renoncé aux bavardages. Il parle au bon moment, conformément 
aux faits, attentif au sens, avec un discours riche de contenu, occasionnellement 
orné de comparaisons, clair et déterminé, adéquat à son sujet 3, ARR 

A propos de ne pas prendre ce qui nest pas donné, on trouve ajouté dans 
un texte: “pas même un brin d’herbe”, avec cette comparaison: De même qu'une 
feuille détachée du tronc ne peut de nouveau devenir verte, de même un dis- 
ciple, qui prend ce qui n'est pas donné, n’est pas un ascète et n'est pas un pe 
du fils des Çäkyas”t. On adopte, ailleurs, un exemple caractéristique: celui un 
homme qui, voyant par terre une monnaie d’or, ne la ramasse pas et ne lui prête 
nulle attention. À propos de l’abstinence sexuelle, est donnée cette autre compa- 
raison: “De même qu’un homme dont la tête a été tranchée ne peut continuer 
à vivre avec le seul tronc parmi les autres, de même celui qui ne pratique pas 
l'abstinence sexuelle n’est pas un ascète et n'est pas un fauteur du fils des 
Câkyas”5. Enfin, celui qui ôte intentionnellement la vie ME autres est parangoné 
à un rocher brisé par le milieu, et qui ne peut être resoudé. - , 

Tout ceci constitue le “sla inférieur”. Les préceptes du “sila moyen” se 
rapportent à une sorte de style spartiate de la vie: réduction des besoins, resci- 
sion du lien constitué par la vie commode selon la table, le lit et la sieste. On y 
ajoute des prescriptions concernant un “départ” ou abandon du monde, littéra- 
lement et physiquement entendu: ainsi donc, éviter les affaires et les charges, de 
pas accepter de cadeaux, abandonner les biens, refuser d en assumer, et Gen e 
suite, Dans cette partie de la “droite conduite”, rentre l’abstention des iscus- 
sions dialectiques et des spéculations — en d’autres termes, tout ceci renvoie à 
la neutralisation du démon de l’intellectualisme (cfr. I, iv: Destruction du démon 
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L’ultime partie de la “droite discipline” — #»4h4-sila — concerne l’absten- 
tion des pratiques divinatoires, astrologiques ou de basse magie, maïs elle con:- 
damne aussi la tendance à se perdre dans le culte de telle ou de telle autre divi- 
nité. On peut donc parler, en une certaine mesure, d’un surpassement du lien 
religieux, à moins que ce lien ne permette de conduire une sainte vie avec l’idée 
ainsi formulée: “Grâce à ces dévotions, à ces vœux, à ces mortifications ou à ces 
rehoncements, moi, je veux devenir un dieu ou un être divin”. Maïs, ici, entrent 
évidemment en question des éléments qui devraient, en principe, avoir été sur- 
montés avec la détermination des vocations?. 

Quoi qu’il en soit, il sera bien de développer quelques considérations pour 
une orientation à travers l’ensemble de ces éléments de la “droite conduite”. II 
est clair que certains d’entre eux se rapportent exclusivement au cas d’une 
forme absolue de “départ”, autrement dit, également à un détachement maté- 
tiel du monde, non simplement intérieur, spitituel, donc À une ascèse presque 
monacale ou anachorètique. La mesure de leur stricte observance dépend donc 
de celle en laquelle on puisse et veuille décider dans un tel sens. Une bonne 
partie des normes du 5/4, moyen et supérieur, peut toutefois être appliquée à 
une ascèse, en une certaine mesure, pratiquée dans le “monde”, puisque suffit 
une simple adaptation ou transposition de plan des préceptes: et ceci, jusqu’à 
la prise de position contre l'astrologie, la divination, e4 similia. Comme équi- 
valents modernes empirés de déviations de ce genre, peuvent être considérés 
un cettain “occultisme”, le théosophisme, le spiritisme, et autres nuées. En 
face de l’idéal bouddhique de l'éveil, tout ceci contient effectivement le carac- 
tère d’une déviationÿ. D’importance majeure, sont les préceptes de “droite con- 
duite”, correspondant au sfla inférieur. Ceux-ci ont une ample marge d’appli- 
cabilité avec pleine indépendance des temps, et il y en a dont la correspondance 
est suffisamment visible avec les maximes d’une morale ariya, d'une morale 
d’homme bien-né, étant donné ou’un précepte général du sfla est le suivant: 
“Quand bien même j'en serais précipité, la tête en bas, dans Jes enfers, moi, 
je ne ferai rien qui ne soit point noble”. Tel est le cas, en premier lieu, du 
précepte de ne pas prendre le non-donné — “pas même un brin d'herbe” — 
et d'éliminer, sans résidus, queloue intention voleuse que ce soit. Parmi les 
antiques gents aryennes, le vol avait un caractère de gravité très supérieur à 
celui qu’il a de nos jours, car elles avaient davantage en vue le côté intérieur 
que matériel et social du vol. C’est pourquoi elles n’en considéraient point les 
degrés: prendre le non-donné étair aussi déshonorant, depuis prendre une 
cigarette à un ami — pour nous rapporter aux temps modernes — ou emporter 
du papier d’un bureau, jusqu’à s'emparer du contenu d’un coffre-fort de banque, 
moyennant une rapine à main armée. 

En second lieu, la norme de la véridicité, l'incapacité absolue de mentir 
Sont spécifiquement aryennes. Parmi les gents aryennes, rien ne fut considéré 
comme aussi ignominieux, ni aussi dégradant, que le mensonge, ct, de nouveau, 
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essentiellement du point de vue des rapports de soi avec soi-même et des de- 
voirs qu'avant tout l’on a envers soi-même, pour maintenir la propre dignité. 
“En quiconque n'existe pas la pudeur du mensonge conscient, aucune chose 
méchante n’est impossible” —— est-il dit dans un texte — d’où la ferme déter- 
mination de l’ascète: “Je ne mentirai pas, même par plaisanterie”, équivalent 
d’un trait connu, rapporté, dans l'antiquité occidentale, à la figure d’Epami- 
nondas: #e joco quidem mentiebatur. Dans le texte en question se trouve aussi 
une comparaison: c’est seulement quand il a formulé une telle détermination 
que l’on peut estimer qu’un homme s’est sérieusement engagé, tout comme 
lorsque l’on voit qu’un éléphant royal, éduqué au combat, engage aussi la 
trompe, on sait que “cet éléphant royal a renoncé à la vie: rien désormais ne 
sera impossible pour l'éléphant royal”, Un autre texte: “Je ne dirai point de 
mensonge, même si les montagnes étaient déplacées par la tempête, même si 
la lune et le soleil tombaient sur la terre, et même si les fleuves se mettaient 
à couler en sens inverse”!!, Ceci est un point essentiel pour tout ce qui est 
droiture, pour celui qui est droit et entier, non tortueux, non oblique, non 
Jarvaire. Dans un texte iranien, on en vient même à affirmer que le meurtre 
n’est pas une faute aussi grave que le mensonge. 

Le conseil d'éviter la médisance n’a pas besoin d’un commentaire par- 
ticulier. 

Quant aux âpres paroles, les laisser s'échapper, ou non, dépend évidem- 
ment de la mesure selon laquelle on concède aux autres le pouvoir de nous 
mettre en colère, donc de parvenir jusqu’à notre esptit et de le blesser réel- 
lement: comme s’il pouvait être blessé. C’est pourquoi il s’agit, essentiellement, 
d’un problème de tenue intérieure autoconsciente. Du reste, pour mettre vrai- 
ment à sa place et frapper qui le mérite, la présupposition est proprement de 
ne pas se laisser emporter par l’ire ou de ne pas se laisser enflammer par une 
offense. Toutefois, le bouddhisme fait sienne l’antique maxime romaïne, à sa- 
voir qu'il vaut mieux subir une injustice plutôt que de la commettre, maxime qui 
veut aussi que nous ne réagissions pas contre le mal, en perpétrant, à notre tour, 
le mal. Ces maximes ont essentiellement en vue le surmontement du lien de la 
personne, et, sut leur signification, nous reviendrons bientôt, en traitant du pré- 
cepte de ne point tuer. Elles n’ont naturellement de valeur que pour qui s’adon- 
ne à l’ascèse, et non pour la vie dans le monde. 

Il convient de mettre en lumière la discipline de la parole, l'élimination 
décisive de toute favèle inutile, désordonnée, intempestive, dénuée de conclu- 
sion, indéterminée, vacante de logique et de contenu, Il existe une analogie avec 
un style “classique”: parole adéquate à l’objet, sobre, claire et précise, pro- 
noncée en temps voulu, sans expressionisme et sans expansivité désordonnée. 
Ce qui correspond au style de Caius Cornelius Tacite, C’est avec le silence que 
répond souvent le prince Siddharta. “Ce sont les petits ruisseaux” — est-il 
dit! — ‘qui jasent entre leurs rives étroites et défaites. Le vaste océan est, au 
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contraire, silencieux”. “Qui est insuffisant, celui-là fait du bruit; qui est com- 
plet en soi, celui-là est calme”. Nous verrons qu’aussi pour les gestes et pour 
le maintien d’un Accompli, on indique un style analogue. 

Une des fins du sfla est de créer un état d'harmonie et d'équilibre, aussi 
bien avec soi-même qu'avec le monde extérieur. C’est sur une telle base que 
l’on doit entendre le précepte de la cordialité, de l’abstention de la médisance, 
du refus de contribuer à la création de discordes, mais de contribuer, au con- 
traire, à l’union de ceux qui sont désunis. Ceci conduit graduellement au pré- 
cepte même de ne pas tuer intentionnellement, précepte qui, dans les formes 
les plus tardives, et déjà populaires, du bouddhisme, fut même poussé jusqu’au 
ridicule — puisque l’on devrait étendre le respect de la vie jusqu’à un ver ou 
à un insecte. Toutefois, à l’origine, on eut surtout en vue la mise à mort d'êtres 
humains. Malgré une telle restriction, pourrait naître ici l'impression d’une 
orientation peu conforme à l'esprit d’une tradition Ækshafriya, c'est-à-dire guer- 
rière, comme l'était celle à laquelle le prince Siddharta avait jadis appartenu 
et qui, dans la Bhagavad-gitâ devait faire sienne une justification proprement 
métaphysique de l’héroïîsme, qui n’a d’égards, ni pour la propre vie, ni pour 
celle d’autrui, au cours d’une juste guerre. Le fait est que le précepte même de 
ne pas tuer doit être entendu comme une finalité particulière, intérieure et 
ascétique, en sorte que, comme tous Îles autres, il n’a qu’une valeur condition- 
née. Sur le plan du sf/4, on s’efforce déjà de favoriser une certaine dépersonna- 
lisation et une certaine universalisation du “Moi”. En face des autres, on doit 
s’efforcer de mettre dans l’ombre l’état de conscience, en qui l’autre est tes- 
senti comme nous-mêmes, toutefois non pas selon le sens chrétien et bumani- 
taire, mais bien avec une référence à une conscience déjà hyperindividuelle, à 
une transcendance, du haut de laquelle se rendent évidents l’éfre, le “moi”, 
une des nombreuses formes qu'en certaines conditions données, peut indiffé- 
remment revêtir le principe extra-sawsârique: lequel peut donc apparaître aussi 
dans la personne de tel ou tel être, divers de moi, et se reconnaître en elle. II 
s’agit d’une cause diverse du respect d’une “créature” pour une autre ‘“créa- 
ture”. L'autre “créature” est, au contraire, considérée d’un point de vue hyper- 
créatural, du point de vue d’un “tout”: il est évident que, de la sorte, il serait 
anormal d’agir ou de réagir contre une partie, ceci n'étant possible qu’en celui 
qui se sent, lui-même, partie. C’est pourquoi, le précepte de ne pas tuer et de 
ne pas faire en sorte qu’un autre tue, se trouve relié, dans un texte!, à la 
formule de l'identification: “De même que, moi, je suis, de même sont ceux-ci; 
de même que sont ceux-ci, de même, moi, je suis”. Par ailleurs, nous avons 
déjà cité l’image d’un rocher, fendu en deux et qui ne peut se resouder, pour 
représenter celui qui tue. Il s’agit simplement, de nouveau, d’une discipline, 
déterminatrice d’une orientation virtuelle de la conscience, ayant une valeur 
pragmatique, subordonnée à cette fin supérieure. La signification de tout ceci 
se retrouvera, soit dans la “quadruple méditation irradiante”, qui comprend 
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également l'amour, soit lorsque nous traïîterons de la puhbe-nivâsa-nâna, c’est-à- 
dire du regard hyperindividuel qui embrasse de multiples existences. 

Le dernier des préceptes du céla-sila, celui qui concerne la chasteté, nous 
conduit à parler brièvement du problème sexuel. Il connaît des solutions va- 
riées selon le degré d’absolu que l’on entend donner à l’application ascétique, 
outre que selon le type de l’ascèse. Dans le bouddhisme, à qui n’était pas pro- 
prement un bikkhu, mais seulement un “fauteur”, n'était originairement inter- 
dit que l’adultère. Quant à l’adultère lui-même, il sied de ne pas oublier qu’en 
Orient, tous ceux qui appartenaient à une caste supérieure avaient diverses 
femmes à leur disposition, plus comme une “propriété” que comme des “épou- 
ses” au sens occidental du terme, et comme ces “dames” ou “compagnes de la 
vie”, qui, toutefois, peuvent aujourd’hui se permettre de prendre l'initiative 
en faveur d’une émancipation ou de divorces en série. En ce sens, l’adultère 
rentrait simplement dans la catégorie du prendre-le-non-donné, et, comme tel, 
apparaissait déshonorant. 

En ce qui regarde, de manière plus générale, les relations entre les deux 
sexes, il est évident que celui qui veut réaliser la condition-base pour l'éveil, 
c’est-à-dire le calme détachement et la suffisance intérieure, doit s'orienter de 
manière à ressentir toujours moins le besoin d’une femme. À un certain degré, 
le besoin physique peut être encore concevable, mais comme celui de manger 
ou d’autres fonctions animales, C’est le besoin “spirituel”, que, dès une phase 
élémentaire, il faut éliminer, car il altère un élément plus profond, qui n’a rien 
à faire avec le corps, et atteste une déficience et une inconsistance de l'esprit. 
Le péril, constitué par la femme, ne se rapporte donc point tellement à l'aspect 
“femelle” de celle-ci, mais plutôt au fait qu’elle alimente le besoin de s’ap- 
puyer, de s’en remettre à un autre d’une âme débile, qui, de la sorte, s'éloigne 
toujours plus d’elle-même et ne cherche plus à trouver en elle-même le sens de 
la vie. Existe, à ce propos, l’anccdote des hommes, partis à la recherche d’une 
femme enfuie, et auxquels le Bouddha demande: “Que pensez-vous maintenant, 
jeunes gens, qui puisse être meilleur pour vous? Que vous alliez à la recherche 
d’une femme enfuie ou à la recherche de vous-mêmes?”. La réponse est la sui- 
vante: “Pour nous, Seigneur, le mieux serait d’aller à la recherche de nous- 
mêmes”. Et le Bouddha: “S'il en est ainsi, jeunes gens, asseyez-vous, et je vous 
exposerai la doctrine”#. Dans la même tradition hindoue, sont connues ces 
paroles à l’ascète, à propos du yogi: “Quel besoin ai-je donc d’une femme 
extérieure? J'ai, en mon for, une femme intérieure” — voulant ainsi exprimer 
qu’en lui il a l'élément pour se compléter, pour se sentir entier, élément que 
l’homme vulgaire, au contraire, cherche confusément dans la femme!5. À cet 
égard aussi, on se trouve aujourd’hui en des conditions anormales, Les hommes 
ne savent presque plus ce que sont la virilité spirituelle et la suffisance inté- 
rieure: par les voies de l’“Âme” et du “sentiment”, ils descendent au même 
niveau que les femmes qui, aujourd’hui, fréquemment, sans en avoir l’air, sont 
les guides de la vie masculine. 
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À un degré plus haut de Ja discipline, on doit considérer le précepte de 
la chasteté. Dans le bouddhisme, comme en toute doctrine interne tradition- 
nelle, ce précepte possède une justification technique. Le propre d’une seule 
religion, influencée par l'esprit sémite, aura été de carnaliser l'éthique, au point 
de faire des choses sexuelles presque le critère du péché et de la vertu. Dans 
les textes bouddhiques, on parle aussi, opportunément, de formes incomplètes, 
impures et troubles, d’une pratique de la chasteté, parmi lesquelles on range 
celle qui est suivie en vue d’atteinder le monde célestelé. Pour ceux qui, de 
toutes leurs forces, suivent la voie de l'éveil, le précepte de chasteté n’a que 
faire avec un tel ordre de choses, car il possède une justification transcendante, 
lequel nous conduit déjà outre le domaine du sfla et de Ja simple “droite con- 
duite”. Le fait est qu’en tout être, sujet à la “concupiscence”, l'énergie sexuelle 
est, d’une certaine manière, l'énergie radicale. C’est à travers elle que l’on entre 
dans la vie sarsârique et à travers elle que, d’une vie, s'allume une autre vie. 
Les enseignements ésotériques anciens virent donc, dans une suspension et dans 
un changement de polarité de cette force, une condition fondamentale, afin de 
pouvoir effectivement “arrêter le courant” et le “remonter à rebours”. En cer- 
tains milieux, on connut même une technique précise et directe pour agir sur 
la force qui se manifeste communément en tant que force du sexe et du désir 
sexuel, afin de la porter à un autre état, dans lequel elle peut servir de base 
pour une naïssance, non dans le temps, mais en ce qui est supérieur au temps". 
De telles méthodes directes, ayant une relation avec le dionysisme et avec la 
magie sexuelle, on ne parle guère dans le bouddisme — du moins, dans le 
bouddhisme des origines. Toutefois un regard exercé peut facilement recon- 
naître que l’ascèse bouddbique tout entière sert à déterminer une qualité, qui, 
de par elle-même, est destinée à agir sur l'énergie sexuelle, non plus dissipée 
grâce à Ja discipline de la chasteté, pour produire la susdite transformation. 

En imatière d’abstinence sexuelle, il sied, toutefois, de ne pas oublier le 
précepte bouddhique de la gradualité de toute discipline et aussi l’image du 
serpent, qui réagit et mord, s’il n’est pas empoigné de juste façon. C’est surtout 
le mysticisme chrétien qui nous montre les mortels effets qui, en face d’une 
ascèse purifiée et consciente, dérivent d’une suffocation, unilatérale et non 
éclairée, de toutes les impulsions vers le sexe. Ici, nous nous trouvons dans le 
domaine des forces qui, une fois simplement réprimées — verdrängt, pour uti- 
liser le terme classique de la psychanalyse — passent renforcées dans le sub- 
conscient et produisent toutes sortes de lacérations, de névroses et de pertur- 
bations. Dans des domaines de ce genre, an ne devrait pas agir “dictatoria- 
lement”, mais toujours par degrés, faisant en sorte que chaque réalisation ait 
un caractère organique, un caractère de croissance graduelle, De même, il sied 
de se garder des transpositions inconscientes des impulsions sexuelles, du 
système des compensations et des hypercompensations, auxquelles elles peuvent 
donner lieu, en se jouant de la conscience qui s'était illusionnée d’avoir 
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raison d’elles avec un simple veto. Cette dernière observation vaudra aussi pour 
mettre en garde contre les points de vue unilatéralement psychanalytiques et 
freudiens, lesquels, à l'égard des impulsions sexuelles et, en général, de la 
libido, ne connaissent nulle alternative, en dehors de la “répression” — Ver- 
drängung — créatrice d’hystérismes et de névroses, et en dehors des “trans- 
positions” ou des “sublimations”. En une haute ascèse, il ne s’agit, ni de l’une 
ou de l’autre chose, et l’on doit donc être fort attentif à ce que, dans le déve- 
loppement, se maintienne le juste équilibre, et à ce que la force centrale, spi- 
rituellement virile, s'étant réveillée et renforcée par les diverses disciplines, 
n’aille absorber graduellement et sans résidus les énergies urgentes, une fois 
que leur a été barrée la voie vers la femme et la génération animale, Seul 
celui qui sent que le processus intérieur se dirige en une telle direction, peut 
s’en tenir fermement et sans danger au précepte de la complète abstinence 
sexuelle, Dans tous les autres cas, attendre est beaucoup plus salutaire que 
forcer les choses: pour autant qu’il ne s'agisse pas, en ceci, d’alibis adminis- 
trés par l'organisme de concupiscence à la personnalité consciente. L’impor- 
tance, que la force fondamentale de la vie soit soustraite à la loi samsârique 
de la concupiscence et de la soif, laquelle, dans le doinaine du sexe, a sa mani- 
festation principale, résulte, par ailleurs, de l’image bouddhique déjà adoptée, 
selon laquelle celui qui ne fait pas sien ce précepte du s/la ressemble à celui 
qui voudrait continuer à vivre parmi les autres, après avoir été décapité. 

Une prescription particulière, par nous non encore indiquée, dans le do- 
maine du sfla, est celle de s'abstenir de substances intoxicantes ou “fortes”, 
s’entendant essentiellement en ceci les boissons alcooliques. Ce précepte, lui 
aussi, a une base technique. De telles substances produisent un état d'ivresse, 
lequel en lui-même, comme il était susceptible de se manifester, non dans 
l’homme moderne, mais dans l’homme antique, pourrait même représenter une 
condition favorable, là où l’“‘exaltation” correspondante — pffi — serait con- 
duite à agir dans le juste sens. Sinon qu’il s’agit d’une exaltation “condition- 
née”, qui, comme telle, lèse presque toujours le “Moi”: au point où aurait 
dû agir une force propre, est intervenue, au contraire, une force extérieure, en 
sorte que l’état correspondant est infecté, en profondeur, par un renoncement 
et une passivité originaires. D’une manière ou d’une autre, s’est donc créée 
une “dette”, et l’on se trouve lié avec un “pacte” obscur — comme il arrive, 
en une plus haute mesure, avec maintes formes de la magie dite “cérémoniale”. 
Soit en l’Inde — avec le tantrisme — soit en Occident — avec le dionysisme 
préorphique — a été considérée la possibilité de mêler activités et passivités 
dans un état d'ivresse — à son tour, non privé de relations avec les forces 
mêmes du sexe — pour conduire jusqu’à un point où, avec l’extase, les anté- 
cédents finissent par ne plus compter®, De telles méthodes ne sauraient cepen- 
dant convenir à une voie d’ascèse détachée et, poutrions-nous presque dire, 
“olympienne”, telle qu’est celle qui correspond proprement à l’enseignement 
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bouddhique des origines. Il s’agit d’une autre voie, qui convient à un type 
humain différent. 

Si l’on veut examiner les éléments dont le sfla, en son ensemble, doit 
réduire le pouvoir, on considérera la théorie des cinq liens, laquelle, dans l’en- 
seignement bouddhique, a une part importante, également en ce qui concerne 
les divers degrés de la réalisation et de leurs conséquences. De tels liens, aux- 
quels est assujetti celui qui “est un hornme commun, ignare, insensible à ce 
qui est ariya, étranger à la doctrine des ariyas, inaccessible à la doctrine des 
ariyas”, sont les suivants: 

tout d’abord, la manie du “Moi”; l'illusion individualiste — aftanditthi 
ou sakkâyaditthi; 

en second lieu, le doute — vicikicchä — doute à l'égard de la doctrine et 
à l'égard du Maître, mais aussi, en général, à l'égard du passé ou du futur2!; ou 
encore doute à l'égard’ de la vocation, en soi ressentie, à l'égard de la voie que 
l’on suit, et tout ce qui peut provenir d'états d’aridité. de dépression, de nostal- 
gie, inévitables dans les premières phases d’une vie détaché; 

en troisième lieu, la croyance à l'efficacité d’un conforimisme moraliste 
de rites.et de cérémonies — sf/abbata-parämäsa?; 

en quatrième lieu, le désir sexuel et tout ce qui est plaisir corporel et con- 
cupiscent — kémä ou râga; 

enfin, vient la malveillance, l’aversion — patigha. 

Non neutralisés, mais, au contraire, renforcés par une conduite que domine 
l'ignorance”, ces liens “conduisent en bas”, vers les formes les plus inférieures 
et les plus sombres de l'existence samsârique”. Ainsi que nous l'avons dit, il 
s’agit, pour le moment, de limiter le pouvoir de telles inclinations négatives, en 
leurs formes les plus extérieures et les plus immédiates. Leur surpassement 
complet renvoie à des phases accentuées de l’ascèse, au sein desquelles les 
“cinq liens” apparaissent comme non privés de relations avec ce qui est appelé 
les “cinq scories de l’esprit” (cfr. II, v: Les quatre Jhânas - Les “contemplations 
irradiantes”). 

Par contre, quant au côté positif de l’œuvre générale de consolidation et 
de ses développements, on peur remémorer la formule connue, bien que de 
caractère stéréotypé, de l’octuple sentier des ariyas — ariyo atthangiko maggo. 
Il s’agit de huit vertus; à chacune desquelles s'applique le terme szmmé 
(= “droit”), terme qu’il convient, avant tout, d'entendre selon le sens déjà 
indiqué, c’est-à-dire en tant qu’attribut de celui qui “se tient sur les pieds”, de 
celui qui se tient droit, en opposition avec l’obliquité et avec la direction hori- 
zontale de ceux qui “vont”: 

Premièrement: droite vision — il s’agit de la vision conforme aux “quatre 
vérités”, avec conscience, tant de la contingence de l'existence que de l’état 
possible en qui elle est écartée, suivant une méthode donnée. 

Deuxièmement: droite intention — selon le terme péli: sammäsankappo, 
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qui veut dire “détermination”, “vouloir” ou “désir actif”, et qui se rapporte à 


la détermination de s'opposer au “flux” et de suivre la voie ascendante. 


Troisièmement: droite parole — inflexible sincérité, langage ouvert, ab- 
stention des injures et des bavardages, ainsi que nous l'avons déjà dit. 
Quatrièmement: droite conduite — qui veut dire une conduite inspirée 


par les principes, déjà considérés, du non-prendre-le-non-donné, du non-tuer 
intentionnellement, de l’abstention de la luxure. 

Cinquièmement: droite vie — c’est-à-dire une vie soutenue à l’aide de 
moyens non-blâmables, sobre, fuyant les mollesses, les luxes et les commo- 
dités. 

Sixièmement: droit effort — essentiellement interprété en fonction des 
“quatre justes batailles”. 

Septièmement: droite méditation — dont nous parlerons par la suite, car 
il s’agit essentiellement de ce qui fut appelé la “ pérennité de la claire con- 
science”; le terme est, ici, sammâsati, où encore sai, et veut dire littéralement 
“mémoire”, id est pérennel exercice de juste présence en soi, d’avoir mémoire 
de soi. 

Huitièmement: droite contemplation — ce qui conduit déjà à la section 
“samâdhi”, dont nous parlerons plus loin (cfr. II, v), puisqu'il s’agit essentiel- 
lement des quatre jhâmas, au moyen desquels la catharsis conduit jusqu’à la 
limite de la conscience conditionnée’. 

Comme on le voit, une telle formule a essentiellement la valeur d’un sché- 
ma. Sur le plan du sf/4, elle concerne donc une consolidation ultérieure, capable 
d'éliminer déjà une bonne partie du matériel apte à raviver et à confirmer la 
flamme sawsârique. Les “vertus” du sfla sont dites “louangées par les ariyas, 
inflexibles, entières, immaculées, non offusquées, donatrices de liberté, appré- 
ciées par l’intelligent; vertus inaccessibles [à la concupiscence et à la désillu- 
sion], qui conduisent à la concentration”#, La formule fixe qui, dans les textes 
canoniques, accompagne l'exposition du 5/4 est la suivante: “Avec l’accom- 
plissement de ces nobles préceptes de vertu, [l’ascète] éprouve une joie intime, 
immaculée”. Dès que ce sentiment apparaît, il convient de s’en emparer, de le 
fixer, de le stabiliser, car il constitue une base précieuse pour des progrès 
ultérieurs. Ceci, naturellement, n’est point réalisable sans un effort précis. Mais, 
à cet égard, le bouddhisme connaît également des instruments de défense, que 
nous pourrions appeler préventive. 

On parle, par exemple, de la technique servant à obtenir le pouvoir sur le 
corps et sur l'esprit. Le principe est que la sensation plaisante, qui se manifeste 
dans le corps, entrave l’animus par l'impuissance du corps; au contraire, la 
sensation douloureuse entrave l’enimus par l’impuissance de l’animus lm-même. 
Touché par la sensation plaisante, “l’inexpert homme commun devient assoiffé 
de plaisir, tombe en proie à l’appétit du plaisir” — et, ici, il convient d'intervenir 
et de batrer la voie qui part du corps, non au sens d’exclure la sensation plaisante, 
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mais d'empêcher qu’elle entrave et transporte. De la sorte, l’impuissance du corps 
est soignée. À l'apparition de la sensation douloureuse, le même type d'homme 
“devient triste, affligé, il se plaint, tombe en proie à la désespérance”. En ce cas, 
on doit agir directement sur l'animus, car c'est lui, cette fois, qui se démontre 
impuissant. C’est ainsi que l’on parvient à avoir un pouvoir, aussi bien sur le 
corps que sur l’esirzus, au point de consolider l'équilibre intérieur. 

En un tel sens, l’effort est rendu plus efficace, lorsque l’on suit cette dis- 
cipline préliminaire. Une expérience donnée peut provoquer une impression 
agréable, ou désagréable, ou pas plus agréable que désagréable. Voici comment 
on doit alors s'y exercer: “Que moi, dans l’agréable, je reste avec une per- 
ception désagréable”; ou encore: “Que moi, dans le désapréable, je reste avec 
une perception agréable”; ou encore: “Qu’en ce qui n’est, ni agréable, ni désa- 
gréable, moi, je reste avec une perception désagréable”, ou enfin: “Agréable et 
désagréable, évitant ceci et cela, que moi, je reste impassible, recueilli, présent 
à moi-même”#, Une vatiante de la même discipline regarde le répugnant et 
Vattrayant. De temps en temps, on doit considérer l’attrayant comme répugnant, 
afin de mitiger le désir ou l’inclination (pour des lieux, des aliments, des per- 
sonnes, etc.), le répugnant comme attrayant (afin d’atténuer les mouvements 
de répulsion, d’irritation, d’intolérance); le ni-répugnant ni-attrayant comme 
répugnant ou attrayant, et, enfin, en cinquième lieu, on doit pouvoir conserver 
un esprit équilibré, éveillé, se souvenant de soi, au-delà d'états de l’un ou de 
l’autre genre. Le progrès réel, en de telles disciplines, dépend naturellement 
de l’ensemble, et, surtout, des pratiques visant directement à la désidentifica- 
tion, que nous prendrons maintenant en examen. 

Dans un commentaire à l’Anguttara-nikâyo®, on trouve ce qui suit: “Lorsque 
la confiance se lie à la vision et la vision à la confiance, lorsque la volonté 
s’unit au recueillement et le recueillement à la volonté, l'équilibre des forces 
peut être considéré comme atteint. La présence en soi — safi — est, par con- 
séquent, essentielle en tout ceci. Elle doit être toujours énergiquement culti- 
vée”. C’est à quoi vise éminemment la discipline, dénommée safipatthäna. 


1 Majihima-nikâyo, LXV (II, 147). 
2 Ibid., L (I, 490). 
3 Digha-nikâyo, I, I, 8 se. 
4 Mabâvagga, 1, LXXVIIL, 3. 
5 Ibid., LXXVIII, 2. 
6 Jbid., LXXVTIIL, 4. 
7 Digha-nikäyo, 1, I, 8 sg. 
EN Cfr. Julius EvoLA, Masques et visages du spiritualisme contemporain, Montréal 
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9 Jâtaka, XL. 

10 Majjbima-nikäyo, LXI (TI, 108). 

1 Jétaka, DXXXVII. 

12 Mahâvagga, 1, 42-43. 

B Ibid., XI, 27. 

14 Mabâvagga (Vin.), I, XIV, 23. 

15 Cfr. Julius Evoa, Le Yoga tantrique, Paris 1971. 

16 Anguttara-nikâyo, VII, 47. 

17 Tel est le sens des pratiques sexuelles tantriques, dont le principe est de se 
servir sexuellement de la femme sous des formes aptes à “transformer le poison en une 
pharmacopée: ce principe a été adopté également en des formes ultérieures du boud- 
dhisme. - Cfr. Julius EvoL4, Le Yoga tantrique, Paris 1971 et Métaphysique du Sexe, 
Paris 1959. 

18 Cfr., par exemple, Mabâvagga, I, LVI. 

19 Nous avons également traité de ces rituels in Métaphysique du Sexe, Paris 1959. 
Ils ont été utilisés dans une forme du bouddhisme tantrique, qui porte le nom de 
Vaita-yâna, autrement dit “la Voie du diamant-foudre”, 

20 Le terme sabkaya dérive peut-être de sa/-kâya, en sorte qu'il s'agirait de l’illu- 
sion de celui qui croit que la personne, ainsi définie par le corps, est une réalité (sf). 

21 Dhamma-sangani, 1004. , 

2 Le Dhamma-sangani (1005) spécifie comme suit: “C’est la théorie, soutenue par 
des ascètes et des prêtres, étrangers à notre doctrine, selon laquelle la purification serait 
atteinte au moyen de préceptes de conduite morale, ou de rites, ou de préceptes de 
conduite morale et de rites”. 

2 Majjbima-nikâyo, LXIV (II, 133). 

24 Cfr., par exemple, Digha-nikâyo, XXII, 21. 

25 Anguttara-nikäyo, III, 70; Samyutta-nikâyo, XL, 10. 

2% Majibima-nikäyo, XXXNI (I, 354); CLIT (IT, 425). 

2 Anguttara-nikäyo, XII, 144. 

28 Ibid, VI, 55. 
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IV 


LA PRESENCE SIDERALE 
LES BLESSURES SE FERMENT 


Le terme safipatthâna se compose de sai, mot déjà expliqué, signifiant 
“souvenir en tant que présence à soi-même”, et de patthéna, qui veut dire 
“construire”, “mettre debout”, “établir”. En anglais, un tel terme est traduit, 
de préférence, avec sefting-up of mindfullness (Rhys Davids) en allemand par 
Pfeiler der Geistesklarheit, d’où l'expression utilisée par G. De Lorenzo (in 
Î Discorsi del Buddha, Bari 1916-1927): pilastri del sapere (en tant que “sa- 
voir de soi-même”). La formule complète du texte est: parimukham satim 
upatthapeti, que l’on pourrait traduire coinme suit: “mettre la mémoire de soi 

en face de soi”. La discipline, dont il s’agit, possède, en effet, cette significa- 
tion: commencer déjà à désengager le principe central du propre être au moyen 
d’une considération objective, détachée, de ce qui constitue la propre personne 
et le contenu de Ja propre expérience, en général, Le fait même de se placer 
devant tout ce ceci comme devant quelque chose d’externe, d’étranger, purifie et 
fortifie la conscience, reconduit à soi, développe la calme impassibilité. En un 
tel sens, les quatre groupes principaux d'objets, considérés dans une telle dis- 
cipline, ont la fonction d'autant de soutiens pour Le “savoir”, et représentent 
quelque chose de consistant qui permet, pat réaction, de se délier, de faire 
retour à soi. Les quatre groupes du safipatthôna correspondent au corps — 
kâya, puis aux émotions ou aux sensations — vedand, en troisième lieu à 
l'animus — citta, et enfin aux dhammaäs, terme général qui se réfère, ici éga- 
lement, à des phénomènes et à des états, provoqués par la même discipline 
ascétique en ses phases supérieures. 


re 
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1; 
Contemplation du corps 


2 Fou F formule du canon, l’ascète, après avoir surmonté les soucis et les dé- 
irs du monde, “ave: Î i fai ci 
A c un esprit clair et une parfaite conscience”, s’adonne, avant 


< Ë 
us à la contemplation du corps, qui est, elle-même, réalisée sous diverses 
es. 


A 


. Avant tout, par le moyen de la réalisation de la respiration consciente, ou 
présence de soi dans la respiration — 4r4pâna-sati — qui serait un des moyens 
les plus rapides pour parvenir au calme inébranlable?, L’ascète doit choisir un 
lieu silencieux et retiré, et puis s'exercer à inspirer et à expirer consciemment 
I inspire profondément et il sait: “J'inspire profondément”, il expire Drofon- 
dément et il sait: “J’expire profondément”; il fait de même avec des inspira- 
tions et des expirations brèves. En outre, il s'exerce ainsi: “Je veux inspirer 
eu sentant tout mon corps”; “Je veux expirer en sentant tout mon corps”; 

Je veux inspirer pour calmer cette combinaison corporelle”, “Je veux exbiten 
calmant cette combinaison corporelle”. Et ainsi de suite. Une comparaison in 
dique en quelle parfaite conscience on doit s'exercer ici: comme un tourneur 
hahile et attentif, qui, en tirant fortement, sait: “Moi, je tire fortement”, et en 
tirant lentement, sait: “Moi, je tire lentement”. F44 


Des exercices de ce genre ont une particulière importance, par le fait que, 


nl , . La . 

selon l’enseignement hindou, la respiration se relie à la force subtile de vie 
; Ée { CON a Fe Le 

— prâna — servant de substrat à toutes les fonctions psychophysiques de 


’ * » 0 * 
SR Te ss, 
Es 7 raduit, de manière non peu primitive 
par “vents”) — lesquels ont précisément leur racination dans le préna et 
dans le souffle. C’est pourquoi il est dit dans les Upanishads: “De même « “à 
les rayons d’une roue s'appuient sur le moyeu, de même tout [dans l'on a- 
nism] s'appuie sur le prâna”*. De tels enseignements renvoient à une Es 
rience de la respiration, dont l’homme moderne moyen ne dispose plus et qu’il 
ne peut réveiller qu'avec un entraînement spécial. Quand l'haleine ou la respi- 
ration est ressentie en tant que prâne, elle peut être une “ oi”: une ois ren- 
due consciente, la respiration, c’est-à-dire, une fois que a claire conscience 
est greffée à la respiration, il existe un mode d’atteindre la “vie de la pro 4 
vice” et de contrôler organisme et esprit en maints aspects, qui échappent à la 
conscience commune et au vouloir ordinaire. En outre, il est possible, en pre- 
nant pour véhicule le rythme de la respiration, de rendre “corporels” et “orga- 
niques” certains états de conscience, en compénétrant d’eux les énergies de 
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l'organisme sawsârique, d’une part, de manière à stabiliser et à consolider les 
dits états, et, d’autre part, de manière à produire des modifications congrues de 
la substance samsârique. C’est ainsi que, dans le bouddhisme, sont également 
pris en considération d’ultérieuts développements de la discipline du souffle. 
Du domaine purement corporel, on passe au domaine psychique, et l'on propose 
des formules comme celles-ci: “Je veux inspirer en éprouvant du plaisir, je 
veux expirer en éprouvant du plaisir”, “Je veux inspirer en sentant la pensée, 
je veux expirer en sentant la pensée”, “Je veux inspirer en soulevant la pensée, 
je veux expirer en soulevant la pensée”, “Je veux inspirer en recueillant la 
pensée, je veux expirer en recueillant la pensée”, et de même pour la relâcher. 
Enfin, la respiration est associée aux autres contemplations ou réalisations, pour 
les rythmer et les transfuser dans la contrepartie, subtile et subconsciente, de 
la nature humaine. Il est également dit qu'avec une inspiration et une expira- 
tion, ainsi traitées, ainsi exercées, “cessent aussi les ultimes respirations, en le 
sachant, ou ne le sachant pas”®. Dans Îes Upanishads, il était déjà dit: “En 
vérité, ces êtres arrivent derrière le souffle, s’en vont derrière le souffle”. 

A ce stade, le but de la pratique n’est, toutefois, que contemplatif. IL s’agit 
de désautomatiser, à de certains moments, la respiration, de la rendre consciente, 
de se mettre devant le souffle et de mettre le souffle devant soi, en expéri- 
mentant essentiellement le souffle en tant que prâna, c'est-à-dire comme la 
force-vie de la corporalité. 


B 


Vient, en second lieu, la contemplation du corps en toutes ses parties, 
avec l’imperturbabilité et l’exactitude, propres à un chirurgien au cours d’une 
autopsie. La formule canonique est la suivante: “Voici, ce corps porte une 
touffe de cheveux, il a des poils, des ongles, des dents, de la peau et de la 
chair, des tendons, et des os, et de la moelle, des reins, du sang, de la sueur, 
de la lymphe, des larmes, du sérum, de la salive, du mucus, du liquide arti- 
culaire. de l'urine”. Et l’on donne, pour orienter l'opération, la comparaison 
suivante: comme si un homme, doté d’une bonne vue, avait un sac plein de 
céréales mélangées, et le déliait et se mettait À en examiner attentivement le 
contenu: “Ceci est du riz, voici des fèves, ceci est du sésame”. Naturellement, 
ce que pourrait faire de mieux celui qui veut suivre de telles disciplines, serait 
précisément de se rendre dans une morgue ou d'assister à quelque autopsie: il 
aurait ainsi, comme base pour des méditations de ce genre, des images particu- 
Jièrement vives et efficaces. Le but est toujours le même: se désidentifier, créer 
une distance: “Ceci est moi, ceci est mon Corps, fait ainsi et ainsi, composé 
de ces parties. de ces éléments”7. Il existe des textes dans lesquels on propose, 
comme renforcement, une contemplation des diverses maladies auxquelles est 
exposé le corpsi. 


165 


C 


Troisième exercice. Le corps est maintenant considéré en fonction des 
quatre “grands éléments” qui y figurent. Qu'il marche ou qu’il soit immobile, 
lascète doit considérer le corps qu’il porte comme une spécification des dits 
éléments: “Ce corps a les espèces de la terre, les espèces de l’eau, les espèces 
du feu, les espèces de l'air”. Une simple méditation pour l'Oriental avait une 
signification diverse de celle qu’elle peut avoir pour l’homme moderne, du fait 
que pour Jui les “grands éléments” — »4h4bhâta — n'étaient point de simples 
“états de la matière”, mais hien des sensibilisations de principes cosmiques, à 
l’égal des éléments des enseignements traditionnels occidentaux, antiques et 
médiévaux. Quoi qu’il en soit, le sens de la méditation est de concevoir le corps 
en fonction de forces impersonnelles du monde, qui suivent leuts lois, avec in- 
différence pour notre personne, En second lieu, il importe de penser que ces 
“grands éléments” sont également sujets à la loi du changement et de la dis- 
solution. C’est ainsi que, dans certains textes, on recommande de se représenter 
vivement avec la pensée les périodes, tant de puissance que de déclin et de 
dissolution, des manifestations cosmiques des quatre éléments, pour parvenir 
à l’évidence: si même, pour ces puissances du monde, existe un changement et 
une fin, ne devrait-il peut-être Pas y en avoir pour ce corps, ici-bas, “haut de 
moins de huit palmes, produit par la soif d'existence”? Pour lui, pourraient 
peut-être avoir quelque valeur les mots “moi”, “mien” ou “je suis”? “Rien 
n’est sien” — voici ce qu’il vaut, en réalité!. Pour cette troisième opération, 
existe aussi une comparaison: en reconnaissant dans le corps tel ou tel élément, 
il convient de procéder de la même manière que celui qui abat une vache, qui 
en découpe et en considère hien les divers quartiers, qui les porte au marché 
et qui, à la fin, s’assied — c'est-à-dire, à la fin, retour À soi-même, calme et 
mémoire de soi. En éveillant le sens que, encore vivant et “nôtre”, l’organisme 
suit des lois objectives et élémentaires, propres aux grandes forces des choses 
et indifférentes à l’égard du monde du “Moi”, en éveillant — disons-nous — ce 
sens, le corps offre, de nouveau, une base pour une réaction et pour un désen- 

/ chevêtrement de ce qui, dans l’homme, est extrasarssârique. 


D 


Maranénussati — contemplafio mortis. — On prescrit de s’imaginer un 
cadavre dans toutes les phases de sa décomposition: roidi, puis gonflé et pu- 
tréfiant, puis décharné avec les seuls tendons, puis sans chair, ni tendons, puis 
comme autant d'os épars, comme autant d’os entassés ct mélangés avec d’autres, 
enfin, comme des os putrides et des os déchus en poussière, Après tout ceci, 
réaliser: “Mon corps, lui aussi, a une telle nature, il deviendra pareil à ceci, il 
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ne peut échapper à ceci”’!1, Les images doivent éveiller des sentiments _particu- 
lièrement vifs, toutefois sans favoriser des réflexions de type hamlétique ou 
dans le sens du chantre sémite de la vanitas vanitalum. La vision nette, 2e 
et vécue, de la caducité du corps est, ici, considérée comme un soutien, préci- 
sément parce qu’elle ne doit pas conduire à déprimer l'esprit, de par ce 
traste, parce qu’elle doit raviver une conscience détachée, capable es RE 
la fin du propre corps et la mort avec un calme parfait: en d autres er 

s’agit, encore une fois, de consolider l’élément sidéral, extrasa”zsârique. Si SE 
telles méditations avaient pour effet un sens d’abattement pessimiste, de désola- 
tion, de naufrage léopardien, elles seraient complètement erronées. Elles Le 
exécutées d’une juste façon, lorsqu’en résulte précisément l’état de celui qui peu 

considérer une contingence, frappant son corps, et la mort physique, He 
comme s’il s'agissait du corps d’un autre. Cet état peut, également, se traduire 
avec une force capable, en des circonstances données, d'intervenir positivement 
sur l'organisme. C’est ainsi que l’on parle d’un ascète malade, qui SU UE sa 
force et vainct le mal, proprement au moment où il entend et: réalise ensei- 
gnement relatif à la parfaite méditation sur le corps". Et il est dit: “Si le corps 
est malade, l’esprit ne sera point malade — et ainsi vous avez de quoi De 
exercer. Les ariyas ne sont pas assujettis: “Moi, je suis le corps, le corps Si 
mien, le corps est moi-même’, raison pour laquelle ils ne s’altèrent Pique 
le corps s’altère et vieillit”, ou Ppse des CORHBERES analogues se vérifien 

tres éléments constitutifs de la personne, 1 

AE qu la quadruple forme de la contemplation bouddhique de la corpo- 
ralité, constituant le premier soutien. Le but, par nous déjà mis plusieurs _ en 
lumière, est confirmé par la sentence, selon laquelle une telle een LE 
pratiquée, bien exercée, fait pressentir l’aata (en sanscrit: awrfa), c’est-à-dire 
le sans-mortii. 


Z 


Contemplation des sensations 


Après le corps, les sensations — vedanâ — s’en vont constituer une ie 
pour la présence sidérale à soi-même. La formule canonique est la dre 
“L’ascète veille, près de la sensation externe, sur la sensation; il veille, près Ç 
la sensation interne, sur la sensation; il veille, du dedans et du dehors, près 
de la sensation, sur la sensation. Il observe comment la sensation se forme, 
comment la sensation trépasse, comment la sensation se forme et trépasse. Voici 
la sensation’ — un tel savoir devient son soutien, parce qu’elle sert précisément 
à la connaissance, à la réflexion” #5. Des exercices de ce genre peuvent être Area 
ciés à ce qui est appelé le contrôle des six domaines ere ; ien 
qu’il soit habituellement inclus dans la quatrième section, qui est celle fe “+ 
ms. Il s’agit du domaine des sens, en eux étant compris l'organe mental. La for- 
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mule est la suivante: “L’ascète connaît l’œil, connaît les formes et toutes les com- 
binaisons, résultant de l’un et des autres, et qu’il entrave, il connaît également 
ceci. Il connaît, lorsqu'une telle combinaison précisément survient; il connaît, 
quand la combinaison survenue cesse; et il connaît, lorsque la combinaison surve- 
nue n'apparaît plus à l'avenir”. La même formule est répétée pour l'oreille et pour 
les sons, pour le goût et pour les saveurs, pour le toucher et pour les contacts, 
pour la pensée et pour les objets mentauxlé, À prime abord, on ne peut pas ne pas 
comprendre l’action à conduire: qu'est donc jamais ce fait de connaître sépa- 
rément les facultés sensibles et leurs objets, à peu près comine pourrait le faire 
un étranger pour les unes et pour les autres, et qu'est donc jamais ce fait d’en 
suivre la combinaison, avec l’esprit même d’un chimiste, qui observe les effets 
de l’association de deux substances qu'il a devant lui? II convient d’entendre le 
sens de la discipline, en se rendant compte, avant tout, de l’état de la commune 
expérience, qui s'épuise dans le “flux”. Ce que nous avons déjà dit à propos 
d’une pensée passive, peut être, plus ou moins, répété pour les divers sens. En 
réalité, dire “moi, je vois”, “moi, je goûte”, “moi, j'entends”, est presque un 
euphémisme dans l'existence sawsârique; ici, n'existe effectivement que le fait- 
vision, que le fait-audition, que le fait-saveur, et ainsi de suite, à côté d’une 
protniscuité d'objet et de sujet, à côté d’une élémentaire identification de la con- 
science avec son expérience, et qui est propre aux processus de “combustion”. La 
discipline en question vise à dissoudre un tel mélange irrationnel, jusqu’au degré, 
propre à celui qui peut vraiment dire: “moi, je vois”, “moi, je goûte”, “moi, 
j'entends”, “moi, je sens”, “roi, je pense” — et précisément avec la même 
clarté et la même présence à soi-même que celui qui, empoignant ou laissant 
tomber un objet, sait: “woi, je prends, #70, j’abandonne cet objet”. Quant aux 
puissances des sens et quant à la pensée, elle-même, doit done se faire jour un 
sentiment réel, comme s’il s'agissait de vrais organes, qui sont consciemment 
utilisés, à une distance précise: moi, je suis ici, là est la chose vue, ou sentie, ou 
goûtée, et voici l'expérience, la “combinaison” des deux, comme un fait ou un 
“lien” élémentaire, que j'ai pareillement clair devant moi. Une comparaison des 
textes existe à ce propos: “À peu près comme du contact de deux morceaux de 
bois, frottés l’un contre l’autre, naît la chaleur, ressurgit le feu; et comme avec 
la séparation de ces deux bouts de bois, la chaleur, d’abord produite par eux, 
cesse, s'éteint”: or c’est également de Ja sorte que doit s'établir bien clairement 
le savoir: “Cette sensation est apparue”, “cette sensation s’est éteinte” — et l’on 
aioute, avec une référence précise au but général de telles contemplations: 
“Reste encore l’impassibilité, pure, claire, ductile, flexible, resplendissante”!7, Un 
exemple d’une telle contemplation, sut un plan absolument commun, celui du 
repas: “la bouchée est introduite, elle est consciemment tournée et retournée 
dans la bouche, de manière que ne reste rien d’elle qui ne soit mâché, puis elle 
est avalée: vient ensuite l’autre bouchée”; “l’ascète sent la saveur, lorsqu'il prend 
la nourriture, mais il n’en jouit pas”: goûter consciemment, en restant détaché. 
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Pour étendre un contrôle de ce genre au-delà de moments donnés d’exercice, une 
notable application est naturellement nécessaire: il s'agit effectivement de subs- 
tituer une habitude avec une autre habitude, mais aussi de compter avec la 
force d'identification, sourde et instinctive, qui agit et se niche dans la pre- 
mière, Le développement naturel de cette contemplation est appelée la “garde 
aux sens” ou la “cure des blessures”, dont nous parlerons dans le prochain 
chapitre. 


3. 


Contemplation de l“ 


animus” 


Le terme vedéna peut signifier, non seulement “sensation”, mais encore 
“émotion” ou “sentiment”, en sorte qu’existe un passage naturel du domaine de 
le seconde contemplation à celui de la troisième, visant à éveiller le “savoir” en 
face de quelque état que ce soit ou de n'importe quel changement du propre 
animus. La formule canonique est la suivante: “Un ascète connaît l’animus con- 
cupiscent en tant que concupiscent, et l’asiwus non concupiscent en tant que 
non concupiscent; l’animus envieux en tant qu’envieux, et l’animus non envieux 
en tant que non envieux; l’erimus errant en tant qu’errant, et l’animus sans 
erreur en tant que sans erreur; l'anémws recueilli en tant que recueilli, et l'animus 
distrait en tant que distrait; l’animus tendant vers le haut en tant que visant 
vers le haut, et l'animus de bas sentiment en tant que de bas sentiment; l’animus 
noble en tant que noble, et l’animus vulgaire en tanr que vulgaire; lanimus 
tranquille en tant que tranquille, et l’animus inquiet en tant qu’inquiet — il con- 
naît l'animus libéré en tant que libéré, et l'animus entravé en tant qu’entravé”". 
Ceci signifie cultiver, en premier lieu, une possession de sincérité et d’objectivité 
à l’épard de la propre vie intérieure, psychologique et émotive. En second lieu, il 
s’agit, encore une fois, de la force qui s’éveille dans la “vision” désidentifiante. 
Le signe du progrès, obtenu le long d’une telle voie, est fourni par la capacité de 
considérer les propres émotions comme si elles étaient d’un autre — naturel- 
lement, d’un autre qui nous soit indifférent, et qui, pour nous, ait uniquement 
la valeur d’un objet d'observation. Encore une fois, on vise à une forme active 
de dépersonnalisation. On lit dans un texte: “De même que les nuages appa- 
raissent, vont, se transforment et puis se dissolvent dans le ciel libre, de même 
les passions dans l’animus du sage”. L'animus du sage est donc assimilé au ciel 
en sa liberté et intangibilité, en sa clarté qui n’est point touchée par l'aventure 
changeante des nuages — des passions et des émotions qui s’y forment, trans- 
forment et trépassent, suivant leur loi. Si l’on parlera, dans la Bhagavad-git4*, 
de celui qui “ne désire pas le désir, chez lequel, au contraire, tous les désirs 
fluissent comme les eaux fluissent dans l’océan, lequel.[ continuellement] rempli, 
reste [pourtant] immuable”, pareillement, dans le bouddhisme, on indique, 
comme idéal, l’état rappelé à la pensée par la “profondeur” de l'océan, où l'on 
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n'aperçoit nulle vague, mais où règne le calme”’!, À propos des “contemplations 
itradiantes”, nous verrons se présenter d’autres images cosmico-élémentaires de 
liberté et d’intangibilité. Ici, provisoirement, tout ceci vaut seulement comme 
un signe indicatif de la direction et de l'orientation de la contemplation. 


4. 
Contemplation des ‘“dhammäs” 


En raison de l’indétermination, déjà spécifiée, qui est propre au terme 
dhammä, cette section comprend, non seulement la contemplation de phéno- 
mènes et d'états de conscience de divers genres, mais aussi des processus ascé- 
tiques eux-mêmes. C’est ainsi que l’on parle d’une présence à exercer à l'égard 
des “cinq obstacles” -— concupiscence, aversion, fainéantise, orgueil et ennui, 
incertitude pleine de doute — et, plus particulièrement, dans la constatation de 
leur absence, de leur développement ou de leur disparition, au moment de l’in- 
tervention de l’action dissolvante dont nous parlerons2. La même présence doit 
être exercée quant à la manifestation et à la dissolution, au fur et à mesure des 
cas, de l’attachement dans les cinq troncs de la personnalité —— il s’agit, en 
somme, de variantes de la contemplation des états d'esprit, alors que d’autres 
disciplines prennent pour objet des états supérieurs de la conscience ascétique, 
tels que ceux qui correspondent à la manifestation des “sept réveils spirituels” 
— bojjbanga® — et à la réalisation directe, surnaturelle, des “quatre vérités”, 
Une parfaite conscience détachée est donc maintenue dans le développement 
même de la haute ascèse, et l’identification est combattue dans l'expérience hyper- 
sensible. Des pertes de contrôle et des “agitations” ne doivent jamais survenir, 
et, sur toute expérience comme sur toute action, doit se répandre une lumière 
calme et ferme. L'élément, pur et détaché, “conscience” — sui — doit consti- 
tuer, pour ainsi dire, une dimension ultérieure à l'égard de n’importe quel con- 
tenu de l’expérience. 

Combien de valeur est attribué au fait d’être conscient, résulte de l’évalua- 
tion bouddhiaque des actions en général. Une action “bonne”, mais inconsciente, 
selon cette doctrine, est jugée inférieure À une action “méchante”, maïs cons- 
ciente. On admet qu’une faute, commise sans le vouloir, est plus grave qu’une 
faute commise, en le voulant. Selon cette appréciation, qui est l'inverse de celle 
qui est propre à la morale courante, il est clair que le degré, mineur ou majeur, 
du fait d’être conscient, de la présence à soi-même, est posé en tant que valeur 
fondamentale. 


Telle est la quadruple forme du satipatthäna. Ainsi que nous l'avons dit, 
les réalisations, obtenues avec des exercices particuliers, devraient être dévelop- 
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pées jusqu’à la forme d’un habitus de claire conscience, maintenu en quelque 
moment que ce soit de la vie quotidienne. Ce qui, dans les textes, est précisé- 
ment conçu comme un développement de la première contemplation, en relation 
avec cette formule: “L’ascète, quand il chemine, sait: “Moi, je marche’; il sait, 
quand il est immobile: ‘Moi, je suis immobile’: il sait, quand il se trouve en telle 
ou telle position, qui est telle ou telle position”. En un mot, il finit par porter, 
littéralement, son propre corps. À cet égard, le commentaire d’un texte est ca- 
ractéristique: “Qui chemine?” — se réalise avec: “Ce n’est pas le Moi qui 
marche”: “De qui est la marche?” — “Elle n’est pas d’un Moi; “Qui détermine 
Ja marche?” — “Un acte de l'esprit, transmis et assumé par le souffle (préna), qui 
compénètre le corps et le meut”#. Les textes spécifient ultérieurement: l’ascète 
est clairement conscient dans l’aller et le venir, dans le poser et le détacher le 
regard, dans le s’incliner et se soulever, dans le porter un habit, dans le manger 
et le boire, dans le mâcher et le goûter, dans le se vider des excréments et de 
l’urine, dans le marcher, et le s’arrêter, et le s’asseoir, le s'endormir et le s’éveil- 
ler, le parler et le rester coi#. Comme dans un miroir, “il se mire encore avant 
d'accomplir une action; il se mire et mire encore avant de prononcer une parole; 
il se mire et mire encore avant de nourrir une pensée”?, On peut facilement 
coinprendre que, le long d’une telle voie, un homme finisse par se transformer 
en une sorte de statue vivante, sustantée de conscience de soi, en une figure 
compénétrée d'équilibre, de bienséance et de dignité, laquelle ne peut ne pas nous 
remémortet, non seulement le style général de l’antique aristoctatie aryenne, mais 
encore celui qui fut célébré par l'antique tradition romaine dans le type originaire 
du seator, du pater familias, des maiores nostri, du flamen dialis. En réalité, il 
est possible d'établir une relation naturelle entre de tels effets de la discipline 
de la claire conscience et les traîts de style que, en compagnie des “trente-deux 
signes de l’homme supérieur”, la tradition a rapporté au type de l’Éveillé ariya, 
et dans les termes suivants: “De même que parle l’Accompli, de même il agit, et 
de même qu'il agit, de même il parle”Æ; il ne va, ni trop hâtivement, ni trop 
lentement; pendant qu’il chemine, la partie inférieure du corps n’oscille point et 
ne se meut point par la force du corps. S'il regarde, il regarde tout d’un coup: 
droit devant lui, ni en haut, ni en bas, et il ne marche pas en lorgnant çà et là. 
Il s’assied toujours dignement, sans abandon du corps, sans faire des mouvements 
inutiles avec les mains, sans se croiser les jambes, sans appuyer le menton dans 
le creux de la main. Il se tient calmement, “ceint d’isolement”?. En réalité, le 
calme, sidérale présence à soi-même, ne peut ne pas avoir, pour conséquence, la 
stylisation, agissant sur la partie irrationnelle, oblique et fuyante, de l'être 
humain, comme fait le regard, calme et sévère, du maître, suffisant pour mettre 
fin à la turbulence de l’écolâtre qui se croyait inohservé. On peut donc dire 
qu’ainsi, également, sur le plan extérieur, commence, ici, cette substitution de 
forces, qui constitue le but essentiel de toute l’ascèse ariya: alots que, d’abord, le 
substrat de chaque mouvement et de chaque action de l’individu était un élément 
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urationnellement vital, sasârique, maintenant un tel élément est substitué par 
la pure conscience de soi, laquelle ne peut ne pas réagir — comme il a été dit — 
danse sens d’une simplification, d'une rectification, d’une dignification du 
maintien, de la façon extérieure de se présenter, chez l’homme qui parcourt 
sübimusement cette voie. En sorte qu'il serait même possible de considérer une 
signilieation de catharsis, voire raciale, pour les disciplines en question, étant 
donné que, comme on vient de le rappeler, nous retrouvons, dès Jes origines, 
wine naturels, ces éléments de style chez un type supérieur, que des facteurs 
divers, et, en premier lieu, les croisements charnels, ont ultérieurement adultéré 
ot dépradé?. 

Faisons maintenant le point auquel nous sommes parvenus en notre expo- 
Mition, Après s'être défendu contre les formes les plus immédiates de désordre 
spirituel, le fait d’avoir fait siens les principes de la “droite conduite” favorise 
lappatition, dans l'esprit, d’une “félicité intime, inaltérée’’, conjointe à la fer- 
meté et à la sécurité de celui qui se sent dans un état de “justice”, en sorte que 
Von se sert de l’image d’un roi qui, légitimement couronné, sait que ses ennernis 
ont été déconfits et qu’il n’existe plus une ombre de péril pour sa souverainetéil, 
En plus, existe la “neutralité” ou “sidéralité” renforcée, propre à un esprit qui, 
grâce à la quadruple contemplation, s’est ultérieurement désentravé et s’est placé 
au centre de toute son expérience, tant interne qu’externe. À ce point, intervient 
l'action, proprement défensive, ayant pour but de neutraliser, par degrés, toutes 
les possibilités de “combustion” et d'abandon dans la variété des “contacts”. Les 
contacts blessent. Les contacts consument, en excitant le feu qui brûle le corps, 
qui brûle la pensée, qui alimente la souche sawsârique, qui prostre le principe 
supérieur. On doit faire en sorte que 1à où “le sot, roué de coups, périt, l’homme 
sage, touché, ne tremble pas”, reste inébranlable, reste insaisissable?. Il s’agit 
donc de frapper le “désir” transcendantal qui couve dans l'œil, comme dans les 
autres sens, dans les Eandhas — c’est-à-dire dans les troncs de la personnalité — 
dans les éléments, et qui représente une altération, une maladie, une suppura- 
tion®: tout ceci, sur un plan plus profond que le plan simplement psychologique 
ou moral. Le point de départ des processus altérateurs est constitué par les sens, 
lesquels sont parangonés à autant de “blessures”#. Par eux sont présentés les 
formes, les sons, les saveurs, les odeurs, les sensations tactiles, “les sensations 
désirées, aimées, enchanteresses, agréables, correspondant aux concupiscences, 
excitantes”, pour que, “dans les cinq cordes dn désir, dans l’un ou l’autre siège 
des sens, apparaisse l'inclination de l'esprit”, l’assentiment%5. Avec ce mot, nous 
traduisons le terme anuxayo, que FL. Woodward rend avec /urking tendency 
et qui, effectivement, peut également se rapporter à l'attitude de celui qui épie, 
qui se tient aux aguets, prêt à s'identifier, en notre cas, avec le plaisir, s’il s’agit 
d’une sensation plaisante, ou avec la douleur, s’il s’agit, au contraire, d’une sen- 
sation douloureuse, ou bien avec une indifférence opaque, si la sensation n’est, ni 
plaisante, ni douloureuse. Ici, il y a lieu, naturellement, de se référer aussi à 
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l'angoisse primordiale, qui se trouve à la base de l’existence sawsârique et qui 
détermine l’attachement. C’est par cette voie qu’apparaissent des formations ou 
des combinaisons qui se disposent sur l’un ou l’autre des cinq troncs de la per- 
sonnalité, c’est-à-dire sur ceux de la forme, des sentiments, des représentations, 
des tendances, de la conscience individuée. En un tel état de choses, pour “pan- 
ser les blessures” et pour neutraliser l’altération, provoquée par des contacts, il 
importe que “la vue interne, l’odorat interne, l’ouï interne, le goût interne, le 
tact interne, la pensée interne, ne soient point distraits”’, autrement dit, que soit 
présent, dans le sextuple siège des sens — de manière à interdire immédiatement 
tout prélassement, tout attachement, tout enivrement — le refus de se laisser atti- 
rer par Ja jouissance. Alors les combinaisons ne se forment plus, d’abord sur le 
tronc fondamental de la volonté, puis sur les cinq troncs de la personnalité. Telle 
est l'essence du nouveau travail. 

Pour base, il a donc ce qui est appelé la “garde aux sens”, à propos de 
laquelle la formule canonique est la suivante: “Apercevant avec la vue l’appa- 
rition d’une forme, l’ascète n’en conçoit aucune inclination, aucun intérêt. Puis- 
que la concupiscence et l’aversion, les pensées ruineuses et nocives, accablent 
très vite celui qui demeure avec la vue non surveillée, il pourvoit à cette vigi- 
lance, il se met à la garde de la vue, il surveille attentivement la vue. Oyant avec 
l’ouï un son, humant avec l’odorat un parfum, goûtant avec le goût une saveur, 
touchant avec le tact une chose, se représentant avec la pensée une image, il 
n’en conçoit nulle inclination, il n’en conçoit nul intérêt. Puisque concupiscence 
et aversion, les pensées ruineuses et nocives, accablent très vite celui qui demeure 
avec la pensée non surveillée, il pourvoit à cette vigilance, il se met à la garde 
de sa pensée, il surveille attentivement sa pensée”#. Amoindrir, en un point 
quelconque, une telle surveillance signifie subir le destin d’une tortue qui, au 
moment même où elle fait sortir une de ses pattes, est par elle, à l’instant, la 
proie du chacal et conduite à sa ruine”. En ceci, il s’agit donc d'en venir aux 
mains avec l’organisme sarzsârique, auquel on est associé et qui constitue le 
double, substantié de soif, de l'être vivant. Un cercle, toujours plus étroit, se 
clôt autour de lui, cercle qui est efficacement parangoné à un ennemi, lequel, 
sachant qu'il ne peut venir à bout de son adversaire, se fait assumer par lui 
comme serviteur, en gagne la confiance, et puis le frappe traîtreusement: telle 
est — dit-on — la part que détient en nous le “Moi” illusoire, créé par l’iden- 
tification, tant qu’il n’a pas été initié à la doctrine des ariyas. Que, par aïlleurs, 
la discipline de la “garde aux sens” ou du “pansement des blessures” ait pour 
fin une liberté supérieure, c’est ce qui résulte de l’association de son but à 
l’image connue de celui qui, ayant à un carrefour un attelage de purs-sangs, peut 
le guider où il veut#l. Celui qui ignore cette pratique ou la néglige, est dominé 
par les formes, par les sons, par les odeurs, par les impressions pustatives, par 
les contacts, par les pensées, au lieu d’en être le dominateur*2. 

Sous un autre aspect, une telle discipline peut également être définie par 
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le mot silentium: “se ceindre de silence”, silence au sens initiatique, qui fut 
celui de la ctwr éleusinienne. Les impressions sont arrêtées à la périphérie, aux 
imutpes des sens. Entre elles et le “Moi”, il y a maintenant une distance, un 
wspace fait de “silence”. On perçoit alors ce silence, qui consiste à ne pas pro- 
honcer, non seulement la parole extérieure, mais pas même la parole intérieure, 
ët qui, en outre, implique le non-ouïr, le non-voit, le non-imaginer. Une telle 
idée à même été exprimée sous une forme populaire. Elle correspond, en effet, à 
la sipnification la plus profonde, qui se cache dans les statuettes bien connues 
dés trois singes sacrés de Bénarès, où l’un a les oreilles bouchées; l’autre, la 
bouche close: et le dernier, les yeux fermés: ne point parler, ne pas ouïr, ne 
point voir. Et, ici, l’on peut également rappeler la curieuse formule hermétique: 
M(Jui a des oreilles, les ouvre [selon le sens d’une attention vigilante, en face 
de toute impression]; qui a la bouche, la tienne close [selon le sens du susdit 
silence, du calme, de l’inaltérable reutralité]”. C’est par une telle voie que se 
consolident les conditions pour l’ultérieure libération, et puis pour le dévelop- 
pement du principe extrasasârique. Nous verrons qu’un tel développement se 
continue directement dans les quatre jhânas. 

Comme contre-partie de la * ie aux potes des sens”, doit être RUE 
lement Se to a zone isolée, pour en éli 
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suivante, 


qu’elle n’exige pas des efforts, susceptibles de distraire l'esprit. Voici quelle est 
la formule de la méditation: “L’ascète a mis fin à la concupiscence mondaine et 
se trouve maintenant avec l'esprit sans concupiscence, et il purifie son esprit de 
toute concupiscence. Il a mis fin à l’aversion et il se trouve maintenant avec un 
esprit sans.aversion, etiil purifie son. esprit de toute.aversion®]l a mis fin à-l’iner- 
tie et à la paresse; .amant-.de lalumière, clairement conscient, il.purifie son esprit 
de toute inertie et de toute paresse. Il a mis fin à. l’orgueil.et à l'ennui, et avec 
un esprit intimement apaisé, il purifie son esprit de tout.orgueilmet de tout 
ennui. Il.a-mis-fin.au-tâtonnement, il s’est libéré.de l'incertitude pleine de-doute; 
il ne doute plus de ce qui est saltuaire et il -purifie son. esprit de tout tâton- 
nement”#, Il s’agit, au fond, d’une quintessence des dispositions déjà favorisées 
par le sfla, par la “droite conduite”. Il est évident que l’on vise, ici, À se porter 
vers une zone plus profonde, au moyen du pouvoir renforcé de vision intérieure, 
dont on dispose pour avoir suivi les disciplines précédentes. Ï1 s’agit, en une 
certaine mesure, de créer une incidence sur les sankhéras, c’est-à-dire sur les 
tendances innées et congénitales, procédant partiellement de l’hérédité extra- 
individuelle, qui a été assumée. 

C’est pourquoi, ici encore, ce qui, tout d’abord, est réalisé en des moments 
déterminés, devrait ensuite être développé jusqu’à un état presque permanent. 
C’est en un tel sens que peut être entendu ce qui est appelé la “triple veille”: 
“De jour,-en marchant et en.s’asseyant, nettoyer l’esprit des choses troublantes; = 


durant les heures, moyennes de la_nuit,.s’allonger sur le côté droit, comme.le » 


lion,.les pieds l’un sur l’autre, en ayant présente à l'esprit l'heure à laquelle on 
veut s'éveiller; durant les dernières heures de la nuit, s’étant levé de nouveau,»en 
marchant ou en s’asseyant, nettoyer l'esprit des .choses-troublantes”5. I1 s’agit 
donc d’une sorte de continuel examen de conscience. Les yamsas, c'est-à-dire les 
périodes de la nuit, choisies pour une telle discipline, dans la tradition bouddhi- 
que, sont chacun de quatre heures: le premier allant de dix-huit heures à 
vingt-deux heures, le second de vingt-deux heures à deux heures du matin, le 
troisième de deux heures à six heures du matin. De la sorte, la période de 
sommeil proprement dit, ou des états qui, chez l’homme commun, correspon- 
draient au sommeil, se restreindrait à quatre heures seulement: de vingt-deux 
heures à à deux heures du matin. On ne doit point voir, en ceci, une discipline 

“ascétique” mortificatoire: il est.naturel.que, procédant-le. long-de-la voie de 
lillumination, le besoin de dormir puisse notablement diminuer, sans que, pour 
autant, cette diminution puisse susciter un malaise. Ici encore, une intervention, 
unilätéralement “autoritaire”, ne servirait qu’à créer des états de fatigue et de 
distraction, défavorables pour la vie spirituelle de veille. 

Avec la cure attentive des “blessures” et avec l’action contre les scories, 
reste renforcée la zone de “silence”, en laquelle se met en acte une graduelle 
croissance intérieure extrasa/zsârique, qu'un effort illuminé doit seconder et que 
l’on peut mettre en relation avec les susdits “sept éveils” — bojjhanga — conçus 
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en tant que contre-partie positive de l’action de cafharsis ou prophylactique, 
c'est-à-dire précisément comme une “défense contre l’intoxication, réalisée en 
agissant”. La formule canonique est la suivante: “Sachant bien ce qu'il fait, 
[l’ascète] opère l'éveil de la clarté spirituelle, dérivé du détachement, dérivé du 
renoncement, dérivé de l'arrêt [du flux], trépassant dans la consumation; il 
opère l'éveil de l’approfondissement — de l'énergie inflexible — de l’enthou- 
siasme — du calme — du recueillement — de l’équanimité, de ces éveils dérivés 
du détachement, dérivés du renoncement, dérivés de l'arrêt, trépassant dans la 
consumation”#, Quant au lieu de tels réveils dans l’accomplissement du déve- 
loppement, diverses interprétations sont possibles. En cffet, leur sens global 
reflète celui des quatre jhânas, lesquels rentrent dans un ordre spécial de con- 
templations, à réaliser en plein détachement de l’expérience externe. Toutefois, 
nous pouvons, ici, les entendre sur un plan plus relatif, à la manière d’une 
certaine transfguration et libération de facultés, déjà compénétrées par l’élément 
bodbi, d'où précisément l'expression bojjbanga. Dans la formule citée, il ne s’agit 
pas d’une énumération schématique, mais bien d’une série dans laquelle la médi- 
tation réalisatrice doit saisir l’intime concaténation causale des divers termes, de 
manière à ce que l’on soit naturellement conduit à passer de l’un à l’autre d’entre 
eux, et à voir dans le successif l’intépration et la résolution du précédent. Il 
importe donc, avant tout, de réaliser la méditation non distraite. On doit alors 
éveiller l’état de “clarté spirituelle”, le fixer dans l’esprit, le dérouler, le déve- 
lopper, le dominer, et voir enfin comment un tel état conduit au second éveil, 
comment il passe en un “approfondissement”, auquel peut également servir de 
soutien un élément donné de la doctrine; un tel approfondissement, développé, 
fixé, déroulé et dominé, doit conduire à l'éveil de la “force inflexihle”, dont la 
patfaite conquête doit faire connaître un état d“enthousiasme”, spécial et puri- 
fié, de joie purifiée. En développant ultérieurement la méditation, il sied d’avoir 
l'intuition que cet enthousiasme, cette joie éveillée et parfaitement déployée, 
auprès d’un corps qui se calme, auprès d’un animus qui se calme, se résoud et se 
libère dans l’éveil successif, et précisément en celui du “calme”. Une fois déployé, 
approfondi, fixé et dominé, le calme, c’est alors que s’éveille le “recueillement”, 
lequel, une fois complètement développé, se fixe et resplendit dans l’“équani- 
mité”, qui est le septième éveil”. Il s’agit donc de toutes les étapes d’une médi- 
tation réalisatrice, liées à une continuité intime. Par elle, le long d’une autre 
voie, on est conduit à la confirmation de ce qui s'était déjà déterminé dans le 
satipatthâna, dans la quadruple contemplation détachée, c’est-à-dire celle de 
l'impassibilité qualifiée comme “pure, claire, ductile, flexible, resplendissante”, 
n'ayant rien à voir — avettit le commentaire — avec l'indifférence d’un esprit 
obtus, avec celle “du sot, de l’ignorant, de l’inexpérimenté homme commun, qui 
ne franchit point la limite”#8, Il est peut-être opportun d’ajouter que l’état en 
question ne doit pas même être confondu avec quelque apathie ou quelque atonie, 
qu'il se développe en compagnie d’un sentiment de félicité purifée, intellectua- 
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lisée et héroïque, pout autant qu'une pareille association d’idées puisse, au pte- 
mier abord, sembler difficile à comprendre. On lit dans la Bhagavad-gité: “Quand 
la pensée, domptée par l’ascèse, se calme; quand [lascète], voyant le soi dans 
le soi, jouit en soi-même, il connaît cette infinie félicité qui, transcendant les 
sens, ne peut être saisie que par l’intellect et, fixe en elle, ne se meut plus de 
la réalité... Que l’on retienne que ce détachement de l’union avec la douleur est 
appelé yoga”#. Dans le bouddhisme, on parle, de la même manière, d’une féli- 
cité qui semble “boueuse et pourrie” en face de celle qui est liée au déta- 
chement, au calme, à l’illumination®, En outre, on considère des séquences, 
comme celle-ci: “Dans l’ascète, surgit la joie; cette joie le rend heureux; le 
corps étant calme, surgit la sérénité; en cette sérénité, l'esprit s'arrête, se re- 
cueille”; ceci, comme acheminement vers les quatre jhéras5!. Une autre séquence 
présente presque les caractères d’une série en chaîne, se développant en sens 
ascendant, après la série descendante qui, à travers les douze nidänas, conduisit 
jusqu’à l’existence sawsârique. Le point de départ de cette nouvelle série est, en 
effet, l’état de souffrance, d’agitation, de contingence, qui correspond au dernier 
nidâna de la vie descendante. Au-delà de lui, surgit l’état de la confiance; celui- 
ci conduit à la joie purifiée (pâmujja); vient ensuite la sérénité qui donne lieu 
à la béatitude, trépassant dans l’équanimité — le terme, ici employé, signifie 
aussi littéralement “disparaître”, “cesser d’être dans un lieu”: il s’agit d’un état 
d'équilibre libéré, raison pour laquelle, parfois, pâmujja figure également comme 
l’antécédent de l'extinction®?. Dans ce texte, la réalisation suprême a donc der- 
rière elle une série en chaîne, en qui ont une part précise des états spéciaux d’une 
félicité libérée, analogue à celle que Platon considéra, en l’opposant à toute 
forme, mixte et conditionnée, de joie et de plaisir. Citons encore un texte, qui 
se rapporte à l’état en qui on se trouve approximativenent au point où en est 
arrivée notre exposition: “Un tel recueillement, qui ne connaît d’augmentation 
ou de diminution; qui ne se base pas sut un assujettissement violent; qui, de 
par son caractère détaché, est constant; qui, de par sa constance, est plein de 
béatitude; qui, de par sa béatitude, ne peut être éloigné — un tel recueillement 
a pour résultat le savoir suprême”. 

Que ceci serve à écarter l’idée que la-voie de l'éveil est aride et désolée; 
que, le long de.cette voie, meurt toute joie: qu’elle ne prend en considération 
que renoncements.etsdestructions. Que ceux pour lesquels vaut, comme instance 
extrême, le monde affectif, saszsâriquement conditionné, puissent supposer une 
chose de ce genre, voici qui est naturel, mais pont dire bien peu. On lit dans 
un texte: seulunÉveillé-peut.comprendre-J'ÉveilléMIl existe une comparaison 
fort expressive. Il peut arriver que.deux-compagnonsesortent ensemble "d’une 
ville;-rejoignent-un. rocher, que. l’un-des.deux escalade pour dire ensuite à l’au- 
tre:#De là-hautyvjesvois-une-merveille-de jardins, de forêts, champs, de 
lacs”, mais l’autre-lui-rétorque: “Amiilrest impossible, ilest inadmissible, que, 
de là-haut, tu.puisseswvoir tout cela”. Alors le compagnon, qui grimpa jusqu’au 
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sommet du rocher, descend, prend par le bras son ami, Jui fait escalader le rocher 
en sa compagnie et, après l'avoir laissé se reposer quelque temps, lui demande: 


‘sible que le connaisse, ou le discerne, o «le réalise, celui qu A : 
parmi. les désirs et qui, parmi les désir, est brOl@t> En dehors du principe “sidé- 
ral” supérieur, le bouddhisme connaît aussi une félicité qui est contentement, 
fête, jubilé, enthousiasme, exultation, transport de l'esprit et quis parmi les au- 
tres facteurs, est considéré comme “un facteur du grand éveil” — pitisans- 
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V 


LES QUATRE “JHANAS” 
LES “CONTEMPLATIONS IRRADIANTES” 


Dans l’ensemble de la discipline, tout ce qui a été exposé jusqu'ici corres- 
pond globalement aux deux sections du sf/4 et du samädbi. Dans le bouddhisme 
des origines, ce dernier terme a donc un sens divers de celui qu’il a dans la tra- 
dition générale hindoue, où, déjà, il désigne essentiellement des états de con- 
templation réalisatrice. Dans le bouddhisme, samädhi se rapporte, au contraire, 
à une œuvre de consolidation, de catharsis et de libération préliminaire, qu’intè- 
grent les résultats de la “droite conduite”, du sf/a. Toutefois existent des textes, 
chez lesquels les quatre jhânas — les contemplations que nous allons maintenant 
examiner — sont insérés dans la section “samädhi”!. Il s’ensuit que ces contem- 
plations peuvent être réalisées selon une intensité et un esptit différents. À un 
degré inférieur, elles continuent l’action de purification. Avec une véhémence 
majeure, elles conduisent déjà à des états hypersensibles, jusqu’à la limite de la 
conscience individuelle, se présentant, en leurs résultats, comme les équivalences 
des quatre “contemplations irradiantes”, desquelles dérive la possibilité d’un état 
d’union avec le dieu théiste, 

Quoi qu’il en soit, passant maintenant dans le domaine des jhâmas, comme 
nous l’entendons, la réalisation ascétique va déplacer les limites qui définissent 
la doctrine stoïque, et aussi toutes les attitudes “superhumanistes”. Clarifions 
brièvement ce point. La limite de l’ascèse stoïque est l’apatheia, la destruction 
de toutes les possibilités de perturbation dans l'esprit, perturbation causée par 
des passions et des contingences externes. Un symbole connu est celui de la 
roche, qui reste ferme et immobile, alors que, contre elle, se brisent les ondes 
tempêtueuses?. À ceci, s’ajoute une tranquillité d’âme, basée sur la conscience 
de la propre rectitude, avec un certain awor fati, c’est-à-dire une confiance dans 
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l’ordre cosmique, du point de vue duquel est considérée et vécue l’insignifiance 
de tout ce qui est simplement individuel et terrestre. — Quant à la doctrine 
“surhumaniste”, celle-ci propose un renforcement de la force vitale et du “Moi”, 
capable de déterminer une indomptabilité et une supériorité vis-à-vis de toutes 
les tragédies, de tous les désastres, de toutes les faiblesses humaines, une force 
pure qui peut, certes, être brisée, mais non ployée, une volonté de puissance 
qui se réaffirme, tant devant les hommes que devant les dieux. 

Dans le domaine des jhâsas bouddhiques, on va au-delà de l’une et l’autre 
de ces ascèses, parce que l’on tend à écarter Ja condition humaine, en général. 
Si la discipline des ariyas s'était seulement arrêtée au sfla et au samédhi, ses 
réalisations pourraient être assimilées à celles du stoïcisme. Mais au bouddhisme 
— comme à toute initiation — sont proptes des réalisations plus hautes et plus 
libérées, à propos desquelles, au lieu de la roche contre laquelle se brisent 
inutilement les ondes tempêtueuses, serait plus adéquate l’image de l'air, que 
l’on chercherait vainement à prendre dans un filet ou à frapper avec une épée. 
L’imperturbabilité, la calme fermeté — szmatha — correspondant à l’apathéia 
stoïque, sont considérées, en effet, à un certain moment, le long de la voie de 
l'éveil, comme un lien, dont on se délivre pour se diriger vers le domaine de la 
“non-existence”?. — De même, l'élément “sidéral” favorise, ici, un détachement, 
capable d’“olympiser” tous les états supérieurs de conscience, de détruire en lui 
tous les résidus d’hybris, d’orgueil ou de “volonté de puissance”, liés à la per- 
sonne. À la “vie” -— même aux cimes de celle-ci — est opposé ce qui est “plus- 
que-vie”. Le terme “surhomme” — #ffamapurisa — figure également dans le 
bouddhisme, comme un titre des ascètes ariyast. Mais cet idéal apparaît, ici, 
transfiguré: il est porté sur un plan hypersensible, où est résolue, sans résidus, 
lobscure tragédie que le “tyran” et le ‘surhomme” cachent toujours en eux. 
Nous verrons bientôt qne, pout parvenir à un tel idéal, est même pris en consi: 
dération un usage spécial de sentiments, comme l’amour et la compassion, selon 
une clarté qui conduit, de beaucoup, outre le plan des antithèses au sein des- 
quelles, par exemple, un Nietzsche et un Dostojewski se débattirent sans espé- 
rance. Du reste, ce fait a déjà été A par nous, en considération à propos du 
FHREons de la peur. 


"traduit, pat certains auteurs, avec anne 
de soi-même” — : Selbstvertiefung Fe signification dus l'on peus docepter: en 
effet, dans les disciplines dont nous gone traiter, ils’ Ë 
s 1 1 ètre, Jà-même ez | 
mun, s'étend le réyaume. de Ja st Leone €. On s'engage donc le long de la 
voie, identique à celle qui est définie par Ja maxime hermético-alchimique: 
Visita interiora terræ, rectificando invenies occultum lapidem, veram medicinams. 
Par contre, la traduction de jhâna avec Versenkungen n’est guère heureuse, et 
moins encore avec frances où rapfures, puisque la signification prévalente de 
tels termes se rapporte précisément au contraire de ce dont nous traitons. Le 
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terme france fait penser aux états des médiums, états passifs de subconscience, 
subpersonnels,.et. d’envoûtement, là où l’ascèse aryenne se trouve placée sous le 
signe.de l’hyperconscience, de. la-pleinesactivité.et de l’entière lucidité. De même, 
le terme rapture implique une idée de passivité extatique et n’est point dénué 
d’estompages mystico-religieux: celle-là et ceux-ci correspondant bien peu aux 
états en question. C’est pourquoi il est préférable, au fond, de conserver le 
terme pâli jhbâna (en sanscrit: dhyâna), après s'être rendu compte de son con- 
tenu. Des états de trance, de submersion confuse ou de “ravissement”-ne peu- 
vent'intervenir que chez celui qui n’a point susoutenit l'épreuve, constituée par 
de telles-expériences. … 

Il atrive que, dans les textes, les jhâmas soient placés aussitôt après les 
quatre contemplations, visant à créer la présence à soi-même et l’enceinte d’iso- 
lement à l'égard des contenus de l'expérience interne et externes. En relation 
avec ceci, leur signification se clarifie comme suit. Avec les disciplines déjà indi- 
quées, comprises dans la section sam4dhi, on s’isole, on se délie, on se détache. 
Les “sept. réveils”" font déjà-allusionà-l’eñtrée en action, après ceci, d’une force 
positive, provenant de l'intérieur, quewnouswpouvons précisément mettre en 
relation avec les états qui.se _ réalisent dans les ibânas. Ces-états s’irradient” du 
centre-déjärisoléafin-d’occuper-de-nouveau,.pour.ainsi-dire, les domaines aban- 
donnés»au. point d’y réduire les éléments.contingents.et-de-les soustraire à Ja loi 
sarsärique: en effet, on prescrit.quesdeutels.états; après. qu’ils ont été parfaîte- 
ment réalisés» par l’esprit;.soient transmis à.l’être entier, jusqu’à toute la con- 
formation.corporelle. C’est pourquoi il est dit que, dans l’homme ne pratiquant 
pas les jhânas, la “mort” trouve accès et y pénètre comme une pesante houle de 
pierre, jetée sur un tas d’argile humide; chez celui qui, au contraire, a réalisé les 
fhânas, la “mort” trouve la voie barrée et a l'effet d’un léger écheveau de fil, 
lancé contre un bloc de bois dur, bien raboté?, 


Premier “jhâna” 


Il est défini par cette formule fixe: “TL'ascète, loin des désirs, loin de tous 
les troublants états d'esprit, subsistant le sentir et le penser, en une sérénité, 
née du détachement et compénétrée de ferveur et de béatitude, atteint a pre- 
mière contemplation (jh4#a)”. Ce qui signifie également: “demeurer dans le 
corps en surveillant le corps, sans penser nulle pensée se rapportant au corps; 
demeurer dans les sensations en surveillant les sensations, sans penser nulle 
pensée se rapportant aux sensations; demeuter dans l’animus en surveillant 
l’animus, sans penser nulle pensée se rapportant à l’onimus: demeurer parmi les 
contenus de la conscience (dhammä) en surveillant les contenus de la conscience, 
sans penser aucune pensée se rapportant aux contenus de la conscience”#. Il 
s’agit, pour ainsi dire, ici, d’un abrégé intériorisé et stabilisé de tout ce qui a été 
obtenu au cours des phases précédentes. Toutes les ondes se sont calmées. La 


183 


sérénité occupe l'être entier, l’unifie, cependant qu’il n'y a que clarté, déta- 
chement, silence, auprès de toute sensation qui surgit ou de toute image qui se 
présente. Dans le premier jhéna, la conscience s'appuie encore sur le sentir et 
sur le penser, sur la perception et sur la représentation — vifakka et vicâra. 


Second “jÿhâna” 


Ces deux éléments doivent tomber avec le “;bâna” suivant, grâce à un seul 
et unique acte de simplification, ou encore en deux phases au cours desquelles 
va se réaliser respectivement l’apaisement des impressions sensibles et puis des 
représentations ou images (en un tel cas, sont parfois pris en considération cinq 
fbânas, au lieu de quatre, par dédoublement de celui que nous considérons pré- 
représentations où images (en un tel cas, sont parfait pris en considération cinq 
du sentir et du penser, l’ascète parvient au calme serein intérieur, et une sim- 
plicité intellectuelle s’épanouit, libre de perceptions et d'images, née d’un te- 
cueillement,, gompénétrée de ferveur et hd béaritude, gaie est f FRE contem- 


lation”. Par sat 


Le térme, 7 “nous nn avec “simplicité intellectuelle ” est ‘ekodibbéva. 
Certains ont traduit: “l'esprit émerge, seul et simple”; d’autres aussi: “La pen- 
sée s'élève, calme et sûre” — mind grows calm and sure, dwelling on bigh, 
l’état correspondant étant dit self-evolved; d’autres encore se servent de l’ex- 
pression ff is single-mindedness ou it is one-pointedness; d’autres enfin parlent 
d'unité de l’animus et de l'esprit — Eïnheit des Geistes. Il se peut que notre 
expression “simplicité intellectuelle” rende, le plus approximativement possible, 
le sens de l’état en question, alors qu’elle renvoie à des désignations équivalentes 
qui figurent dans l’antique ascèse occidentale, en patticulier chez Plotin, chez 
Jamblique, chez Proclus et dans les textes hermétiques. Il s’agit d’une manifes- 
tation de l'esprit, en tant qu’essence unique et simple, non plus appuyée à des 
fonctions psychiques, à des sensations, images et pensées formées, dévêtue de 
tout ceci. Une telle réalisation procède de la puissance et de la gravité d’un 
recueillement, conduit à un point tel, que, comme dans l'épisode rapporté par 
un texte, pas KE le fucs. proveusé Éer une grande quantité de chars, n "est 

Par ailleurs, ce se relie da | dim en 


pou servir d'images du Z 


ssant la voix ou de chaser 


an sens RO renent a qui a été ere ai 
| théosophisme moderne. En outre, on doit dire qu’éloi 
gner les appuis, fournis à la conscience par vifakka et vicéra, par des sensations 
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et des représentations, sans passer, ou dans la subconscience, ou dans le sommeil, 
mais en assistant, au contraire, au miracle du dénoûment et de la manifestation 
de la pure substance intellectuelle, n’est chose possible que sur la base d’une 
force intérieure spéciale. I’unité..de. l’arimusnestunécessaire—«unitéspresque 
ressentie-organiquement.— comme-est nécessaire la force.alimentée par.le-s£/4, 
par la “droite-conduite”; ce. pour-quoi il est dit que,.tout comme. il.n’est pas 
possible de gouverner-le:domaine de la connaissance transcendante (pa#%#4), sans. 
avoir'su, d’abord,-serrendre maître de celui de la concentration, de même;il.n’est 
pas possible de gouverner le domaine de la concentration, sans s'être, d’abord, 
rendu maître-de-celui-de-la. droite vie-(s#/4), faute de quoi-la juste-concentration 
n’a pas de basel!, Il faut disposer de Ja force — pas simplement “mentale” — 
demandes s’exerçant dans le détachement, confirmée par la 
simplificationvintérieure, consolidée par les contemplations désidentificatri s, Isi 
‘soi-même un soutien pout la conscience et la présencerà 


l'on‘ doit trouver en 
soi, quandrles“silence” ? est absolu, puisque-ne se présentent plus de sensations 
ou d'images. Ce n’est donc pas à tort que le terme ekodibhâva, déjà cité, a été 
aussi PRE à une “simplicité sans pensées du vouloir”. Ja simplicité intel: 
Jectuelle phssene le centre du second /héna, n’est pas un simple état mental, 

à est aussi ce uoi se recueille une pure volonté, une volonté.inté- 
ur objet et pour base. 


Troisième “jbâna” 


“L’ascète, demeurant équanime, clairement conscient, dominé, ayant éliminé 
la ferveur et la béatitude, sent monter en son corps cette félicité, dont les ariyas 
disent: ‘Le sage équanime vit heureux’. C’est ainsi qu’il parvient à la troisième 
contemplation”. De même que, dans le second ÿhâsa, on laissait derrière soi un 
sentir et un représenter, portés à une transparence parfaite et à un équilibre avec 
le premicr jhdna, de même, ici, on laisse derrière soi l'élément “ferveur et béati- 
tude”, qui, présent dans le second jhâna, est maintenant ressenti comme une 
scorie, comme un dérangement, comme quelque chose de “composé” et de con- 
ditionné. Que, comme conséquence de cette simplification ultérieure, apparaisse 
toutefois quelque chose qui peut, plus où moins, ressembler à un sentiment, 
voici qui n’est pas une contradiction. Dans le troisième jh4na, il y a lieu vrai- 
semblablement de voir l'éloignement de la sensation générale que lon a du 
corps et sa substitution au moyen de cette “félicité intellectuelle”, dont nous 
avons déjà parlé. Celle-ci semble être la transformation qui se vérifie, lorsque la 
pure conscience intellectuelle, s'étant éveillée dans le second jhâna et s'étant 
maintenant ultérieurement purifiée, presque comme un “réactif” entre en contact 
avec la cénesthésie, c’est-à-dire avec la sensation générale du corps. Cet état 
pourrait déjà être mis en relation — pour le moins, en relation partielle — avec 
cette “parfaite sérénité, qui, provenant de ce cotps et arrivant à la lumière 
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suprême, comparaît en son véritable aspect”, avec cette lumière qui est dans 
le corps et dont se réalise l’effet visuel, lorsque, dans le corps, en le “touchant”, 
on sent une chaleur — comme il est dit dans les Upanishads!i. Pour une telle 
réalisation, est également requise une force particulière, afin d’empêcher préci- 
sément que ce qui doit être absorbé et transfiguré ne soit pas, au contraire, lui 
à absorber, à submerger l'élément sidéral, avec le résultat d’une dissolution de 
l'expérience en sensations organiques et d’une chute en des états de transe ou 
de sommeil. On doit, en effet, retenir que les trois premiers jhésas se développent 
en un espace intérieur qui, dans la vie de l’homme commun, -correspondrait à 
celui de la rêverie fantasque et du sommeil. Ceci est prouvé par le fait que, dans… 
la phase successive. — dans le quatrième jhbâwa — il est dit par les textes'que 
peut survenir la suspension, non seulement de Ja pensée discursive (de la “pa- 
role”); des sensations;-des-images et des états émotifs eux-mêmes, bien qu’ils 
aient été purifiés, mais aussi du rythme de la force vitale, c'est-à-dire de Ja res- 
piration, le mouvement de la respiration étant ce qui.représente maintenant une: 
scorie et un dérangement!2: ce qui correspondrait à une sorte de mort-apparénte. 
Nous aurons à reparler de ceci, puisque cette phénomènologie entre proprement 
en question dans la phase ultérieure des contemplations sans forme et peut être 
considérée, dans les jhânas, seulement quand ils sont réalisés et vécus sous une 
forme particulièrement véhémente et organique. 


Quatrième “jhâna” 


“Après le détachement du plaisir et de la douleur, après la dissolution de 
la félicité et de la tristesse antécédentes, l’ascète passe dans un état sis au-delà de 
la tristesse, au-delà de la joie, dans un état d’équanimité, de pureté et d’illumi- 
nation — dans la quatrième contemplation”’®, Nous nous trouvons ici à l’extrême 
limite de la conscience individuée. La catharsis ou simplification doit être capable 
de détruire aussi la sensation de pure joie intellectuelle transfigurée, pour réa- 
liser une “neutralité” extrême, un point suprême d'équilibre, sans couleur, sans 
forme, absolument privé de quelque soutien que ce soit, Ceci est la limite entre 
deux mondes, le point au-delà duquel la conscience, si elle a encore assez de force 
et de volonté d’absolu pour ne pas s’arrêter et pour ne pas éprouver de peur, 
nest plus conscience d’un “Moi”, c’est-à-dire d’un être particulier, fini, lié par 
une forme physique particulière. Il s’agit donc, au sens littéral, du seuil de La 
transfiguration, c’est-à-dire du point, outre lequel on va épalement au-delà de la 
“forme”, au-delà de la “personne”. En effet, dans les textes, le quatrième jhâna 
représente la limite qui sépare les contemplations, liées à la “forme” des con- 
templations arfpas, donc libres de la forme, non “formelles”, mai “essentielles”. 
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Nous ajouterons maintenant quelques considérations sur la pratique et sur 
le “lieu” des quatre has. Pour que se développe leur série, il importe, avant 
tout, que la volonté d’inconditionné ait pris complètement l’asius. C’est seu- 
lement alors que l'élan ne s’arrêtera pas. C’est seulement alors qu’étant entiè- 
tement réalisé chacun des quatre jhénas, on s’apercevra de ce que chacun d’eux 
présente encore de “composé”, de “conditionné”, et c’est ainsi que l’on trou- 
vera une voie qui conduit au-delà. Ayant donc contemplé les phénomènes qui 
sont de la pertinence de chaque jhära en leur apparition et en leur développe- 
ment, l’ascète doit rester devant eux, sans inclination, sans intérêt, sans lien, 
sans attachement, avec l'asiszus non limité par eux, et puis pressentir: “IL est 
une liberté supérieure”; durant le développement de l’expérience, il observera 
précisément: “Elle existe”. Le démon de l’identification et de la satisfaction 
se présente ici également. Il doit être devancé et vaincu. Tous les sentiments de 
joie et de complaisance, apparaissant durant la réalisation de chaque jhâna, 
doivent être immédiatement notés en leur possibilité de créer un lien pour 
l'esprit, et donc repoussés!é. On applique, ici, le principe général bouddhique, 
selon lequel toute joie d’attachement est mortelle, même si sou objet est le 
“ciel”, voire le #érvêna, car “le feu allumé avec le bois précieux de santal ne 
btûle pas moins que n’importe quel autre feu”. L'action doit être neutre, abso- 
Jument purifiée et nue. Comme dans le symbolisme carmélitain de l’“ascension 
du mont”, la voie que l’ou ne peut perdre, qui conduit tout droit jusqu’à la 
cime, est celle qui porte les mots: #ada, nada, nada — “rien, tien, rien”. Avec 
cette différence que, le long de la voie ariya de l’éveil, on ne trouve rien qui 
corresponde à la crise que Saint Jean-de-la-Croïx appela la “nuit obscure de 
lâme”. — Dans les textes, l’impersounalité de l’action résulte aussi du fait que 
les quatre jhänas sont donnés comme les phases d’un développement par l’inté- 
rieur, déterminées naturellement par la direction fondamentale qu’a prise le 
propre être, sans intervention “volitive” au sens strict du terme, égotiste. Dans 
les quatre jhânas, comme dans les expériences ultérieures, on ne doit jamais en 
venir à penser: “C’est moi qui suis sur le point d'atteindre ce jhâna”, ou: “C’est 
moi qui, maintenant, ai rejoint ce jhé#a”, ou encore: “C’est moi qui suis en 
train d'aller au-delà de ce jhâna”. Au contraire, la pensée, adéquatement mise en 
chemin, doit, par elle-même, conduire de l’un à l’autre!7. Toute intervention de 
la commune conscience épotiste ne servirait qu’à arrêter le processus et à recon- 
duire au point de départ, de la même façon qu’au moment même de mirer son 
image, Narcisse prépara sa fin pour lui-même. Il convient donc d’assumer presque 
la maxime mahâyânique: “Existent la voie et l’aller, mais non celui qui va”, ou 
même encore faire sienne la maxime taoïste: “Rejoindre intentionnellement l’ab- 
sence d’intentions”. 

Une intervention active, au sens propre, ne peut être prise en considération 
qu’à travers la stabilisation de chacun de ces faits, jusqu’à pouvoir les évoquer à 
volonté. Ceci présuppose un approfondissement spécial de chacun d’eux, une fois 
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qu’ils se sont sporadiquement manifestés. Les textes rapportent l'épisode du 
Bouddha, qui, étant apparu, grâce à un de ses pouvoirs hypernormaux, devant 
un disciple, alors que celui-ci, réémergeant des “jhânas”, voyait ressurgir et se 
réaffirmer des perceptions et des états déjà surmontés, se mit à l’instruire sur la 
manière de poursuivre l'exercice, afin d’avoir raison de tels résidus: toute dis- 
traction doit être éliminée — autrement dit, l’austère concentration doit être 
éliminée; la pensée doit être tranquille, complètement dominée et comme re- 
cueillie en un seul point — ekodi-karobiti, 

Ceci conduit à parler du “lieu” des réalisations, correspondant aux jhânas. 
Un tel lieu dépend du degré d'intensité de ces mêmes réalisations et de la mesure 
en laquelle elles ont le “savoir” — vipassanâ — pour âme. Comme cas-limite, 
avec elles, on opère déjà la destruction complète, sans résidus, des “manies”, 
des ésavas, et donc la libération. En d’autres cas — Jorsque l’action reste plus 
périphérique — seule, une partie de l'organisme sasârique en résulte neutra- 
lisée, et, seuls, quelques-uns des liens sont effectivement dénoués, en sorte que, 
si l’on ne parvient pas déjà à la libération durant la vie, on peut, avec la chute 
du corps, ressurpir aussi en des états d'existence, plus qu’humains, certes, mais 
cependant toujours conditionnés. Quant à ces diverses possibilités, nous en dirons 
davantage dans la suite de ce livre. Il existe également la possibilité de déve- 
lopper les quatre jhânas de façon “neutre”, sur un plan essentiellement mental, 
non à des fins d'éveil, mais bien comme des moyens pour acquérir et pour exer- 
cer certaines facultés extra-normales — ;4dhi1. 

Toujours à propos du “lieu” des jhénas, il convient d'avancer la considé- 
ration pénérale, selon laquelle ces réalisations, comme les autres dont nous par- 
lerons plus loin, ne doivent pas être entendues sut une hase simplement “psycho- 
logique” — à la manière de simples états “intérieurs” de l'individu — mais que 
l’on doit, pour elles, concevoir une sorte de contre-partie ontologique. Avant 
tout, il y a lieu de penser que le développement conduit au-delà de la conscience 
commune, en des états prénatals et préconceptionnels, correspondant norma- 
lement à l'inconscient — à cet inconscient qui préside aux états de rêve, de 
sommeil et de catalepsie. En second lieu, dans les textes, aux fhânas correspond 
très souvent l'idée d’un “siège”, d’une “demeure” — en d’autres termes, on 
entend signifier que les jhâmas introduisent dans une des “sphères”, comprises 
dans la hiérarchie objective des états multiples de l'être. On va même jusqu’à 
parler de “cieux”: avec les jhéras, on rejoindrait les “cieux des formes pures” ou 
l’on préparerait la voie qui conduit vers eux®. En outre, on parle d’esprits, 
ou de dieux, ou d’anges de l’un ou l’autre jhäna?!, et de contacts que les ascètes 
ont avec eux. À cet égard, on fournit même des détails. Les bodhisattvas, c’est-à- 
dire ceux qui s’avancent vers la pleine illumination, percevraient d’abord une 
splendeur lumineuse et non la forme; en purifiant le “regard de la connaïssance”, 
la forme, elle aussi, est perçue; à un degré ultérieur, apparaît la possibilité de 
contacts réels (“converser ensemhle”), et, au-delà encore, survient la possibilité 
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de reconnaître le lieu hiérarchique de telles entités (“à quel monde céleste elles 
appartiennent” )2. On étudie aussi avec soin les causes qui conduisent à l’inter- 
ruption d’expériences de ce genre, à l'“évanouissement de la splendeur et de La 
vision des formes”#. Dans les développements du bouddhisme mahâyänique, 
on trouve même les personnifications des jhânas en autant de Bouddhas mytho- 
logiques, et des divinités en tous genres prennent la place des divers plans de la 
réalisation contemplative et transcendantale. Fréquemment, en face d’une telle 
littérature, il convient de bien comprendre quel est le juste point de vue: d’une 
part, il sied d'éviter l'interprétation “psychologiste”; lorsque l’on se trouve dans 
les jhânas ou en des états analogues, le centre du propre être, tout au plus pour 
un temps donné, se trouve réellement “ailleurs”, en des mondes différents de 
celui qui correspond à la commune conscience de veille. Mais, d’autre part, ce 
qui est donné — en particulier, dans le bouddhisme plus tardif — sous une 
forme presque théologique, avec des références à des divinités et à des hiérar- 
chies cosmiques ou célestes, doit être démythologisé, c'est-à-dire esseutiellement 
entendu en fonction d'états de conscience, d'expériences transcendantales, Ceci 
doit valoir, non seulement dans le domaine doctrinal, mais aussi dans les cas 
d’apparitions proprement dites. De telles apparitions éventuelles ne sont que des 
“projections”, c'est-à-dire des modes extériorisés de vivre des états déterminés, et 
la personnification survient sur la base d'images, qui se sont établies dans l’esprit 
ou dans la subconscience de l’expérimentateur. C’est ainsi que le bouddhisme 
tibétain parvient à admettre sans diflicultés qu’en une phase réalisatrice donnée, 
le bouddhiste pourra voir le Bouddha, transformé en un dieu du Mahâyäna, tout 
comme un chrétien pourra, au contraire, voir le Christ, et un musulman, le 
Prophète. Chacun fournit l’image qu’il a cultivée, ou qui lui est venue d’une tra- 
dition sasârique, tout comme il revêt dans l’expérimentation — sous les espè- 
ces d’une forme, d’une image ou d’une apparition — un état déterminé de la 
conscience ascétique et initiatique. Aussi bien dans le domaine des jhânas que 
des autres réalisations, il convient donc de rejoindre un point de vue supérieur, 
soit au point de vue théologique, soit au point de vue “psychologiste” ou “spiri- 
tualiste”, Seul, un tel point de vue supérieur est “conforme à la réalité” et à la 
vraie connaissance. Sur la base d’une telle connaissance, la réalisation bouddhique 
laisse complètement de côté tout ce monde spiritologique de visions, de phéno- 
mènes, d’apparitions “astrales” et “mentales”, et ainsi de suite, qui détient une 
si grande part dans les déviations propres au théosophisme et à l’anthroposophie 
occidentales; le substantialisme, lui aussi, propre à une théologie sévère, est 
dépassé. Les références aux dieux et aux anges des diverses “régions”, dans les 
textes les plus antiques, quand elles ne représentent pas des interpolations et des 
infiltrations vernaculaires, sont toutes stéréotypées. L'ascète ariya réalise les di- 
vers états qui sont la substance de tels “mondes” et va de l'avant, toujours 
au-delà, sans concéder trop d’attention à une phénomènologie qui perdure seu- 
lement, lorsque le “savoir” vacille et s’assujettit au jeu de la propre imagination, 
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inconsciemment objectivante. Le monde de la contemplation bouddhique origi- 
naire est clair: presque dorique, poutrions-nous dire. Les concrétions fantastiques 
lui manquent totalement — et c’est la raison pour laquelle, chez des personnes 
de courte vue, est née l'idée qu’il s'agisse, ici, de simples états “psychologiques”, 
tout au plus, “mystiques”. 

Intensément vécus, les jhbânas transforment, en plus de la conscience, des 
facultés déterminées — la parole, la pensée, la respiration — “les purifient” et 
conduisent encore plus loin la cafharsis. On a dit que, durant l'exercice, de 
telles facultés restent suspendues; on en a pour conséquence leur tranquillisation 
et leur soumission. En effet, la suspension correspond au fait que la conscience 
se porte au-delà de leurs racinations, pour subsister au-delà d’elles. Avec ceci, 
vient à se créer virtuellement un rapport de subordination, précisément parce que 
la conscience va se constituer, maintenant, comme un substrat, essentiel ou hyper- 
essentiel, des facultés en question et transfuser en ces facultés le calme qui s’est 
réalisé en elle. Il y a lieu, également, de considérer la catharsis de certains sen- 
timents conditionnés®, cependant que l’on met l’accent sur le fait que la force, 
qui se porte en avant par une telle voie, tranche, non seulement le lien constitué 
par les ‘mauvaises pensées” (celles-ci disparaîtraient dans le premier jhéna), 
mais aussi celui qui est constitué par les “bonnes pensées” (qui disparaîtraient 
dans le second jhâna)?. 

La forme générale de l'expérience, lors de la réémersion des jh4nas, n’est pas 
la même qu'auparavant. À ce propos, on parle de trois modes du “contact” 
(c’est-à-dire trois nouvelles modalités d’expérimenter, de percevoir, en général), 
également présentés, en certains textes, comme trois “libérations”: contact selon 
le “vide”, contact selon le “sans-signe”, contact selon le “sans-tendance” — 
sufha-, animitto-, appanhito-phasso?. En ceci, peuvent être reconnues de nou- 
velles “catégories”, de nouveaux modes de l’expérience en général, intervenus au 
point où l’ascète, après s'être porté jusqu’à la limite de la conscience condition- 
née, fait retour à l'existence commune. Toutefois, il sera bien de considérer de 
telles formes d’expérience dans la suite de ces pages, puisqu'elles peuvent être 
traitées en connexion avec les jhânas, avec la seule présupposition que ceux-ci 
aient été si intensément réalisés, qu’ils conduisent déjà presque à la grande libé- 
ration: alors que, dans les textes, habituellement, font suite aux jhâ#as d’autres 
transformations de la conscience, rentrant proprement dans pa##d, dans la sec- 
tion de la connaissance transcendante. Toutefois, existent des textes, considérant 
des formes spéciales de contemplation, pour lesquelles les jhénas assument préci- 
sément pour base le “vide”, le “sans-signe” et le “sans-tendance”, afin de pro- 
duire un plus haut degré de “purification”, marquée pat ces troïs éléments: 
suddbhika-sufifiatam, suddika-animittam, suddika-appanibitam®s, 

La petfection des quatre jhânas implique leur “corporalisation”, ce qui si- 
gnifie également une transformation de la composition invisible de l'organisme 
humain (avec référence particulière à l’organisme sa/zsârique, qui en constitue la 
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racine), précisément opérée par la pénétration des états correspondants. En effet, 
on parle d’un “revivre corporellement en soi”, même “ces saintes libérations, 
hautes au-dessus de toute forme, sans forme”, voyant en ceci une plus complète 
réalisation. Sur une telle base, on distingue celui qui est “libéré des deux côtés” 
— ubbatotobhâga-vimutta — de celui qui l'est seulement “selon la connais- 
sance” — paññä-vimutta. Le second cas est celui de qui “n’a pas réalisé corpo- 
rellement ces saintes libérations, lesquelles sont outre la forme, informes” et chez 
lequel, pour une telle cause, les intoxications, les “manies” ou ésavas, n’ont été 
que partiellement éliminées®. 

Pour ce processus de “corporalisation” des quatre jhfnas ont été unifor- 
mément fournies des images: images importantes, car elles servent aussi à cla- 
rifier ultérieurement l’essence de chacune des réalisations en question. 


1. 


Voici l’image relative au premier jhâna: “De même qu’un baïgneur expéri- 
menté ou un valet de baigneur met du savon en poudre dans une vasque, l’im- 
prègne d’eau, le mêle et le dissout, de manière que son écume soït complètement 
humidifiée, saturée, dedans et dehors, d'humidité, et de façon qu’elle ne s’égoutte 
plus: de même, l’ascète compénètre et imprègne, remplit et sature son corps de la 
sérénité, née du détachement, douée d'intelligence et pensante, compénétrée de 
ferveur et de béatitude, en sotte qu’il n’est une minime part de son corps qui 
ne reste saturée de cette sérénité, née du détachement”, 


2. 


Second jhéna: “De même qu’un lac, doté d’une source souterraine, en qui 
ne se déverse nul ruisseau, d’orient ou d’occident, du septentrion ou du midi, en 
qui ne se déchargent les nuages, en qui seulement La fraîche source du fond se 
débonde et complètement compénètre, imprègne, remplit, sature ce lac, en sorte 
qu’il n’est une part minime du lac qui ne reste insaturée de cette eau fraîche: 
de même, l’ascète compénètre et imprègne son corps d’un calme intérieur et se- 
rein, né du recueillement, compénétré de ferveur et de béatitude”. d 

On notera, ici, l’image de la source interne, l’idée de quelque chose de 
frais, qui se diffuse en partant de l’intérieur et du “fond” — de la réalisation 
de la “simplicité intellectuelle” détachée — à l'exclusion de tout déversement 
de courants extérieurs, c’est-à-dire étant exclus tout aliment vital samsârique. 


3. 


Troisième jhâna: “De même que dans un lac où se trouvent des plants de 
lotus, certaines fleurs de lotus s’entr'ouvrent dans l’eau, se développent dans 
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l'eau, demeurent sous la surface de l’eau, et sucent leur aliment du fond de l’eau, 
et de même que leurs fleurs et leurs racines sont compénétrées, imbues, remplies 
et saturées d’eau fraîche, sans que la plus minime partie de chaque fleur de lotus 
ne soit restaurée d’une fraîche humeur: de même l’ascète compénètre et imprè- 
gne, remplit et sature son corps de félicité purifiée, en sorte que la plus minime 
partie de son corps ne reste insarurée de félicité purifiée”. 

Alors que, dans la phase précédente, on parlait seulement d’un dévelop- 
pement ultérieur, on parle maintenant d’un état qui désormais enveloppe, com- 
pénètre et alimente toute la composition corporelle, transformant la sensation 
générale qui y correspond, selon ce qui a été déjà dit. 


4, 


Quatrième jhâna: “Comme si un homme s'enveloppait, de la tête aux 
pieds, dans un manteau blanc, de manière que la plus minime partie de son 
corps fût couverte par le blanc manteau, de même l’ascète s’assied et enveloppe 
son corps avec un état d'extrême équanimité, et d’extrême pureté, et d'extrême 
illumination, en sorte que la plus minime partie de son corps est couverte avec 
l’état d'extrême équanimité, et d'extrême pureté, et d'extrême illumination”. 

Nous en sommes donc à une troisième phase: non seulement le corps est 
compénétré, mais il est encore embrassé par la nouvelle force; il est enveloppé 
par elle, comme s’il ne la contenait pas, mais comme si c'était elle qui le con- 
tenait. L’ascète domine son corps, recouvre son corps. 

Les images, maintenant reportées, sont de celles qui, en une bonne mesure, 
ont une valeur de “clefs”: elles ont un pouvoir illuminateur, pour celui qui les 
assume comme base de l’approfondissement de cette phase de corporalisation de 
l'expérience, correspondant aux quatre /hénas. 


La voie des jhânas n’est pas la seule qui soit considérée par l’enseignement 
bouddhique. Une seconde voie est indiquée par les textes, et qu’il convient de 
juger équivalente, quant à ses effets. Elle peut être dénommée “voie de la saïn- 
teté” et aussi “voie humide”, en opposition avec la première, qui a les caractères 
prévalents d’une “voie sèche”. Alors que les jhdmas sont essentiellement réalisés 
sur une base intellectuelle et avec une concentration spirituelle, pour l’autre voie 
— que nous devrons maintenant considérer brièvement — existe une marge 
importante de sentiment, bien que selon une parfaite conscience de ce qu’elle 
est et avec une fonction instrumentale. 

Cette seconde voie s'articule en quatre éveils qui portent le nom de brahra- 
vihâra-bhâvané, c'est-à-dire “développement des états divins”, ou qui est éga- 
lement dénommée appamaññä, c’est-à-dire “les sans-limites”, les “infinis”. Nous 
avons adopté le terme de “contemplations irradiantes”. Il s’agit de dénouer le 
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lien, constitué par la conscience finie, au moyen de l’irradiation d’un sentiment 
toujours plus vaste, désindividuel et universalisé, à conduire de manière que, à 
la limite, il conduise à l’état qui est celui du quatrième jhâna, à l’état d’une 
équanimité et d’une clarté spirituelles, presque désincarnées. Pour une telle voie, 
on reconnaît ce qui suit: “Mon esprit était, d’abord, limité et empêché. Main- 
tenant, au contraire, il est illimité, déployé, et aucune action limitée ne pourra 
plus y subsister, ne pourta plus s’y maintenir”? C’est pourquoi il s’agit, de nou- 


mA . s 


veau, d'une catharsis. Dans les quatre appamaññäs, vient précisément à être 
conçue une “purification”, ce pourquoi il est dit que celui qui les réalise “s’est 
baïgné dans le bain interne” et qu’il n’a plus besoin de rites purificatoires exté- 
rieurs#, Ils produisent “illimitée rédemption d’esprit”3#, 

Voici les formules données par le canon pour les quatre “contemplations 
itradiantes’”?. 

“L’ascète demeure avec un esprit compénétré d'amour (#effä) et irradie 
en une direction, en une seconde, en une troisième, en une quatrième, et puis à 
travers, vers le haut et vers le bas: se reconnaissant partout en tout, il irradie le 
monde entier avec un esprit compénétré d'amour, avec un esprit ample, profond, 
illimité, épuré de haine et de rancœur”. La formule est répétée trois autres fois, 
égale, avec le seul changement du terine “amour”, auquel on substitue, tour à 
tour, en série, les termes “compassion” (£aruné), puis joie-sympathie (#uditä), 
et enfin “équanimité”, “immuabilité” ou “stabilité” (wpekkhä). 

Après l’irradiation du sentiment d’amour, vient donc celui de la compassion, 
et puis celui de la joie-sympathie. À travers l'amour, l’ascète se sent dans tous 
les êtres, nobles et vulgaires, heureux et malheureux, de ce monde comme de 
tout autre monde, fait comme si leur destin était son propre destin, assume la 
contingence de leur vie, se sent en leur sentir ou en leur pâtir (com-passion) — 
mais, successivement, il irradie la joie, comme si l'obscurité de chaque être devait 
se résoudre, comme si le sentiment qu'il itradie était propice aux êtres, les sou- 
tenait, les clarifiait, les libéraïit. 

S’ensuit la dernière irradiation, celle de l’immuabilité ou de la stabilité: 
continuant à développer cette conscience universelle, l’ascète est comme s’il 
voulait l’être de chaque être. IL s’entend à infuser en chaque créature le même 
calme, la même qualité de stabilité et d’équanimité, qu’il a développée en lui, 
à y projeter la qualité “être”, la même immobilité ou sécurité, qui s’est réalisée 
à la limite d’une telle universalisation. C’est pourquoi pourraient être, ici, rap- 
pelées les paroles: “Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix; je ne la donne 
pas comme la donne le monde. Que votre cœur ne se trouble point et ne s’ef- 
fraye point”#. 

La formule est donc répétée, en changeant seulement, pour chaque contem- 
plation, la qualité du sentiment-base, qu’il sied, d’abord, d’allumer en soi, et 
puis d’irradier: “L’ascète demeure avec un esprit compatissant — heureux — 
immuable, et il irradie en une direction, puis en une seconde, puis en une troi- 
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sième, puis en une quatrième, tout comme en haut, en bas, et en travers: se 
reconnaissant partout en tout, il demeure, irradiant le monde entier avec un 
esprit compatissant — heureux — immuable — avec un esprit ample, profond, 
illimité, épuré de haine et de rancœur”#, 

Atteindre l'amplitude d’esprit, en déployant un amour qui finit en com- 
passion, une compassion qui finit en joie, une joie qui finit en immuabilité, en 
clarté impassible et en immobilité détachée, voici donc le but de cette quadruple 
contemplation. En la réalisant jusqu’au fond, c’est-à-dire jusqu’à résoudre toutes 
les scories d’une subjectivité agitée et finie, selon le bouddhisme, signifie avoir 
réalisé la condition qui permet d’arriver à un état d’union avec le dieu théiste, 
avec le Brahmâ — brahmé-sabayaté. Dans un texte, relatif à la quatrième “con- 
templation irradiante”, il est même dit: “Ainsi, à disciples, un ascète demeure 
comme Dieu”’#7, Quoi qu’il en soit, par cette voie, que l’on peut, comme on l’a 
dit, mettre en relation avec la “voie de la sainteté”, on parviendrait déjà à l’ad- 
gâmi-phala, qui est le “ne-plus-revenir”: l’être en question, après la chute du 
corps, ressurgit dans le monde de Brahmä, duquel — comme l’ha justement rele- 
vé G. De Lorenzo — tout le paradis dantesque n’est qu’une représentation 
allégorique, mais qui, pour le bouddhisme, représente seulement un gradin à 
dépasser, en face de l’absolue libération apparaissant comme quelque chose d’in- 
férieur — hîro — d’encore et toujours conditionné®. 

Comme pour les jhé#as, en ces “contemplations irradiantes” également, une 
force interne — après que l’ascèse préliminaire a suffisamment barté les voies, 
le long desquelles les contingences externes pourraient troubler l'être intime — 
se libère et s'épand avec des caractères d'irrésistibilité. Les états, à allumer er à 
irradier jusqu’à l’immuabilité, acquièrent un caractère — plus que de sentiments 
au sens commun — de forces absolues, lesquelles sont telles, qu’elles se font 
aussi sentir objectivement de loin“, forces qui émanent d’une conscience cos- 
mique, en dominant complétement la sensibilité et en bouleversant toutes les 
souffrances et toutes les réactions de l’esprit, jusques à des limites presques in- 
concevables. Les ‘“contemplations irradiantes” s’associent, par une telle voie, au 
pouvoir d’une patientia, à la capacité de supporter indéfectiblement tout ce qui 
peut provenir du monde des hommes, en faisant s’évanouir, dans l’amplitnde de 
l'esprit délié, tout ce que ceux-ci peuvent susciter. Soit que les gens se com- 
portent avec amour ou avec haine, soit que leurs paroles bienveillantes ou mali- 
gnes, sincères ou fausses, soit que leurs actions, servent à vroduire joie ou souf- 
france; l’esprit de l’ascète, qui pratique les appamannâs, ne doit pas être troublé: 
aucune méchante parole ne doit s'échapper de sa bouche, il doit demeurer, plein 
d'amitié et de compassion, avec un esprit aimable, sans malice secrète. Avec un 
esprit affable, la personne, qui peut avoir bien ou mal agi, est irradiée; à partir 
d'elle, l’ascète irradiera ensuite le monde entier avec un esprit affable, avec uu 
esptit ample, profond et illuminé, épuré de scories et de rancœurs. On ajoute aussi 
des images cosmiques: avec un esprit semblable à la terre, semblable à l’eau, 
semblable à l’air, semblable au feu. 
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“Semblable à la terre” — dit le Bouddha — “exerce l’ascèse. À peu près, 
sur la terre, on jette le pur et l’impur, on jette excréments et urine, on jette 
morve, et pourriture, et sang, et, de ceci, la terre ne s’émeut, ou ue s’attriste, ou 
ne se trouble: or donc, semblable à la terre, tu exerceras l’ascèse et ton esprit, 
agréablement ou désagréablement touché, ne s’émeuvra point”. Et ainsi pour 
Peau: de même que, dans l’eau, on lave le pur et l’impur; on, comme dans le 
feu, on consume le pur et l’impur; ou comme le vent souffle sur le pur et l’im- 
pur; ou comme, enfin, l’espace n’est limité par rien; que, de même, soit exercée 
l’ascèse, semblable à l’eau et au feu, au vent et à l’espace: et l'esprit, agréa- 
blement ou désagréablement touché, ne s’émeuvra pastl. 

Il existe un autre cycle analogue d'images, par lesquelles on confirme le 
susdit caractère de cosmicité des sentiments à allumer et à irradier en de telles 
contemplations. Il est dit: “Si un homme arrivait avec une houe et une caisse, et 
puis parlait ainsi: ‘Moi, je terrasserai la terre’, et s’il piochait çà et là, s’il dé- 


blayait çà et là, s’il rejetait çà et là: ‘sans terre, toi, tu dois devenir’ — que 
pensez-vous maintenant, Ô disciples: cet homme poutrait-il terrasser la terre? — 
‘Certainement non! ô Seigneur’ ” — est la réponse. “‘Et pourquoi non?’ — 


‘La terre, Ô Seigneur, est bien trop profonde et immense. On ne la peut, certes 
non! terrasser, quelles que soient la fatique et la peine que cet homme veut 
affronter’ ”. 

De même, pour l'air: comme si un homme arrivait avec de la laque et 
d’autres couleurs pour peindre des figures dans le ciel, il n’y parviendrait jamais, 
parce que “le ciel est informe, invisible, on ne peut certes pas y peindre une 
figure, quelles que soient la fatigue et la peine que cet homme veut affronter”. 

Enfin, pour l’eau: le sot qui, avec une torche de paille allumée, voudrait 
Évaporer le Gange, ne parviendrait jamais à son but. 

C’est ainsi qu'avec un esprit, semblable à la terre, à l’air, à l’eau, au feu, 
à l'éther, avec un esprit ample, profond, illimité, épuré de haïne et de rancune, 
on doit irradier le monde entier, en ne se laissant jamais troubler le cœur, en 
ne se laissant jamais échapper aucune parole malveillante, en restant amical et 
compatissant. La limite est celle-ci: “Même si, à vous, 6 disciples, des brigands 
et des meurtries, avec une égoïne, vous sciaient les articulations et les membres, 
qui, pour ceci, céderait à la fureur, ne suivrait pas mon enseignement. Vous avez 
donc, ô disciples, de quoi bien vous exercer: ‘Notre esprit ne doit pas être 
troublé, aucune méchante parole ne doit s'échapper de notre bouche, nous devons 
vouloir rester amicaux et compatissants, avec un esprit plein d'amour: sans se- 
crète malice, nous irradierons cette personne et, à partir d’elle, nous irradierons 
ensuite le monde entier avec un esprit plein d’amour, avec un esprit ample, pro- 
fond et illimité, épuré de haïne et de rancœur”. Ainsi, vous, mes disciples, vous 
vez de quoi bien vous exercer”#, Au cours de ce texte, il est souligné que 
l'esprit doit être mis précisément à l'épreuve, lorsqu'il se trouve en face d’une 
injustice: en d’autres termes, il s’agit de neutraliser, d’arrêter la réaction, pro- 
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prement là où elle aurait toutes les raisons d’être, là où elle serait juste, et non 
injuste. Naturellement, nous nous trouvons, ici, dans le domaine d’une pute dis- 
cipline ascétique, ce pour quoi tomberait en une grave équivoque celui qui 
voudrait transposer cette attitude sur le plan de la vie ordinaire. On notera, en 
outre, qu'ici il ne s’agit point d’un “pardonner” — moins que jamais d’un “par- 
donner pour être pardonné”. À un certain moment, tout se résoud en une im- 
possibilité objective d'être touché ou frappé. L’offenseur et l’injuste se trouvent 
dans la situation identique de celui qui croirait sérieusement pouvoir épuiser a 
terre avec une bêche ou fixer des figures dans l’air. C’est pourquoi, il faut en- 
tendre la non-réaction de l’ascète — pour nous servir d’une image de Kremmerz# 
— comme l’infinie bonté d’un champion mondial de lutte à l'égard d’un 
gatçon squelettique qui le défie arrogamment à se mesurer avec lui et qui, pour 
le provoquer, lui lance une gifle ou un coup de pied: celui-là sait qu’il lui suffi- 
rait d’un rien pour abattre l’imbécile. 

Ceci nous offre l’occasion de préciser la patt que l'amour — #ett4 — dé- 
tient dans la doctrine de l’éveil. Avant tout, il n’y figure pas comme une valeur 
absolue — la charitas, l'attribut théologique “Dieu est amour” — mais bien 
comme un instrument ascétique, qui prend fin au quatrième stade et qui donne 
lieu à l’impassibilité, à l’état d'un esprit détaché de toutes les béatitudes, 
“neutre” en un sens supérieur et souverain. En second lieu, il ne s’agit pas de 
quelque souci humain pour le “propre prochain”, mais bien du pouvoir irradiant 
et presque objectif qui procède, par nature, de l'esprit intégré et délié. Ceci 
résulte du point de vue bouddhique, selon lequel entre celui qui prend soïn de 
sa santé sans se soucier d’autrui, et celui qui prend soin de la santé d’autrui en 
négligeant la sienne, c’est le premier qui est jugé supérieur: ceci conduit bien 
loin de l’humanitarisme, mais aussi de l’égoïsme. C’est que celui qui n’a pas ne 
peut pas même donner. Ici l’amour n’est point courir derrière les autres, avec 
des cures, des sollicitudes et des effusions, mais c’est quelque chose qui a pour 
prémisse le “soin de la propre santé” — c’est-à-dire le propre accomplissement 
spirituel — jusqu’à un stade “radiant”, parangonable à celui de la lumière so- 
laire, laquelle se répand de manière égale et désindividuelle sur les bons comme 
sur les mauvais, sans un pathos spécial, sans une intention spéciale. 

À cet égard, du teste, on peut renvoyer à la distinction, qui est le propre 
de la théologie chrétienne: là où elle spécifie comment il est possible d’aimer 
aussi ceux pour lesquels on nourrit une aversion naturelle, une telle répugnance, 
que l’on doit se faire violence pour ne pas la suivre. Ici donc, on établit une 
distinction entre l’amout naturel et l’amour surnaturel, entre l'amour sensible 
et l’amour ayant pout base la volonté et la liberté. Le premier amour est préci- 
sément conditionné par le sentiment, et il n’est pas libre, parce qu’il ne s’éveille 
qu’au moment où se présente l’objet correspondant à une tendance; raison pour 
laquelle, lorsque l’objet change ou lorsque l’esprit s'oriente diversement, l'amour 
disparaît ou donne lieu à un autre sentiment. En un tel amour, l'individu n’aime, 
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au fond, que lui-même — ou plus proprement: c’est l'organisme sawsârique qui 
aime en lui. Il s’agit, non du simple amour concupiscent, maïs, en somme, de 
formes sublimées d’amour et d’affection. Tout ceci rentre dans le monde de 
dukkha, et tout ceci est une altération, un lien, une perturbation de l’animus. 
En un tel sens, la voie ariya de l'éveil ne connaît pas l'amour et considère toute 
espèce d'amour comme un fléchissement et une scorie. 

Divers est l’amor intellectualis qui, tout en conservant les caractères d’un 
état affectif swi generis, a pour base, non la sensibilité, mais, comme nous 
l'avons dit, la volonté et la liberté. Dans la théologie chrétienne, ceci est “aimer 
tous Jes êtres en Dieu”, autrement dit, ayant en vue la racine transcendantale de 
chacun, voulant en chacun ce qu’il est d’un point de vue désindividuel et méta- 
physique, et pourtant en s’élevant au-delà de toute inclination ou répugnance 
vis-à-vis de l'être naturel. En un tel cas, la liberté de l’esprit s’affirme sur le con- 
dlitionnement des sens et l'amour devient d’autant plus pur, signe d’une liberté 
d'autant plus pure, qu’il se lie d’autant moins à une satisfaction particulière et 
qu'il est plus détaché des êtres particuliers qui s’aiment#. 

C’est seulement en concevant l’amour selon ces termes, qu’il est possible 
d'entendre que sa valeur est simplement instrumentale et cathartique: dans la 
hiérarchie des réalisations bouddhiques, il apparaît comme un équivalent des 
premiers jhénas, c’est-à-dire des simplifications contemplatives qui servent à dé- 
placer la limite individuelle et à neutraliser les “cinq liens”. Et c’est alors que 
l'on comprend également autre chose, à savoir le pouvoir magique, attribué par 
le bouddhisme, en des circonstances particulières, précisément à l'amour. A 
limour profondément réalisé, au sens “intellectuel”, comme nous venons de le 
dire, correspond un certain éloignement de la relation “moi-toi”, non point selon 
la signification habituelle de se fondre et de se perdre dans l'être aimé, mais 
selon la signification de l’établissement d’un rapport, comme entre le tout et la 
partie, entre le créateur (père) et la créature (fils), entre l’illimité et le limité, 
Dans le fait d’aimer, on va au-delà de soi-même — c’est-à-dire au-delà de la 
condition par laquelle l’autre peut être un “propre semblable”, créature face à 
créature — on assume, on veut, on tire à soi la personne de l’autre personne, 
liquelle, de ce fait, se trouve en face d’une profondeur, à laquelle elle ne pat- 
vient pas et contre laquelle, par conséquent, elle ne peut également rien“. Qui 
l'aime est lui-même, toutefois non en un mode fini, mais bien en un mode infini: 
w'est lui-même en une dimension ultérieure, créée par l’acte d’amour. Voici pout- 
quoi, lorsque l'amour se développe jusqu’à une intensité objective, il peut donner 
lieu à une force magique, qui s’en va paralyser tout ce que l’autre peut accomplir 
er un sens hostile. Voici pourquoi il est possible de dire que celui qui a pris 
soin de l'amour et qui l’a vraiment développé, en libérant avec lui l’enimus, 
n développé aussi un tel état, que ni le feu, ni le poison, ni les armes, ne peuvent 
plus rien contre luif. C’est la même idée qui se trouve exprimée en diverses 
lépendes bouddhiques. En l’irradiant avec l'esprit illimité, vaste comme la terre, 
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plein d’amour et de compassion, le prince Siddharta aurait paralysé l'élan d’un 
éléphant, lancé contre lui par un ennemi. Ayant su qu’un de ses disciples était 
mort à la suite de la morsure d’un serpent, le Bouddha se contenta de dire que 
ceci ne serait pas arrivé si ce disciple avait irradié le monde des serpents avec 
un esprit plein d'amour — et ici se trouve la confirmation précise de l’idée 
indiquée précédemment: l’amour crée une défense, paralyse les êtres hostiles, les 
désarme, les fait reculer, parce qu’il éveille en eux, êtres limités, le sens qu'ils 
se trouvent en face de l’illimité. C'est ainsi qu’à propos de la contemplation, 
irradiant amour, on peut lire: “Infni est l’Éveillé, infinie est Ja doctrine — vous 
êtes, au contraire, des êtres finis. J'ai créé ma protection, j’ai chanté l’hymne 
de ma défense — que reculent tous les êtres vivants! ”*#. D’après tout ceci, on 
peut voir ce que comprennent du bouddhisme ceux qui lui dénient presque la 
dignité d’une véritable “religion” proprement dite, car ils l’entendent comme 
une simple morale de l'amour” et de la “compassion ”, en un sens confus, 
humanitaire et chrétien. 

Certains textes considèrent une combinaison des “ contemplations irradian- 
tes ” avec les jhânas: les états d’abstraction et de transparence interne, propres 
aux fhânas, sont alors indiqués comme ceux dans lesquels, durant une phase 
successive de la discipline, doivent s’opérer les éveils des “quatre états divins”, 
jusques à des irradiations correspondantes dans le sens déjà indiqué”. Une “puri- 
fication” conduit alors l’autre vers une puissance supérieure, en sorte que l’on 
peut penser, pour de tels cas, à l’effective réalité d'êtres, qui, de loin, comme 
l’affirme le bouddhisme, du fond de leur solitude inconnue, irradient, à travers 
le monde, des influences plus efficaces et plus précieuses que tout ce qui peut 
provenir de l’action, visible et directe, des hommes. 

Comme nous l’avons déjà dit, les quatre “contemplations irradiantes” 
équivalent pratiquement aux quatre jhânas. Par leur moyen également, on est 
conduit à la limite extrême de l’individualité, jusqu’au point au-delà duquel se 
trouvent les régions “libres de forme” — arpaloka — ou “hypercélestes”. 
Lorsque les horizons ne sont pas relativisés par la volonté d’une libération abso- 
lue, les états d'amour et d’universalisation, jusqu’à la pureté qui est propre au 
quatrième “illimité”, correspondant — peut-on dire — au mode qui est propre 
au pur “être”, sont susceptibles de valoir comme une voie complète de libération 
du “Moi” et de la volonté finie, voie conduisant jusqu’à une #nio mystica, au 
brabmä-sahayata, déjà cité. Toutefois, on sait déjà que ceci est un “trop peu” 
pour la vocation ariya. L’Éveillé connaît la voie qui conduit jusqu’à l’état d’unité 
— réalisable durant la vie ou après la mort — avec la divinité théiste: on en 
vient même à dire (chose dont l’apologétique catholique devrait prendre bonne 
note, lorsqu'elle prononce, à propos du bouddhisme, toutes sortes de jugements 
follets), que, pour lui, indiquer une telle voie, serait aussi facile que, pour celui 
d’un certain pays, indiquer la voie qui conduit précisément vers ce pays®. Sa 
vérité, toutefois, est qu’il existe “une plus haute liberté”. La manie de la 


198 


“sainteté” est surmontée, non diversement que celle du désir et de l’existence’. 
Pour les brabmä-vibâras, pour les quatre “contemplations irradiantes”, considé- 
rées en elles-mêmes, doit valoir ce qui est dit: “ Ceci ne conduit pas au revire- 
ment, ni à la cessation, ni au calme, ni à la connaissance, ni à l'éveil, ni à l’extinc- 
tion — mais seulerent à l’ascension en un monde de sainteté””?, 


1 Cfr. par exemple Digha-nikäyo, X, II, 1-20. 

2 L'image se trouve chez Marc-Aurèle (IV, 49), où elle est totalement semblable 
à celle de l’Angurtara-nikäyo, VI, 55, puisqu'il y est question d’une roche montagneuse, 
privée de fêlures, monolithique, qui ne branle pas, qui ne tremble pas, qui n’oscille 
pas, au milieu des tempêtes et des orages, qui l’assaillent, et de quelque direction que ce 
soit dans l’espace. 

3 Majihima-nikâyo, CV (III, 44). - Cfr. ibid, CVI (III, 86-87), où il est dir qu’en 
aimant et en estimant l'indifférence, en y appuyant la conscience et en y restant attaché, 
il n’est pas possible de parvenir à la fin suprême de l’ascèse. 

4 Cfr. par exemple Samyzftta-nikâyo, XXII, 57; Dhammapada, 91. 

5 Cfr. Julius EvoLa, La Tradition hermétique, Paris, 1968. 

6 Majjbima-nikâyo, CXIX (III, 160-164). 

7 Ibid. 

8 Majibima-nikäyo, CXXVN (III, 219). 

2Selon le commentaire de Buddhaghoga, la concentration du second jhâna est 
identique à la cit/a-ekaggatä, à l'arrêt du flux mental et au recueillement de l’intelli- 
pe en un seul point, dont il est question dans le yoga (cfr. in Rays Davins, The 

ogavacaras Manual, p. xxvü). 

10 Anguétara-nikäyo, V, 22, 24. 

U Chândogya-upanishad, NIIL, iü, 4; III, xit, 7-8. - ‘Le toucher” signifie “le sen- 
tit”, en en faisant l'objet d’une concentration particulière. - Note du Traducteur: 
cénesthésie (ou cœnesthésie), du grec koinos — commun, et aisthesis = sensibilité, Il 
#agit donc de l'impression générale, résultant d’un ensemble de sensations internes 
non spécifiques. 

12 Samyutta-nikâyo, XXXVI, 11. 

A propos du quatrième jh4na, cfr. par exemple: Digha-nikâyo, II, 75-82; 
Samyutta-nikâyo, XXVIIT, 1-9: Anguttara-nikéyo, III, 58. 

M4 Majjbima-nikäyo, LIT (IL, 16). 

15 Majjbima-nikâyo, CXI (III, 91-92). 

16 Majjbima-nikäyo, XXXNI (I, 365-366); CXXXVIII (III, 326-327). 

W Samyutta-nikâyo, XXVIII, 1-9. - Cfr. Anguttara-nikäyo, X, 2, où se trouve 
exprimé le principe de la gradualité et de la croissance: “Ainsi, 6 disciples, d’un phé- 
nomène s'en épanouit un autre, l'un conduit à l’accomplissement de l’autre, en sorte 
que précisément ces états de l’en-deçà conduisent au terme, et proprement à l’au-delà. 

8 Samyutta-nikäyo, XL, 1 sg. 

Win Angaftara-nikäyo, VI, 29, il est dit que l’acquisition de tels pouvoirs se 
tpporte précisément au développement et à l'exercice fréquent du quatrième jhâna. 

2 Dhamma-sangani, 160 sg. 

21 Anguftara-nikâyo, IV, 123; IIT, 114. 

2 Anguttara-nikâyo, VIII, 64. 

23 Majjbima-nikâyo, CXXNIII (III, 242-247). - Quelques-unes des “impuretés d’es- 
fuit, qui paralysent la vision sont: le doute, l’inattention, l’épouvantement, l'exulta- 
tion, l'effort excessif, la diminution de l’effort, la complaisance, l'unité défectueuse du 
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2% Samyutta-nikâyo, XXXVNI, 11. 

2% Anguttara-nikâyo, IV, 200. 

26 Majjbima-nikäyo, LXXVII (II, 289). 

21 Samyutta-nikäyo, LXT, 6. 

28 Dhamma-sangani, 344-353: 505-528. 

2 Majjbima-nikäyo, V1 (I, 48). 

30 Majjbima-nikâyo, LXX (II, 192). 

1 Digha-nikâyo, I, II, 75- 82, - Le manteau blanc de certains ordres monastiques 
occidentaux, muni d’un capuchon, qui sert aussi à couvrir la tête au cours de rites 
spéciaux, possedait une valeur symbolique, susceptible d’être interprété en ce sens: 
EE qui, bien entendu, s’est entièrement perdue au sein de la “nouvelle” 


Fr Anguttara-nikäyo, X, 208. 

3 Majjbima-nikäyo, VII (I, 57). 

# Maÿjjbima-nikâyo, XLIIT (I, 436). 

3 Evangile selon Jean, XIV, 27; Mabâparinirväna, 40 ("* L'Éveillé est paix à Jui- 
même, et il porte la paix au monde entier”). 

3% Majjbima-nikäyo, XL (1, 414-415). 

3 Anguftara-nikäyo, IV, 190. 

38 In Ma;jbima-nikâyo, IL, 502. 

39 Cfr. CXX (IV, 172-173), où il est dit que celui qui aspire à l'extinction va au- 
delà de toutes les sphères divines, “ne ressurgit en aucun lieu, ne ressurgit en aucun 
point”, En outre, le long de la voie de l'éveil, l’état absolument neutre se trouve plus 
haut que n'importe quelle béatitude, même céleste. C’est lorsque cet état s’amoindrit 
que la béatitude, déjà surpassée, réapparaît. - Cfr. bid., CIT (III, 25). 

# Selon Samyuttara-nikâyo, XLII, 8, les forces irradiées sont ressenties par tous 
les êtres dans les quatre régions, comme le son d’une trompette, produit sans effort. 

41 Majibima-nikäyo, LXII (TI, 118); Anguttara-nikäyo, IX, 11. 

42 Majjbima-nikäyo, XXI (I, 194 sg.). 

43 Cfr. G. KREMMERZ, Dialoghi sull’Ermetismo, Spolète 1929, pp. 53-54. 

Note du Traducteur 

Giuliano Kremmerz (“hiéronyme”’ de Ciro Formisano), né en Italie, à Portici, en 
1861, mort en France, à Beausoleil, en 1930, fut le rénovateut, en Italie, des études 
hermétiques et le fondateur de la Schola Philosophica Hermetica Classica Ttalica. Ses 
Opera omnia, sous le titre La Scienza dei Magi, ont été récemment publiées par les 
“Édizioni Mediterranee”, Rome 1975, en trois volumes, stéréotypés d’après l'édition 
originale, à peu près introuvable. Dans le tôme III, p. 26, on lit ce qui suit: “La 
philosophie magique conçoit l'homme intégré, c’est-à-dire le mage, comme le possesseur 
des pouvoirs humains, développés au point de prévaloir sur son semblable avec la 
bonté infinie d'un champion mondial de lutte gréco-romaine à l'égard d’un jeune gar- 
çon squelettique qui, avec arrogance, le défie de se mesurer avec lui et qui lui lance 
une taloche ou un coup de pied pour le provoquer”. 

#4 Anguftara-nikäyo, IV, 95. 

45 Cfr. I. Le MAssoN, Avis spirituels et méditations, Tournai 1911, p. 23 sg. 

46 Cfr. J. Evoa, Fenomenologia dell’individuo assoluto, Torino 1930, p. 247 sg. 

47 Anguttara-nikâyo, VIII, 1, 63. 

48 CAllavagga, V, 6. - Cfr. Anguttara-nikâyo, IV, 67; Jâtaka, CCII. 

4 Anguttara-nikäyo, VIII, 63; Dhamma-sangani, 251. 

S0 Majjbima-nikävo, AE 52 (IT, 520-521). 

S Anguttara-nikâyo, X, 20 

3 Majihima-nikâyo, LXXXITII (II, 347-348). 
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VI 


LES ETATS LIBRES DE FORME 
ET L’EXTINCTION 


L'espace des réalisations ultérieures des ariyas, jusqu’à la grande libération, 
correspond au monde ar#pa. Une fois dépassée l'existence liée au corps — Æérra- 
loka — et une fois surmontée l'éventualité de ressurgir dans le monde des 
formes pures — rApa-loka, on doit procéder, si l’on en a la force, au surpasse- 
ment de l’existence libre de forme — ar#pa-loka — et du “désir” dont elle peut 
être l’objet — arépa-râga. Avec arñpa-loka, il s’agit d’un plan où ne subsiste que 
ce qui est “essence”, pure possibilité non liée à une manifestation formelle. Du 
point de vue de l'individu, ceci est l’espace qui s'étend au-delà du quatrième 
nidâna — nâma-rñpa — c’est-à-dire au-delà de l’individualisation. La dissociation 
complète de l'organisme sawsârique survient donc avec l'entrée en ce domaine 
Supérieur, ascétique et transcendental, dans lequel restent à éloigner les trois 
premiers #idânas de la série, c’est-à-dire vifñâna, entendue comme la possibilité, 
en général, d’une existence déterminée et dépendante, puis le #704us absolument 
originaire, qui peut conduire à une telle existence, en son double aspect de 
hon-savoir — avijjé — et d'énergie ivre — sankhéra et äsava. 

De la même manière qu'après la phase de défense, de consolidation et de 
détachement préliminaire, ont été offertes à l’ascète deux voies, en une certaine 
mésure équivalentes — celle des quatre hânas et celle des quatre “contempla- 
tions irradiantes” — de même, pour ce développement ultérieur, se trouve indi- 
qué un double sentier. L'un comprend des formes complètement abstraites de 
contemplations “sans forme” et se déroule, au fond, dans l’esprit même des 
jhânas déjà considérés, en sorte qu’elles sont souvent désignées avec Je terme 
arûpa-jhâna. L'autre sentier est, au contraire, marqué par des visions réalisatrices 
— spéciales — abhiññà — et se ressent peut-être davantage de l’esprit qui est pro- 
pre aux “contemplations irradiantes”. 
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Avant de traiter de telles voies, il est bien de profiter de l’occasion pour 
dire quelques mots de certaines techniques d’acheminement et de certains 
instruments que le bouddhisme considère comme des moyens auxiliaires et pré- 
paratoires — parikamma-nimitta — soit pour les jhänas, moyens dont il nous 
reste encore à dire, soit pour ceux dont nous avons déjà parlé. Il arrive que, dans 
les textes, il soit question de huit “libérations” — vi#0kkhâ — dont cinq sont 
les yatanas, c’est-à-dire les réalisations dans le domaine “sans forme”, alors que 
les trois autres sont évidemment des contemplations qui conduisent aux premiè- 
res. La première de celles-ci consiste à considérer, dans le propre être, le seul élé- 
ment “forme” et à concentrer la pensée complètement en lui: ceci pourrait ne pas 
être privé de relations avec certaines méthodes connues dans les antiques initia- 
tions méditerranéennes et associées à la formule: “sortir (du corps, de la con- 
science individuelle) à travers la peau”. Sentir la seule “forme” du propre orga- 
nisme est comme en sentir la périphérie, la “ peau”. Selon d’antiques enseigne- 
ments mystèriques, isoler cette sensation de la “forme” et presque se perdre en 
elle, peut, en certains cas, être une voie pour “sortir”’!. Une méthode du yoga tibé- 
tain identifie, d’abord, le propre corps avec celui d’une divinité, et puis elle le réa- 
lise comme s’il était vide, comme s’il était seulement constitué par une peau lumi- 
neuse et transparente?. La seconde “libération”, prise en considération par le 
bouddhisme, consiste à oublier la propre forme, le propre corps, pour s’abîmer, au 
contraire, dans une forme extérieure, qui doit occuper à elle seule l’esprit et Ja 
sensibilité, Ceci peut se relier aussi à la technique des £asinas, dont nous parlerons 
bientôt. Quant à la troisième “libération”, elle est mise en relation avec la “splen- 
deur” et avec la “beauté” — il existe même des textes qui ne considèrent que ces 
deux éléments, comme soutiens, pour le passage au “sans-forme”#3, Quelque chose 
entre donc en question, qui pourrait rappeler le rôle que joua le sentiment 
esthétique dans la mystique platonicienne et néoplatonicienne: un enthousiasme 
ou un travissement, pouvant déjà servir de véhicule pour atteindre lhypersensi- 
ble. À ceci près qu’il ne s’agit pas de la joie d’un artiste ou d’un esthète, mais 
bien d’un sentiment quintessencié et abstrait, éveillé, non par une image, par 
un être ou par un aspect de la nature, mais, tout simplement, par une couleur 
pure, pat la lumière, par la splendeur, par le feu, dans un esprit déjà capable de 
se porter vers la limite de la conscience purement individuelle et humaine, grâce 
à l’ascèse, précédemment décrite. Ce qui reconduit éventuellement aux Æ£asinas 
eux-mêmes. 

Le terme Æasina veut dire, littéralement, “totalité”. Il désigne des pro- 
cédés qne l’on jugerait, aujourd’hui, de caractère hypnotique, et avec lesquels 
la conscience est conduite à s’abîmer identificativement dans un objet, jusqu’à 
ne plus former aver lui qu’une “totalité”, une seule et même chose. Par le 
moyen d’une telle identification, se produit un isolement de la pensée, non 
seulement vis-à-vis des impressions physiques, mais aussi vis-à-vis de la propre 
personne; les “cinq obstacles ” sont suspendus et le passage aux contempla- 
tions abstraites en est facilité ou accéléré, 
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Quant à la technique, la base peut en être constituée par un disque de 
couleur pure — bleu sombre, jaune, rouge ou blanc — placé en face de celui 
qui veut faire l'exercice. On peut encore se servir d’une ouverture circulaire, 
qui laisse voir une zone de ciel lumineux, ou encore la pratiquer dans un écran, 
placé devant le feu, de manière à obtenir une zone circulaire flamboyante. D’une 
manière ou d’une autre, il convient donc d’avoir devant soi une forme régulière, 
occupée par une couleur pure et unie, ou par une splendeur. L'esprit doit se 
disposer dans un état de détachement vis-à-vis de toutes tendances ou de tous 
soucis, et il doit s’allumer, au contraire, à la pensée de la vériré et de l’éveil 
des ariyas, en se préparant à une concentration, compénétrée par l'idée qu'avec 
l’action que l’on entend entreprendre, sera favorisée la grâce de la libération de 
l'esprit même. Après quoi, il faudra fixer le disque de splendeur, “avec des yeux, 
ni trop ouverts, ni trop clignés, comme lorsque l’on se regarde dans un miroir”, 
de manière ininterrompue, sans battre des paupières, et en se concentrant sur 
cette perception, jusqu’à ce que vienne à se créer une image “réfléchie” (on 
dirait aujourd’hui: une image hallucinatoire) de cette forme. On doït continuer 
à fixer une telle image, avec les yeux clos et avec les yeux ouverts, et, s’il le 
faut, “cent, mille fois”, jusqu'à ce que l’image mentale se soit stabilisée, au 
point de continuer à la voir, même involontairement, avec les yeux fermés ou 
avec les yeux ouverts, lorsque le regard s'est détaché de l’ohjet. La première 
phase de l'opération prend fin, lorsque le refler, la contre-partie mentale de 
l'image physique du disque — dite #ggaba-nimitta — est également visible avec 
les yeux ouverts ou fermés. On peut alors cesser et passer à la seconde phase 
de l'exercice. En une telle phase ultérieure, le “reflet” doit, à son tour, servir 
de base pour une concentration, si l’on peut dire, de second depré. Désormais, 
ce ne sera plus l'œil physique qui le fixera, maïs l'œil qui s’est entt’ouvert dans 
les jhânas — jbâna-cakkbu. Or le procédé est le même: il s’agit pareïllement de 
s'identifier dans l’image mentale, en oubliant le reste, tout comme d’abord, il 
avait été fait avec l’image fournie par le sens. Si cette seconde concentration sur 
l’image intériorisée est bien conduite, de cette image finit par s'épanouir un nou- 
yeau reflet, un reflet du second degré, comme quelque chose de purement spiri- 
tuel — patibhâga-nimitta — “sans forme, sans couleur”: quelque chose de pa- 
reil à l’évanouissement d’une brume, ou au clignotement de l'étoile matutine, 
ou à l'apparition de la lune hors des nuages, ou au reflet d’un miroir, tiré de 
son étui, ou d’une gemme parfaitement polie. C’est en ces termes qu’est dé- 
crite l'apparition de la nouvelle image, qui “brise” la précédente, qui annule 
l'image “hallucinatoire” et qui “survient, cent, mille fois plus claire”. Au point 
où se manifeste cette expérience, l'obstacle, constitué par la propre individualité 
et par les “cinq véhicules”, est mise de côté, le pouvoir des ésavas est neutralisé, 
et le passage de la pensée à la réalisation des états libres de forme, voire encore 
des formes pures, est facilitéi. 


Sensiblement divers est le kasina, dit “de la lumière”, qui se trouve, com- 
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me suit, indiqué dans les textes: “L’ascète fixe son attention sur la perception 
de la lumière, fixe son esprit sur la perception du jour: de jour comme de nui À 
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de nuit comme de jour. Il s'exerce ainsi, avec l'esprit en éveil, non troublé, ans 
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la contemplation de la lumière”. Droitement et constamment suivi, un tel exer- 


cice faciliterait l'ouverture de l'“œil de la connaissance”5. 

Un autre procédé de “vidage” a un caractère plus mental et se base sur des 
abstractions successives. En oubliant soi-même et tout ce qui se rattache à la 
commune existence humaine, on doit, par exemple, ne laisser subsister que 
l’image “forêt”, comme si elle seule existait en ce monde, jusqu’à ce que l'esprit 
se soulève, s’arrête, se délie. Il se produit un sentiment de “vide”, de la “réelle, 
inviolable vacance” — suññatä. On laisse alors choir l’idée de “forêt” et on ne 
laisse, comme unique objet pour la pensée, que l’idée de “terre”, en faisant 
toutefois abstraction de toutes particularités — “de même qu’une peau de 
taureau est bien nettoyée par le râcloir, aplatie de ses rides”: il n’existe plus 
que “terre” au monde. Ainsi se réalise le sentiment même de liberté, de vacuité, 
en constatant que, seule, l’idée “terre” subsiste comme appui pout l'esprit. De 
la “terre”,, on se déplace enfin à l’idée “espace infini” — avec laquelle se réalise 
déjà le passage à l’objet de la première méditation ardpa, c'est-à-dire au-delà 
des formesf. 

Avant d’aller plus loin, il sera bien de devancer tout équivoque à propos 
de la portée de ces formes d’acheminement, basées sur des techniques presque 
hypnotiques. En effet, il est très possible que celui qui va à la recherche 
d’“exercices occultes”, de méthodes rapides, pour rejoindre l’hypersensible, s’ima- 
gine trouver quelque chose de semblable dans les kasinas des couleurs et des 
lumières, dont nous venons de parler, et qu’il pense donc qu’en pratiquant 
précisément une sorte d’hypnose, il lui soit possible de se passer de toutes les 
disciplines et de quelque effort spirituel que ce soit. Ce serait là se faire des 
illusions. Ces procédés matériels signifient peu en eux-mêmes, Ils valent seule- 
ment pout neutraliser la sensibilité périphérique. Il s’agit alots de voir, avant 
tout, si subsiste le degré requis de conscience, lorsque la neutralisation est at- 
teinte; dans ce cas — en second lieu — selon quels termes se développe l’expé- 
rience. Chacun sait que des procédés, analogues aux Æasinas des couleurs et des 
splendeurs, ont été utilisés, soit, dans les temps modernes, avec les formes de 
l'hypnose expérimentale, soit en des pratiques de magie et de visionarisme. 
On connaît la technique du “miroir magique”, consistant à fixer un point lumi- 
neuz, réfléchi par un miroir concave, ou encore la pratique de “divination”, 
basée sur la fixation d’un miroir d’eau ou du feu. On voit, d’après ceci, que Ja 
technique des kasinas, en elle-même, est neutre et qu’elle peut conduire à des 
résultats fort différents. Ainsi donc, exception faite des cas de prédisposi- 
tions privilégiées et exceptionnelles, pour le premier venu, doté d’un force 
suffisante de concentration, l'effet de la fixation des disques colorés ou des 
disques de lumière, aura seulement un effet hypnotique: ce qui revient à dire 
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qu’il descendra dans un état de conscience réduite, presque somnambulique, et 
précisément comme chez les sujets qui s’autohypnotisent. Chez d’autres, pourront 
émerger et se projeter des “complexes” en tous genres, avec le résultat d’un 
visionarisme sans conclusion et, parfois même, dangereux, car, non seulement 
il conduit au-delà de l’individualité, mais encore il libère même et fait affleurer 
un “sous-sol” psychique, ouvrant ainsi la voie à la manifestation d’influences 
obscures/. D’autres encore, une fois qu’ils se sont rendus maîtres de l’exercice 
ou parce qu'ils disposent de dons naturels spéciaux, peuvent utiliser l’état de 
transe, en qui ils passent alors pour des buts divinatoires ou magiques. Enfin, 
dans la meilleure des hypothèses, pourront se produire des appartions de “formes 
divines”, de formes du r/pa-loka, qui, comme nous l'avons dit, doit être laissé, 
lui aussi, en arrière, le long de la voie ariya de l’éveil. 

Pour un usage efficace de la technique en question, la première condition 
cst donc d’avoir une conscience déjà concentrée et détachée, capable de se 
soutenir avec les propres forces: c’est alors que l’on peut monter vers la neutra- 
lisation de la sensibilité périphérique, au lieu de descendre jusqu’à elle, autrement 
dit, s’acheminer vers une hyperconscience purifée, et non pas être submergé dans 
le flux du visionarisme ou d’un psychisme inférieur. En second lieu, est néces- 
saire, encore une fois, l’adéquate tension spirituelle, compénétrée par l’idée de 
l'éveil, presque à l’état d’une force prête à bondir. À ce propos, on lit dans un 
texte: de même qu’un homme de robuste digestion avale et consomme sans 
fatigue une cuillerée de riz, de même celui qui aspire au savoir transcendant va 
au-delà de l'acte de la concentration sur limage, l’absorbe et la trans- 
cende, mettant en acte l’état vers lequel il tend5. Ce n’est donc pas le cas de se 
créer des illusions à propos des techniques déjà présentées, en pensant que, 
d'elles, puissent provenir, en fait de véritable réalisation spirituelle, plus que de 
ce qui s’y trouve déjà en puissance. Elles peuvent seulement créer des circons- 
tances plus propices par une action, laquelle présuppose toujours un haut déve- 
loppement de la conscience ascétique, “sainte” ou initiatique. Bien qu’en une 
moindre mesure, on en pourra dire autant d’autres formes, moins mécaniques, 
d'acheminement: mais il sied de toujours présupposer — s’il s’agit de la voie 
ariya de l'éveil — une “dignification” et une spéciale initiative intérieure. La 
contemplation continue de la lumière peut conduire, elle aussi, à rien de plus 
qu'à des hallucinations, au lieu de susciter l’ouverture de l’“œil de la conscien- 
ce”, si l’on n’a pas, de la lumière, une sensation animée et, pour ainsi dire, 
intellectualisée (lumière intellectuelle). Une contre-épreuve de ceci est fournie 
par le fait que la même pratique est parfois conseillée pour des fins purement 
profanes, par exemple, comme antidote du sommeil et de la paresse’. 

Comme point de départ vers le cinq jhénas, libres de forme, est valable, 
d'une part, le détachement objectif des perceptions des six sens, et, d'autre 
part, une “indifférence pure, claire, ductile, flexible, resplendissante”, en laquelle 
Culmine la série des jhânas, déjà considérés, ou encore des “ contemplations 
irradiantes ”. Ceci posé, voici comment sont décrites les quatre réalisations, dans 
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Première phase 


“En surmontant complètement les perceptions de forme, en faisant 
s’évanouir les images réfléchies, en réduisant toutes les perceptions de multipli- 
cité, l’ascète pense: ‘éther infini’ et atteint le monde de l’éther infini”. 


Seconde phase 


“Après le surpassement complet du domaine de l’éthet infini, avec la pen- 
sée: ‘infinité de conscience’, l’ascète atteint le monde de l’infinité de conscience”. 


Troisième phase 


“Après le surpassement complet du domaine de l’infinité de conscience, 
avec la pensée: ‘non-existence’, l’ascète atteint le monde de la non-existence”. 


Quatrième phase 


“Après le surpassement complet du domaine de la non-existence, l’ascète atteint 
le monde qui se trouve au-delà de la conscience et de l’inconscience”. 


Cinquième phase 


“Après le surpassement complet du domaine qui se trouve au-delà de la con- 
science et de l’inconscience, l’ascète parvient à la destruction des détermina- 
tions”, 


À ce point — est-il dit — la “manie” de l’ascète voyant est détruite, les 
âsavas sont dissouts, Ne subsiste plus de “lien gros ou mince”, et la conscience 
absolue libératrice resplendit. Pour cette vision intérieure, détruisant à la racine 
toutes possibilités d’existence conditionnée, la formule canonique est la suivante: 
“L’ascète comprend: ‘Ceci est l'agitation (dukka)’, conformément à la vérité; 
‘Ceci est la genèse de l'agitation’, ‘Ceci est la destruction de l'agitation” — ‘Ceci 
est la manie (4sava)', comprend l’ascète, conformément à la vérité, “Ceci est la 
genèse de la manie’, ‘Ceci est la destruction de la manie’. - Ceci est la voie 
qui conduit à la destruction de la manie’, reconnaît l’ascète, conformément à la 
vérité, Ainsi reconnaissant, ainsi voyant, son esprit se libère de la manie du désir 
(kâmäsava), de la manie de l'existence (bhävasava), de la manie de l'ignorance 
(avijjésava). ‘Dans le libéré est la Hbération’ — surgit cette connaissance. 
‘Épuisée est la vie, parcourue la voie divine, ce qui devait être fait a été fait, 
ce monde n'existe plus’ — comprend alors l’ascète”!1, L’acmé est atteinte, la 
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réintégration s’est opérée, la vie et la mort sont dépassées, toute soif est éteinte 
— l'angoisse primordiale — tremblement et ardeur — est détruite. 


Voici maintenant quelques éclaircissement, concernant ces phases transcen- 
dantes de l’ascèse. 


Dans la formule du premier ardpa-jhâna, les perceptions de forme, à sur- 
monter, sont indiquées par le terme patighasäññä, comprenant l’idée de quelque 
chose qui résiste. Ceci peut se rapporter, en une certaine mesure, à l'expérience 
ayant pout loi l'opposition d’un objet à un objet, le fait de se sentir “Moi” 
par opposition à un non-Moi, a un ob-jectum, à un Gegen-stand (quelque chose 
qui se trouve face à moi, que l’on m’oppose). Par une telle voie, se confirme 
l'idée que, pour entrer dans le monde libre de forme, il convient d’être capable 
d'abandonner réellement cette conscience de soi, en tant que “Moi” individuel, 
conditionné par un “ nom-et-forme” donné, qui se soutient précisément en fonc- 
tion de cette loi dualiste. Puisque tout ce qui est individuel, en un sens immé- 
diat et affectif, est supposé déjà surmonté par le moyen de l’action précédente, 
il reste à éliminer aussi ce résidu subtil de “Moi”, subsistant — ainsi qu'il est 
dit dans un texte — de la même manière qu’un parfum demeure, même lorsque 
n'est plus la fleur qui l’a diffusé, Quant aux “images réfléchies”, à éliminer 
pareillement au cours de cette phase on se réfère parfois proprement aux ima- 
ges réfléchies de second degré, privées de forme, subtiles et purement intel- 
lectuelles, obtenues avec les kasinas des couleurs ou des splendeurs. Une fois 
supprimée aussi cette image réfléchie, dans l’état de “vacance” qui se produit, 
la pensée “éther infini” conduit à la réalisation du domaine de l’éther infini. 
Habituellement, 4késa (en sanscrit: 4kéça) est traduit par “espace”, au lieu 
“que par “éther”. Ceci peut donner lieu à des équivoques. Dans la tradition bin- 
doue, l’ékéça possède essentiellement la signification que, dans les antiques tra- 
ditions occidentales, eurent les termes “quintessence”, “cinquième élément”, 
Méther-lumière”, aor, lux naturæ, etc. Il ne s’agit pas de l’espace physico-mathé- 
matique à trois dimensions, mais de quelque chose qui lui correspond comme 
âme et corps. Déjà étymologiquement, le mot dkdça évoque l’idée de la “lumiè- 
re”. Dans les Upanishads, le brahman fut également conçu comme identique à 
l“éther” dans l’homme et hors de l’homme!. On dit même que l’éther est le 
côté interne et essentiel (44), et la lumière, le côté externel#, Dans le jhôna 
en question, l’idée “infinité d'espace” pourra donc n'avoir de valeur que comme 
un appui pour une évocation: précisément pour l'évocation de l’espace, en tant 
qu'ékésa, éther infini, vivant et lumineux, et pour la transformation de la 
conscience en lui, selon une première dilatation au-delà de la sphère de Brahmä, 
du pur “être”, 

En considérant ainsi l'objet du premier dyatana, le passage au suivant, ayant 
pour objet l’“infinité de conscience”, apparaît naturel. Il s’agit évidemment de 
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surmonter le résidu d’extériorité et de “cosmicité”, qui est présent dans l’expé- 
rience de l’ékésa. Le terme employé est viffânanca-yatanam, que l’on peut met- 
tre en relation avec le second ridéma de la série descendante, au sens d’un “se 
purifier” de celui-ci. Nous avons conçu le sidäna “conscience” selon les termes 
d'une manifestation déterminée et limitatrice de l’esprit. Pour trancher le lien 
qu'il représente, il convient de passer au troisième âyatana ou arâpajbäna, dont 
l'objet est l'expérience de la sphère de la “non-existence”. Par cette sphère, il 
faut précisement entendre la contre-partie négative de la “conscience”, c’est-à- 
dire la puissance de non-manifestation, corrélative à celle de manifestation limi- 
tative, dont le principe est la “conscience”. L'expérience de cet éyatana peut 
également être donnée par la formule “rien n'existe”, car pénétrer le pouvoir 
de non-manifestation signifie réaliser en toutes choses la possibilité de leur non- 
être, le manque de leur propre réalité. Pour cette raison, cettains ont conçu 
l'expérience en question comme une libération de l'Etwas-beit, de l’objectivité en 
général, étendue aux sphères hypercélestes elle-mêmes. 

Le quatrième dyatana a pour objet le nevassaññé-nasañña, c'est-à-dire ce qui 
n'est, ni conscience (second éyatana), ni non-conscience ou non-être (troisième 
âyatana), c’est-à-dire l’élement antérieur et supérieur à ces deux sphères, que 
l’on suppose déjà réalisées. C'est l'élimination de ceci qui, dans la série descen- 
dante, correspond au #idâna “ sankhâra”, autrement dit, à lPimpulsion qui con- 
duit À une “conception” en général, à la différenciation d’une possibilité don- 
née — en tant qu'impulsion passive. 

Le dernier dyatana conduit à la limite de l’äxAwouç,de la simplification ou 
purification transcendantale. Son objet est désigné par le terme sannd-vedayita- 
nirodha, qui fait allusion à une “destruction”, non seulement de l'élément 
“conscience”, mais aussi de celui qui, sur le plan de la psychologie, correspon- 
drait à la perception, à la perceptibilité élémentaire ou détermination. IL s’agit 
d’aller au-delà de la double catégorie de l’être (manifestation, conscience) et du 
non-être (non-manifestation) et de se référer à toutes les potentialités conce- 
vables — concevables au-delà de ce double domaine, c’est-à-dire au-delà du 
manifesté comme du non-manifesté. On atteint donc l’état d’une conscience 
(pour continuer à se servir d’un tel terme, qui, toutefois, ici, est devenu com- 
plètement impropre), absolument déliée, simple et intacte, c’est-à-dire l’état 
qui, dans la chaîne des nidänas, précède justement la forme primordiale d’une 
détermination quelconque, raison pour laquelle on trouve, évidemment, l’anté- 
cédent immédiat de la destruction complète des ésavas et de l’“ignorance”, 
et non moins celui de la réalisation de l'extinction, de la grande libération. 

Il est à peine besoin de dire que, pour autant que toute réalisation puisse être 
conçue sur divers plans et à divers degrés, ici, encore plus que pour les quatre 
jhânas du monde des formes, doit être rejetée toute interprétation “psycho- 
logistique”. En effet, il est absurde de penser qu’il s'agisse, ici, de descentes 
dans la semi-conscience, dans le “sublimal”, jusqu’à la limite d’une oscillation 
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about a zero-point in consciousness (C.A.F. Rhys-Davids})S. Pareillement, une ré- 
férence aux “petites perceptions” leibnitziennes est absolument inadéquate, 
puisqu'il s’agit, en réalité, d’un “voyage” à travers les états hyperindividuels 
et, en une certaine mesure, présasâriques (antérieurs à l'association avec toute 
hérédité samsârique déterminée), où se manifestent les causes transcendantales 
de toute existence conditionnée. C'est pourquoi, dans l’enseignement bouddhi- 
que, sont également associés, aux cinq éyatanas, des “lieux” — Joka — ou des 
“mondes”, ou des “terres” — bhémikä — qui leur correspondent, et c’est 
pourquoi est conçue la possibilité de ressurgir dans l’un ou l’autre d’entre eux, 
pour le cas où la réalisation ascétique, au niveau de l’un ou de l’autre, se 
serait arrêtée, au lieu de se développer jusqu’à l’extinction et jusqu’à l’illumina- 
tion absoluelf, 

Quant à la formule canonique de la libération: “ La vie est épuisée”, elle 
fait allusion au surpassement de toutes formes possibles d'existence condition- 
née, non de la “renaissance”, au sens grossièrement réincarnationiste. Nulle- 
ment divers est le sens de la formule ##haftâyäti pajänéti, que, selon KE. 
Neumann et G. De Lorenzo, nous avons rendu avec “ce monde n'existe plus” 
— ici, le monde doit être entendu comme l’ensemble des formes manifestées, 
et donc aussi comme la totalité de ce qui, dans la doctrine traditionnelle hindoue, 
vaut comme “triple monde”. Quant au terme bhévésava, c’est-à-dire 4sava ou 
“ manie” d'existence, il reconduit encore, dans une certaine mesure, au même 
point, si, pat bhdva, on entend le “devenir”, propre à un “naître”, au fait 
d'assumer une forme conditionnée. Mais, en un sens plus vaste et plus profond, 
on pourrait voir, dans la destruction d’un tel 4save, l'équivalent de ce que la 
mystique allemande appela l’Exfwerdung, le dépassement du “devenir”, en gé- 
néral. La réalisation des ariyas conduit au-delà, tant de l'“être” que du “deve- 
nir”. Liée à l’“ignorance” et à la “concupiscence” — aux deux autres saves — 
l’entrave du “devenir” est détruite jusqu’à sa racination par la claire vision, 
qui, de même que la “connaissance-éclair”, fait se réaliser, face à dukkha, à l’agita- 
tion ed à la contingence primordiale, l’“incomparable sécurité”, l'état en qui il 
n'y a plus de “devenir”, qui est la “fin du monde”, la fin de l“aller”, la fin 
de la vie et de la mort. Enfin, la formule kafam karanîyam — “ce qui devait 
être fait a été fait” — est l'extrême expression de la noblesse ariya. Toute 
l'œuvre a été accomplie, parce qu’elle devait être accomplie. Il n’y a point de 
taisons. Il n’y a point de bénéfices. Il est naturel que celui qui est sriya, en 
tant que “race de l’esprit”, sente ces valeurs et veuille cette œuvre. L'état juste, 
au sens suprême, est celui d’un être non plus altéré, qui a éteint la soif, 
qui a fait sienne la nature olympienne et sidérale — comme aux origimes. 
L'état d’un “bouddha” est l’état normal de l’homme. 

En fait de pratique, vaut pout les 4yatanas ce qui a été dit à propos des 
Rasinas. L'esprit, complètement recueilli et délié, assume l’idée-base de chaque 
dyatana — éther infini, infinité de conscience, etc. — et en actualise le contenu, 
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au cours d’une expérience qui la transforme en sens correspondant. Pour em- 
ployer une image bouddhique, l'esprit est devenu semblable à un vase plein 
d’eau, bord à bord, à tel point qu’il suffit de l’incliner, d’un côté ou de l’autre, 
pour que l’eau, à l'instant, coule proprement en ce sens. Ici, dans la complète 
concentration de l'être intérieur, détaché des sens et du lien du “Moi” sar15à- 
rique, les images ont le pouvoir d’un “transformateur”: penser “éther infini”, 
“infinité de conscience”, “non-existence” et ainsi de suite, signifie évoquer l'état 
correspondant, transformer l'esprit en cet état, au point de Jui faire subir l’“infi- 
nitisation” et la libération correspondantes. En outre, il suffira de se reporter 
à ce qui fut dit, à l’occasion des jhânas, tant pour ce qui regarde une action, qui 
ne doit jamais être autorapportée, que pour ce qui concerne la neutralisation de 
toutes tendances à l'identification, et, enfin, l’ardeur, qui, en chaque état — 
même à ces hauteurs — ressent quelque chose de conditionné et de surmontable, 
au point de se pousser toujours plus outre! 

Ceci constitue tout ce qne l’on peut dire à propos des cinq états de la 
réalisation dans les “terres”, libres de forme. Les indications, qui s’y rapportent, 
dans les textes, sont extrêmement schématiques. Ainsi prélude le silence, qui, 
par la suite, sera absolu — du moins, dans le bouddhisme originaire — à propos 
de l'essence de l’état d'extinction, du #ibbana (en sanscrit: #irvdna) et du 
destin de l’Éveillé après la mort. 

Maintenant nous parlerons brièvement de l’autre voie qui conduit à l'extinc- 
tion, voie qui est prise en considération par une autre série de textes et qui 
est rapportée, non plus à un itinéraire à travers le monde d’au-delà de la 
forme, mais bien à des visions spéciales et à des “naissances”? correspondantes. 

Comme point de départ, on peut prendre, de nouveau, la réalisation qui 
est propre au quatrième jhâna, ou encore à la quatrième “contemplation irra- 
diante”, à savoir une extrême équanimité purifiée. À l'animus, avec lequel 
l’ascète se prépare à opérer, sont donnés des attributs, analogues à ceux de 
l'indifférence pure, claire, ductile, flexible, resplendissante”. En effet, la for- 
mule canonique fixe est la suivante: “Avec un esprit ferme, purifié, sans tache, 
sincère, épuré de scories, malléable, ductile, compact, incorruptible”. Avec un 
tel esprit, on agit, avant tout, afin de parvenir à la réalisation de la Adna-dassana, 
c’est-à-dire de la vision qui provient d’une connaissance, ayant pour objet la 
propre personne, en sa totalité. Il s’agit d’une sorte de dédoublement, ou, mieux 
encore, d’une libération par dédoublement de soi, par contemplation de soi 
— dans la propre réalité somatique, et aussi dans la réalité subtile — comme 
si l’on était un autre, ou comme s’il s’agissait d’autre chose. IL est dit, en effet, 
qu'après le quatrième jhéra, on doit “tenir bon, considérer dans l'esprit et 
pénétrer avec la vue l’objet de l’autocontemplation — pacca vekkana nimitta — 
de même qu’un homme peut regarder un autre homme: celui qui est debout, 
celui qui est assis; et celui qui est assis, celui qui est debout”’8, Il s’agit donc 
d’un extrême renforcement du processus, qui commença avec les diverses con- 
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templations du corps et de l’âme durant la phase de consolidation, processus 
qui passe maintenant à une phase objective pour éliminer complètement le lien 
du “Moi”, en ayant ce trait distinctif: qui maintenant contemple, est l'animus, 
presque transhumanisé, de celui qui est parvenu jusqu’au quatrième jhé#a ou qui 
a parcouru la voie, déterminant la potentialité d’un état d’union avec Brahm. 
La formule de la désidentification ou “projection” est donc: “Ceci est mon 
corps, muni d’une forme, constitué par les quatre éléments, engendré par un 
père ct une mère, maintenu en vie par ces aliments. Il est impermanent, sujet 
À l'altération et à la destruction, à la désagrégation et à la dissolution. Et ceci 
st également mon vi##âna, dont il dépend, à lui lié”. On donne encore la com- 
Paraison suivante: comme si, sur un tissu noir, se trouvait une gemme, un 
joyau très pur, resplendissant, aux facettes parfaitement taillées, clair, transpa- 
rent, excellent en tous ses aspects, et comme s’il était lié à un fil, &l bleu ou 
jaune, rouge ou blanc, et comme si un homme, doté d’une bonne vue, le prenant 
dans la main, le considérait et voyait clairement comment une chose est liée à 
une autre. Cette image, extraite du Sémkhya, confirme qu'il s’agit d’“extério- 
riser” la propre personne en son ensemble: le terme virndna se rapporte, ici, au 
principe subtil, qui unit et vivifie La forme corporelle. 


Mais cette “science”, au point présent, a seulement le sens d’une phase 
préparatoire. Le même esprit, “ferme, purifié, sans tache, sincère, épuré de scories, 
malléable, ductile, compact, incorruptible”, est orienté vers une “science ” ulté- 
ricure, vets la vision des “formes antérieures d'existence”. Surgit le souvenir- 
vision de “maintes formes antérieures d'existence, comme d’une vie, puis de 
deux vies, de trois vies” et ainsi de suite jusqu’à des chaînes de vies, durant les 
phases, soit de manifestaion, soit de réabsorption, des mondes. “Moi, j'étais là, 
j'avais ce nom, j’appartenais à cette gens, tel était mon état, tel était mon office; 
j'éprouvais tel bien ou tel mal; telle fut la fin de ma vie. De là, trépassé, de nour- 
Veau, ailleurs, j’entrai en existence: là, j'étais maintenant, j'avais ce nom, j’apparte- 
hais à cette gens, tel était mon état, tel était mon office, j'éprouvais tel bien et tel 
inal, telle fut la fin de 1na vie. De là, trépassé, j'entrai de nouveau en existence”. 
De la sorte, l’ascète “se souvient” de multiples formes d’existence, et chacune avec 
ses propres caractéristiques, et chacune avec ses relations spéciales. Existe aussi 
line autre image: comme si un homme allait d’un village à un autre, et puis 
encore à un autre, et retournait enfin dans son pays (la terre des aïeux) et, 
tlurant le retour, pensait ainsi: “Moi donc, je me suis rendu d’un village à un 
autre, où j'ai été ainsi, où je me suis assis ainsi, où j'ai parlé ainsi, où je me 
Suis tu ainsi: de là je me suis rendu dans un autre village où j'ai fait ceci et cela; 
À la fin, je suis retourné dans mon village”. Ceci est la première “science” — Ja 
désignation est proprement: pubbe-niväsañäna — il s’agit d’une vision réalisa- 
trice, ayant pour contre-partie une libération intérieure, une élévation absolue 
au-delà du tronc samsârique, à qui appartient une existence individuelle donnée, 
existence en laquelle on ne voit plus qu’un simple épisode. 
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L'expérience successive est celle d’un “œil céleste, éclairci, surhumain”. La 
réalisation est dite dibbacukkhuñäna et se développe dans la vision, non plus 
del “propres” existences multiples, mais d’autres troncs sawsâriques, de l’appari- 
tion et de la disparition des êtres dans les séries déterminées par la loi de 
l'action, du karma. “Avec un tel œil céleste, éclairci, surhumain, l’ascète voit 
les êtres disparaître et apparaître, vulgaires et nobles, laids et beaux, heureux et 
malheureux, et il reconnaît comment les êtres réapparaissent toujours selon les 
actions”. Ici encore, est donnée une compataison: comme s’il y avait deux édifices 
avec des portes et comme si un homme, doté d’une bonne vue, situé au milieu, 
voyait les personnes sortir d’une maison et entrer dans l’autre, aller et venir. 

Cette vision, avec laquelle est directement contemplée — d’un point de vue 
universel, “céleste”, détaché — la contingence des diverses formes d’existence, 
détermine la catharsis définitive, conduit à paññà ou bodbi, c'est-à-dire à la libé- 
ration, à l’illumination et à l'extinction, à la cime même où avait culminé et 
s'était résolue la série des cinq 4yafanas, des cinq réintégrations dans le do- 
maine d’au-delà de la forme. On a donc, comme troisième et dernière “science”, 
la vision de la “genèse conditionnée”, déterminant précisément la “ronde” 
des êtres, la vision de ce qui se trouve à la racine de cette genèse, de ce qui 
en est la fin et des états qui conduisent à une telle fin. À ce point, les dsavas 
disparaissent et se produit la “rédemption d’esprit sans manies”, d’où le retour 
de la formule: “La vie est épuisée, la voie divine est parcourue, ce qui devait 
être fait a été fait, ce monde n'existe plus”. Existe une dernière image, con- 
cernant la cristallinité, l’absolue transparence et clarté de cette vision, qui con- 
duit à terme l’œuvre: comme si un homme, doté d’une bonne vue, se trouvait 
sur la rive d’un lac de montagne et, clairement conscient, considérait les coquil- 
lages et les escargots, le gravier et le sable, et les bancs de poissons, et comment 
ils frétillent ou restent immobiles!?. 

En dehors de la “projection” initiale de soi-même, cette seconde voie a donc 
trois stades. Il est important de relever qu’en certains textes canoniques, ceux-ci 
sont respectivement mis en relation avee les trois veilles — yémé — de la nuit. 
C’est ainsi que le Bouddha déclare: “Cette science [c’est-à-dire la première, la 
vision des multiples formes antérieures d’existence], je l’avais tout d’abord réa- 
lisée durant la première veille de la nuit, j'avais dissipé l'ignorance, atteint le 
savoir, dissipé l'obscurité, atteint la lumière, alors que, moi, avec un sérieux 
entendement, je demeurais, vigilant et fort”. La même formule est répétée pour 
les deux autres sciences; la disparition et la réapparition des êtres sont réalisées 
en un second temps, au cours des heures moyennes de la nuit; et la dernière 
vision, libératrice, concernant les quatre vérités des ariyas, s’accomplit en un 
troisième temps, au cours de l'ultime veille de la nuit?, Il est dit dans un texte: 
“Lorsque l’aube va pointer, alors que le sommeil est si profond et que l'éveil 
est si difficile”. Un autre point à relever est que ces trois “sciences” ont été 
également mises en relation avec autant de naissances immatérielles — opapâtika. 


212 


M 


On 2 l’image de la poule qui a fini de couver ses œufs et qui attend qu’ils soient 
brisés par les nouveaux êtres, sains et saufs, qui en sortiront. La chaleur, qui 
alimente cette naissance symbolique, est celle de l’ascèse — #apas. Au point où 
il atteint la science des diverses formes antérieutes d’existence, l’ascète — est-il 
dit — s’est, pour la première fois, ouvert la voie, comme le poussin sorti de la 
coque d'œuf”. Cette première naissance — au-delà de la naissance physique, 
sasârique — est la croissance, outre la propre individualité, à laquelle se relie 
précisément la possibilité de promener le regard au-delà des limites temporelles 
d’une seule existence individuelle et de voir tout le tronc auquel elle appartient. 
Une seconde ouverture se réalise avec la science de la disparition et de la réap- 
parition des êtres, ct, enfin, une troisième, lorsque la connaissance-éclair dé- 
truit Îles ésavas et détermine l’état de mirvéna2l. Chacune des trois “sciences 
transcendantes” est donc un éveil, une “ouverture”, un changement d'état, le 
passage d’une manière d’être à une autre, d’un “monde” à un autre. Nous retrou- 
vons donc, dans le bouddhisme, un symbolisme traditionnel, également employé 
en maintes formes d'initiation, et, vraisemblablement, à côté d’expériences 
analogues. Avant ces trois naissances, à caractère réel, il y a celle à caractère 
symbolique, le “renaître selon la naissance des ariyas” ou la “sainte nais- 
sance”, rapportée à qui opère le détachement, à qui se décide au “départ” et 
à qui se consacre à la voie de l’éveil22. 

Pour ce nouveau groupe d'expériences transcendantes, quelque éclaitcis- 
sement est également nécessaire, et, surtout, afin d’établir une distinction entre 
le contenu le plus profond de la doctrine et ce qui se rapporte à lexposition 
populaire et qui ne doit pas être pris en un sens absolu — péramatthavasens. 

Il faut, en premier lieu, devancer l’idée qu’à ce point la théorie réincar- 
nationiste, non seulement est assumée par l’enseignement bouddhique, mais 
qu'elle est même cautionnée par une forme directe d’expérience extranormale, 
selon les termes d’un souvenir proprement véritable. Autrement dit, il sem- 
blerait que tout se passerait comme si un même être pouvait vivre plusieurs 
vies ou, du moins, plusieurs formes d’existence, formes ou’à un certain mo- 
ment cet être verrait rétrospectivement. Une telle interprétation, malgré toutes 
les apparences, serait erronée. 


Pour comprendre le vrai sens des expériences en question, il convient 
d’avoir présent à l'esprit leur point de départ, c’est-à-dire le #Ana-dassana, vision 
où “projection” de la propre personne, rendant possible de la considérer com- 
me un objet externe ou comme la personne d’un autre. En ceci, pourrions- 
nous dire, s’actualise objectivement tout le labeur de désenchevêtrement 
contre l'emprise du propre “Moi” et de Ja propre individualité, correspondant 
À l’ascèse précédente. Ce qui signifie que l’on s’est intégré en une nouvelle 
dimension ou profondeur, À laquelle ne peut ne pas être propre aussi une 
Mabilité”. La conscience n’est plus celle qui est enchaînée par un “nom-et- 
forme” donné: elle peut se mouvoir, elle peut assumer la personne d’autres 
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personnes, soit dans l’espace, soit dans le temps. Voici donc la base su 
laquelle se rendent possibles les deux premières “sciences transcendantes”, 
c’est-à-dire la vision de maintes formes précédentes d’existence (hyperindivi- 
dualité dans le temps) et la vision de la disparition et de la réapparition 
d’autres êtres (hyperindividualité dans l’espace, c’est-à-dire se rapportant à 
diverses vies individuelles, coprésentes dans l’espace). | 

À propos de la première expérience, on pourrait parler, en un certain 
sens, d’un “souvenir”, mais non comme si un même Moi” se souvenait 
d’avoir vécu, quant à lui, d’autres vies terrestres, Ceci est déjà sbeurde pour 
la simple raison que la condition, pouf avoir un tel “souvenir , est de ne 
plus être un “Moi”, d’être libre du “Moi”, c'est-à-dire de la conscience 
corrélative à un “nonr-et-forme” donné et à une vie donnée. Ce dont il s’agit, 
n'est pas le souvenir d’un “Moi”, mais l’affleurement, au-delà de la conscience 
individuelle, de la conscience samsärique: c’est la “mémoire”, propre au tronc 
de concupiscence, ou démon, ou antharabhâva, avec lequel on s’est identifié, 
puisque — comme on l’a vu précédemment — on ne peut assumer un “nom- 
et-forme”, un organisme physico-psychique, tiré du néant, mais puisque l’on 
peut assumer une force sasârique plus ou moins préformée, apportant avec 
elle une hérédité, un ensemble de tendances qui se continuent depuis les vies 
caduques en qui cette force sétait déjà allumée. C’est dans cette force que se 
trouve la continuité, mais aussi la base pour un souvenir: non dans un 
“Moi” identique et permanent, dont le bouddhisme, sur le plan de l’expé- 
rience réelle normale, nie à juste titre l’existence. Au point où la conscience 
se désindividualise, brise l’entrave du “Moi” samsârique, et puis s’universalise, 
s'ouvre devant elle cette mémoire sawsârique. Le point même où elle se 
dissocie du “démon” ou “double”, est celui où elle en prend connaissance. 
Telle est la plus profonde signification de la première science, du “souvenir des 
formes précédentes d’existence”. 

Dans la seconde science, il s’agit d’une puissance ultérieure de la con- 
science désindividualisée, laquelle se dilate maintenant, non seulement le long 
du temps et du tronc de l’organisme particulier de concupiscence, avec Jequel 
elle s’était identifiée, mais encore dans l’espace, parce qu’elle est à même des iden- 
tifier aussi avec d’autres êtres et de scruter l’hérédité sawsârique qui les déter- 
mine, la volonté imprégnée de concupiscence et d'“ignorance”, en laquelle ils 
vivent et dans laquelle se déterminent les causes, faisant en sorte que, une fois 
consumée la matière d’une vie, la même flamme se développe ailleurs, de manière 
conforme aux antécédentes. 

Voici pourquoi, en des expériences de ce genre, On a pu voir la contre- 
partie de libérations, semblables à celles de l’ascète, procédant à travers les 
cinq régions libres de forme. En eflet, ce n'est point par hasard que nous ayons 
parlé, non de “multiples vies”, mais bien de “multiples états d existence”. Ce 
fait d'assumer la personne d’autres personnes, comme il a été dit, ne se restreint 
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pas, en effet, aux vies humaines dans l’espace et dans le temps, mais comprend 
aussi la ligne de destins et d’hérédités extra-terrestres. Or tout ceci n’est possible 
qu’en rejoignant une profondeur, comme celle de l’océan, là où toutes les parties 
insulaires et continentales, émergeant des eaux de manière distincte, se trouvent 
unifiées en une seule masse. On est donc reconduit aux images de l’immensité, 
de l’incommensurabilité, de l’indiscernabilité, images à propos desquelles nous 
aurons, du reste, l’occasion de reparler. Il est naturel que pour l’Accompli, qui 
parcourt cette voie jusqu’au bout, les textes se refusent d’appliquer une catégorie 
quelconque d’entre celles qui, dans le langage commun, tirent leur signification 
de l'être ou du non-être, de la vie ou de la mort d’un être individuel. 

C'est pourquoi la théorie réincarnationiste doit être rejetée, et d’un double 
point de vue: en premier lieu, du point de vue des êtres communs, sawsâriques, 
car ce n’est pas le même individu qui a déjà vécu ou qui vivra encore, maïs bien 
le tronc de la concupiscence, agissant en lui, et, sur un tel plan, un “Moi”, vrai, 
substantiel, n'existe pas. En second lieu, du point de vue de la vision transcen- 
dante, puisque, d’un tel point de vue, les “maintes existences” peuvent seule- 
ment représenter un mirage, et, pour celui qui les contemple, on ne peut plus 
parler d’un “Moi”, vu que se trouve sur le point d’être brisée Ja loi qui, du 
même tronc sawsârique, pourrait faire s'épanouir une nouvelle existence. Aïnsi 
que nous le verrons, l’enseignement houddhique considére également des cas 
intermédiaires, c’est-à-dire des extinctions non complètes: mais, dans la mesure 
où précisément l’extinctiou n’est pas complète, pour les états ultérieuts d’exis- 
tence ou pour les nouvelles “vies”, vaut plus ou moins ce qui a été déjà exposé 
à propos de l’homme commun, car une continuité proprement dite manque et 
existent des transformations qui, pat incidence, opèrent aussi sur le “substrat”. 
Le bouddhisme soutient une telle vue, avec les mêmes considérations, pour le 
“corps mental”, “libre de la forme”, que divers textes attribuent à l’Accompli, 
le terme “corps” étant employé, ici dans un sens analogique, en y entendant 
d’autres possibilités, d’autres états et modes d’être, corrélatifs aux “mondes”, 
situés au-delà du monde physique, qui furent atteints avec les h4ras. On de- 
mande si de tels “corps” existent simultanément. La réponse est négative. Mais 
on va plus loin: le passage de l’un à l’autre de tels états ne présenterait pas une 
vraie continuité, Existeraient des transformations absolues, selon la comparaison 
suivante: de même que le lait devient caillé, ou de même que le caïllé devient 
fromage. Appeler encore lait le caillé, ou caïllé, le fromage, n’a pas de sens: 
l'état changeant, il est opportun de changer également le nom. A plus forte 
raison, l’idée d’une identité absolue du “Moi”, dans les états auxquels peut 
conduire une libération partielle, est à exclure. 

Quant à la “réincarnation” et aux “maintes vies”, il convient donc de se 
persuader que, malgré les opinions cultivées en divers milieux, des idées de ce 
genre ne trouvent point de place dans un sérieux enseignement traditionnel, tant 
oriental qu’occidental, et encore moins dans le bouddhisme. De telles nuées ne 
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font point partie d’un “ésotérisme”, mais de l“exotérisme”. Tout ce qui, dans 
le bouddhisme et dans les traditions hindoues en général, peut faire supposer le 
contraire, se rattache à la simple lettre des textes et à des formes populaires 
d'exposition, lesquelles ont uniquement une valeur symbolique ou de suggestion, 
proprement comme les crasses imageries du Purgatoire ou de l'Enfer chrétien, 
en qui peut croire le petit peuple de chez nous. Comme ces images, langoissante 
perspective de vies infinies, en chacune desquelles seront appliquées les sanc- 
tions pour le “hien”’ ou pour le “mal”, perpétré dans les existences précédentes, 
n’a rien de métaphysique et n’est qu’un instrument utilisé pour brider l’animal 
humain, en lui faisant peur. Prendre, au contraire, pour monnaie trébuchante 
et sonnante, tout ce que l’on peut trouver en fait d’existences précédentes dans 
les textes bouddhiques, non seulement signifierait susciter des contradictions et 
des incohérences en tout genre sur le plan doctrinal, maïs aussi être porté à 
douter de n'importe quel pouvoir de réelle vision hypernormale du Bouddha 
historique. Toutes les histoires, rapportées par le canon, et spécialement par les 
Jâtakas, à propos d’existences, présumées antérieures, du prince Siddharta, même 
sous la forme d’animaux, ont évidemment un caractère fabuleux, lorsqu’elles 
sées par le bouddhisme, qui les reprit à des traditions populaires préexistantes, 
sées par le bouddhisme, qui les reprit à des tradtions populaires préexistantes, 
aux fins d’un simple usage didactique, pour colorer certains aspects de l’ensei- 
gnement. Par contre, dans les textes, on ne trouve pas une seule référence sé- 
rieuse, susceptible de valoir positivement comme “souvenir”, comme fait passé, 
vraiment vu par voie hypernormale, et puis communiqué. En ce domaine, égale- 
ment, l’Éveillé a gardé le silence. Seuls, les théosophes et les anthroposophes 
modernes ont prétendu en savoir davantage et ont inventé une “doctrine secrète”, 
dans laquelle on célèbre une véritable orgie de cosmogonie visionnaire, mélangée 
aux contrefaçons de certaines connaissances traditionnelles et avec les pires ca- 
lembredaines occidentales, ayant à leur tête la toquade évolutioniste. Plus que le 
ciel, de la terre, tout ceci est loin de l’esprit dénudé, classique, aridement lumi- 
neux, du bouddhisme originaire. Toutefois, une divergence se constate déjà dans 
les textes plus tardifs, à partir de susdits Jfakas, où, non seulement l’on trouve 
un pullulement tropical d'éléments fantasmagoriques et fabuleux, mais où l’on 
rencontre aussi non peu de déformations de la doctrine originaire des ariyas, en 
particulier sur le plan moral. Il suffira de rappeler — cas pouvant valoir pour 
toute une série d’autres — l’histoire relative à une vie précédente du prince 
Siddbarta, au cours de laquelle il aurait été un animal qui, voyant un tigre 
affamé, se serait laissé dévorer “par compassion”, acquérant ainsi le “mérite” 
aui, Je long de la série d’autres vies, devait peu à peu. le conduire jusqu’au 
degré d’Éveillé. Quand un savoir supérieur ne s’enferme pas dans les formes 
d'un rigoureux ésotérisme, de semblables altérations constituent presque une 
fatalité et à toute personne, ayant des yeux pour voir, s’impose le devoir d’une 
discrimination, de la séparation des essences ou de la réintépratie= Fe 
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qui s'étaient offusquées: le tout ayant pour guides de solides principes d’ordre 
traditionnel et métaphysique. 

Il convient d'examiner encote un autre point. On a vu que les “trois scien- 
ces” surnaturelles, par les textes, ont été respectivement mises en relation avec 
la première, la seconde et la troisième “veille de la nuit”, Il s’agit là d’une 
indication importante, une fois que l’on a présents à l’esprit les enseignements 
hindous, concernant les “quatre états”: état de la conscience individuelle de 
veille, état de rêve, état de sommeil et, enfin, état dénommé “quatrième état” — 
caturtha ou turîya. Dans le même “espace” où, par diminution de la conscience 
individuelle de veille, chez l’homme commun, on a le rêve, puis l’inconscience du 
sommeil sans rêves et, enfin, un état assimilable à la mort apparente, il est pos- 
sible de réaliser, au contraire, une série de “libérations”, de degrés de supercons- 
cience. Se rapportant à ceci, l’état de rêve (c’est-à-dire celui qui, chez l’homme 
commun, correspondrait au rêve) est clairement défini, dans les textes hindous, 
par Je mot fafjasa, provenant de fajas, qui veut dire “lumière radiante” et qui 
reconduit à ce qui a été dit à propos de l’ékéçca, l'“éther”’; l’état de sommeil 
profond sans rêves, “où il n’y a de connaissance, mais où le sujet de la connaïs- 
sance continue à être conscient, est rapporté à la condition de praj#4 (en pâli: 
paññä), c'est-à-dire “illumination”: ici, “l’être se reconjoint À lui-même en une 
unité de connaissance pure et de béatitude”; ici, l’on a “la parfaite sérénité qui, 
surgissant du corps et parvenant à la lumière suprême, se manifeste en son véri- 
table aspect”: ici, l’on se trouve sur le point de franchir Îa digue, “au-delà de 
laquelle celui qui était aveugle n’est plus aveugle, celui qui était blessé n’est 
plus blessé, celui qui était malade n’est plus malade”, où “aussi la nuit devient 
jour”. La quatrième condition correspond à l’état inconditionné, absolument au- 
dessus de toute dualité, de toute forme particulière de manifestation, au-delà, 
soit de la conscience intérieure, soit de la conscience extérieure, soit de l’une et 
de l’autre consciences réunies®. 


Si, à propos des jhânas, nous avons déjà considéré la possibilité de se 
rapporter à des transformations de ce genre, des correspondances plus précises 
sont visibles, avec référence aux développements de l’expérience dans le monde 
libre —— aux dyatanas. C’est pourquoi il ne nous semble pas arbitraire de rap- 
procher la doctrine traditionnelle hindoue, que nous venons de présenter, des 
réalisations bouddhiques, qui se dérouleraient durant les “trois veïlles de la 
nuit”: il y aurait, ici, une conscience, laquelle, “semblable au feu qui avance, 
en détruisant toutes les entraves”, va au-delà de l'état de veille, laïsse derrière 
elle cet état, et procède dans les conditions qui, chez d’autres, seraient des 
conditions de rêve ou de sommeil profond, en s’y réaffirmant, “en dissipant 
lPignorance, en conquérant la science, en dissipant les ténèhres, en parvenant à 
la lumière”: précisément selon la formule bouddhique, se rapportant À la 
“science surnaturelle”, conquise durant la première, la seconde et la troisième 
veille de la nuit. Au-delà de l’état “lumineux” ou ‘“radiant” de fafjasa; 
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au-delà de celui de pure illumination (prajnâ, que l’on peut faire correspondre, 
dans le bouddhisme, à l'ouverture de l’“œil céleste, éclairci, hyperterrestre”) 
— l'état inconditionné. Turiya, l’état inconditionué de l’éfm4 de la tradition 


s 


générale hindoue, correspondrait alors à celui de #érvâna, selon la terminologie 
bouddhique. 
En ces termes, la “veille” des ariyas se présenterait dans la grandiosité 
d'une expérience, où la nuit se transforme en jour, l’inconscience en super- 
; ] 
conscience; la vision d’existences indéfinies, dispersées dans le temps, se 
? 
développe comme un souvenir, puis est laissée en arrière. Vers les dernières 
heures de la nuit, là où, pour les autres, “le sommeil est plus profond”, lorsque 
. ce . PA ni . 
pointe l’aube de la lumière physique, pointe aussi ce savoir, cet éveil, en qui 
toutes les manies ont dispatu, qui domine tous les mondes avec ses légions 
; ; se ; 8 
d’anges, de mauvais et de bons esprits, de dieux et d'hommes, d’ascètes et de 
prêtres, Aïnsi donc, quand lAccompli, de la superveille de la nuit, transformée 
en lumière, retourne dans le monde des hommes, au point où l’éclaire la lumière 
du soleil, un éveil correspond à l’autre, l’élément physique et l'élément méta- 
. . P s - - 
physique se rencontrent, et, pour lui, pour l’Accompli, on peut bien se servir 
d’une image qui revient dans les textes: précisément celle du soleil, “ lorsque, 
durant le dernier mois de la saison des pluies, après avoir dissipé et mis en 
Son des PR 
fuite les nuages, chargés d’eau, il surgit dans le ciel et disperse, en rayonnant, 
tous les brouillards de l’air, et fulgure, et resplendit”. Telle est la puissante 
LE . su . "1 
apparition de l’Éveillé parmi les hommes. “Lumière du monde” — a été aussi 
appelé le Bouddha — “lumière de sagesse, devenue lumière du monde”?; 
“voyant qui apparaît dans le monde des hommes et des dieux, matchant seul, 
au milieu, en dispersant toutes ténèbres””#, 


1Cfr. G. Meyrink: “La clef se trouve, purement et simplement, dans le fait de 
se rendre compte de la ‘forme du propre Mo’, de la propre peau, voudrais-je dire, 
immergé que l’on est dans le sommeil, dans la découverte de l’étroite fissure à travers 
laquelle la conscience chemine entre l’état de veille et celui du sommeil le plus pro- 
fond”, - Dans les kasinas, dont nous parlerons plus loin, il y a lieu de penser que la 
puissance de la concentration détermine des conditions analogues à celles du sommeil. 

Textes 7 W.V. Evans WENTz, Tibetan Yoga and secret Doctrines, London 1935, 
pp. 173-175, 190. 
_ 3 Digha-nikäyo, XV, 35; Anguffara-nikâyo, VIII, 66; Majibima-nikâyo, LXXVII 
, 271). 

4 Vishuddi-magga, IV, (W. 293 sg.); Angultara-nikâyo, 1, 31; cfr. Maÿjhima-nikâyo, 
LXXVII (II, 273). 

5 Anguftara-nikâyo, IV, 41. 

6 Majibima-nikâyo, CXXI (ET, 180). 

7 C'est ce qui, par une autre voie, se vérifie presque sans exceptions dans les états 
médiumniques, cultivés par le spiritisme er pris en considération par la métapsychie 
moderne. - Cfr. Julius EvoLa, Masques et visages du spiritualisme contemporain, Mon- 
ER 1972. - Le “traitement” psychanalytique peut conduire, lui aussi, en partie, À ces 
r tats. 
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8 Dhamma-sangani, cfr. note de p. 75, dans la traduction anglaise. 

9 Anguttara-nikäyo, VII, 58. 

10 Par exemple, Majibima-nikâyo (1, 258-59), LXVI (TI, 159-61), 

11 Par exemple, Majjhima-nikâyo, XXVII (I, 272). 

12 Samyutta-nikâyo, XXIT, 89. 

13 Chéndogya-upanishad, XII, xüi, 7-8. 

M Chândogya-upanishad, II, xiv, 2. 

15 Dhamma-sangani, p. 75 de la traduction anglaise, 

16 Majibima-nikâyo, LXXN (II, 360-362). 

17 Cfr. Majjbima-nikävo, XLIV (I, 160-161); LXIV (IT, 136); CVI (HIT, 56-57); 
Anguttara-nikâyo, X, 29. Cfr. IX, 31; cfr. IX, 31; X, 72. - Le passage de l’un à l’autre 
arfpa s’accomplit au moment où l’on ressent, avant tout, la forme et les images réflé- 
chies comme un “trouble” et une altération; puis l'élément ékäsa ou “éther” est res- 
senti de la même manière; puis l’infinité de conscience; puis la non-existence; puis 
l'élément au-delà de la conscience et de l'inconscience; puis la détermination. 

18 Anguttara-nikâyo, V, 28. 

19 Sur tout ceci, cfr. Digha-nikâyo, II, 83, 93-98; Majihimra-nikâyo, LXXNII (II, 
278-280). 

2 Anguttara-nikäyo, VIII, 11; Majibima-nikâyo, IN (T, 35-36). - En particulier, à 
propos de l’expérience, durant les veilles nocturnes, de la “genèse conditionnée” et de 
Péloignement conditionné, cfr. Mahévagga, T, I, 2. 

21 Angutfara-nikäyo, NIIL, 11; Majihima-nikâyo, LUI (IL, 25-26); Samyurta- 
nikäyo, XXII, 101. 

2 Majibima-nikâyo, LXXXNI (II, 388). - On trouve aussi l’image du serpenr qui 
change de peau: cfr. Uragavacca, T, 1 sg. 

3 Dicha-nikâyo, IX, 39, 47-53. 

24 T1 convient de considérer à part ce que nous avons dit à propos de la valeur de 
symptôme que possède l'apparition de la théorie de la réincarnation, dans le cadre 
d’une métaphysique de l’histoire. 

25 Cfr. Maiträyaniva-upanishad, NI, 19; VII, 11; Mandéka-upanishad, IV-VII; 
Chândogya-upanishad, VIII, XI, 1: XII, 3; VI, 3-5; IV, 1-3; etc. 

26 I] existe aussi certaines références spécifiques à propos d'expériences, qui, chez 
l'Éveillé, se déroulent en correspondance avec l’état de sommeil. - Cfr. Surangala- 
vilésin?, 1, 47 (W. 94-95), où il est dit que l’Éveillé, durant la seconde veille de la 
nuit, dort et entre simultanément en contact avec des divinités. Durant Ja troisième 
veille, se levant, il perçoit, avec l’œil hyperterrestre, celui qui, dans le monde, s’est 
décidé à suivre la voie de l'éveil. 

, Theragâthà, 148 (cité par G. De Lorenzo, Il, p. 65); cfr. Mabhdparinirudna, 
28 Suttanipâta, IV, 16, 2. 


À complément des idées, présentées dans ce chapitre, le Lecteur trouvera, à la fin 
de ce livre (Excursus II et Excursus III), deux textes de Julius Evola, extraits de l’I#- 
troduzione alla Magia et, pour la première fois, traduits en français, 
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VII 


DISCRIMINATION DES “POUVOIRS” 


L'enseignement bouddhique considère comme possible acquisition o ou à L'ap- 
| parition d’une série de pouvoirs extranormaux et hypernormaux — iddhi — 
le long de la voie de l'éveil: ce qui constitue une des preuves, d’après lesquelles 
l’ascèse bouddhique ne s’en va pas vers le néant, vers une limite crépusculaire 
entre conscience et inconscience, en attente de l’‘“‘anéantissement” définitif, mais 
que, selon l’idée que l’on eut d’elle dans la tradition, elle est conjointe à des 
degrés toujours plus hauts de conscience, d’accomplissement, d’élévation et de 
puissance. 

Nous n'avons pas besoin de considérer les “difficultés à croire”, qui, à 
propos des iddhis, peuvent surgir dans les esprits critiques modernes. On sait, 
du reste, combien souvent ces esprits, après avoir traité de folie tout che qui, 
dans l’histoire des religions, touche l’hypernormal, sont fort capables de tom- 
ber en extase devant quelque petit phénomène “médiumnique”, que, dans le 
monde antique, aucune personne bien-née n’aurait daigné considérer avec la 
moindre attention. 

Le problème des pouvoirs extranormaux et hypernormaux se rattache à 
celui delete du monde. Lorsque la réalité naturelle n’est point conçue 
comme un principe en elle-même dans ses déterminismes, mais, au contraire, 
comme la forme extérieure d’apparitions de formes immatérielles; lorsque, en 
outre, on admet la possibilité, en certaines conditions, de déplacer la conscience, 
purement individuelle, sensorio-cérébrale, de l'individu, au point d'établir des 
. contacts actifs avec ces forces immatérielles — une fois posées ces prémisses de 
toute conception traditionnelle du monde, la possibilité générale de pouvoirs 
extranormaux apparaît théoriquement comme une conséquence naturelle. 
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Le véritable problème n'est donc pas celui de la réalité, ou non, de 
certains phénomènes, non susceptibles, certes, d’être expliqués avec les lois 
physiques ou psychiques, actuellement connues, mais auxquels, dans le passé, 
correspondit une science sui generis, dont nous restent des témoignages mul- 
tiples, bien que fragmentaires: le problème véritable est plutôt celui de la 
signification et de la valeur de tels phénomènes. 

Nous avons déjà parlé de l’opposition existant entre les “prodiges” de 
type noble, ariya, et ceux de type non noble, non-ariya—anariya-iddbi. Nous ajou- 
terons que, pour le bouddhisme, comme pour toute doctrine traditionnelle 
supérieure, soit la recherche des “pouvoirs” pour eux-mêmes, soit, pis encore, 
leur recherche avec des buts profanes et individuels — plus ou moins dans 
un esprit semblable à celui grâce auquel se sont développées, aujourd’hui, la 
technique et la puissance, liée à la technique — fut considérée comme n'ayant 
rien de commun avec le développement ascétique et spirituel, voire même jugée 
comme fréquement nocive pour le dit développement. La pratique des “pou- 
voirs” a été considérée comme un péril. “Mon instruction” — dit le Boud- 
dha — “n’est pas celle-ci: Venez, ô ascètes, et acquérez des pouvoirs qui 
dépassent ceux des hommes communs”?, La vie, que l’on conduit dans l'Ordre 
de l’Accompli, n’a point pour but de réaliser la force capable de susciter 
l’hypervoyance ou l’hyperaudience, car elle a un but plus élevé, qui est précisé- 
ment celui de la libération’. Toutefois, ceci n'empêche pas que les formes 
transcendantes d’expérience et de détachement, par nous précédemment consi- 
dérées, peuvent donner lieu également à des formes extranormales d’action et 
de vision. Lorsque se présente un but, digne de lui, un Éveillé peut se servir 
aussi de telles facultés, de la même façon que l’homme commun se sert de 
la parole ou encore des bras. 

Les iddbis, dans l’enseignement bouddhique, sont subdivisées en trois sec- 
tions: 4) les pouvoirs “magiques”; b) les pouvoirs qui rendent manifeste ce qui 
reste celé pour l’homme commun (pouvoirs de la “manifestation” ); c) enfin, 
les pouvoirs qui se trouvent à la base du prodige de la doctrine et du juste 
discernement. Entre tous, ces derniers sont considérés comme les plus nobles 
et les plus augustes. Ceux-ci se rapportent à ce qui a été déjà dit à propos 
du “prodige”, par lequel, dans la conscience samsârique, peut s’éveiller une force 
et une vocation extrasa#wsârique, ce vouloir qui n’est plus le vouloir commun, 
qui le vainct et qui arrête le “flux”, ce regard qui sait désormais discerner entre 
le noble et le vulgaire, entre le réel et l’irréel, entre le conditionné et l’incon- 
ditionné, Avec le pouvoir de provoquer ce “prodige”, les Éveillés — est-il-dit — 
connaissent et réalisent aussi ceux qui correspondent aux deux premières sec- 
tions, dont nous allons nous occuper à l’instantf, compte tenu du fait que de 
tels pouvoirs, en eux-mêmes, signifient bien peu. À celui qui en ferait ostenta- 
tion et qui s’en glorifierait, il est rappelé qu’il lui est aussi possible de parvenir : 
des résultats analogues avec certaines incantations”. C'est ainsi que les iddhis, les 
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pouvoirs extranormaux, dans la tradition des ariyas, ne sont pas même utilisés 
pour étonner et convertir des hommes de bas niveau intellectuel — la phéno- 
mènologie miraculeuse, contenue dans certains textes du bouddhisme plus 
tardif, a uu caractère clairement fabuleux, allégorique ou symbolique, comme les 
récits concernant les existences multiples, A la pure doctrine ariya est propre 
la même attitude que prirent, en la personne de Celse, les ultimes représentants 
de l’antique aristocratie romaine en face d’un certain christianisme. Celse de- 
mandaïit précisément ce qu’entendaient conclure les chrétiens en faisant tant 
de bruit à propos de tel ou de tel autre prodige, accompli par leur maître, 


étant bien connu que celui qui avait le goût de choses semblables, et qui désirait 


A 
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produire des phénomènes analogues, n’avait qu’à se rendre en Egypte pour s’ins- 
truire auprès des spécialistes en la matière. 

Ceci étant posé, voyons comment il sied de comprendre les pouvoirs dont 
parlent les textes du canon le plus ancien. On indique, comme base pour les 
iddhis de la “manifestation”, cet esprit purifié, ductile, malléeable, compact, 
épuré de scories, isolé de la sensibilité périphérique, qui constitue aussi la 
présupposition de l'obtention des “trois sciences” durant le triple éveil. Libre 
du lien des sens et de l’individualité sawsârique, neutre, extrêmement équili- 
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brée, une telle conscience, à éveiller dans lun ou l’autre jhâna, peut réaliser | 
directement l'objet dont on évoque l’image, parvenant ainsi À la connaissance 
télépathique, à savoir la pénétration objective directe de l'esprit d’autrui, ou, 
enfin, la vision de choses lontainesé. À cet égard, on reprend une image que 
nous connaissons déjà: de même qu’il suffit d’incliner, en un sens donné, un 
vase, plein d’eau bord à hord, pour que l'eau se mette à couler proprement en 
ce sens, “de même, si a été conduite avec soin, souvent exercée, stabilisée et 
menée à un juste accomplissement, la droite et quintuple contemplation des 
ariyas [il s’agit, ici, des quatre jhânas, intégrés par la vision-projection d’eux- 
mêmes], vers n'importe quel élément, susceptible d'être l’objet d’une connais- 
sance supérieure, tourne-t-il son esprit, [l'ascéte] peut le réaliser en sapience, 
s’il en a développé la faculté, lorsque sont présentes les conditions, nécessaires 
à ceci”?, 

Rapporté aux personnes, aux mentalités et aux esprits d’autrui, que 
l’Éveillé pourrait scruter avec une clarté semblable à celle avec laquelle, sans 
effort, dans un miroir, chacun peut relever les traits de son propre visagef, un 
tel pouvoir est à considérer comme un degré élémentaire de celui qui détermine 
la première et le seconde “science”, c’est-à-dire la vision qui va jusqu’à embras- 
ser de multiples “vies”, de multiple troncs sawsâriques. En effet, dans certains 
textes, cette double science est rangée parmi les abhiñiñäs, c'est-à-dire parmi les 
facultés hypernormales, encore dénommées iddbis’. En un tel cas, il convient 
toutefois de distinguer — distinguer entre les réalisations proprement méta- 
physiques, chez lesquelles ces “sciences” sont la contre-partie d’une libération, 
et un tel pouvoir de vision, pris en lui-même et utilisé pour une fin particulière 
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donnée. Quoi qu’il en soit, ici, entre en question l’“œil céleste, hyperterrestre” 
— dibba-cakkbu — avec lequel l’Éveillé découvre où se trouvent les compa- 
gnons à qui il pense, voit dans le cœur et dans l'esprit de ses interlocuteurs, 
ou même de personnes lointaines, perçoit qu’un être donné, auquel il avait 
adressé sa pensée, est mort, et ainsi de suite!, 

La contre-partie de ces éddhis est dibba-sota, la faculté de l’out hyper- 
normal. L'Éveillé se rend capable de percevoir deux sortes de sons, “les sons 
divins et les sons humains, les sons lointains et les sons voisins”!!, À propos 
des sons “divins” ou “immatériels”, il est d’usage de se reporter aux enseigne- 
ments traditionnels qui servirent déjà de base à la doctrine védique, en cer- 
taines formes de Yoga, et puis dans les Tantras. Nous avons déjà traité, ailleurs, 
de cet argument. Ouïr les “sons immatériels” n’est point percevoir une indé- 
terminée et mystico-esthétisante “harmonie des sphères”, mais parvenir à une 
forme spéciale de perception des forces forimatrices des choses et des éléments, 
perception qui se réalise selon une lointaine analogie avec ce qui est précisé- 
ment, pour l’homme commun, l’expérience du son. Qui est vraiment capable 
de percevoir et de saisir les “sons divins” est, ensuite, capable aussi de pro- 
noncer la parole, qui est puissance, le #ara, se trouvant, entre autre, à Ja 
base de toute pratique liturgique, qui ne se réduit pas à une simple psalmodie®. 

D'autres iddhis, considérées par les textes, sont le pouvoir d’apparaître 
et de disparaître, de marcher sur les eaux sans s’y enforcer, de se transporter 
à distance, d'avoir la maîtrise du corps jusque dans le monde de Brahm4”5. 
Pour comprendre la possibilité de phénomènes de ce genre, il convient de partir 
de la production du corps “fait d'esprit” — #»anomayo — dont nous avons 
déjà parlé. 

Dans le texte, auquel nous nous référons principalement, ici même, cette 
réalisation vient aussitôt après la contemplation-projection de la propre per- 
sonne et elle est donnée dans les termes suivants: “Avec un tel esprit, ferme, 
purifié, mondé, aïtuable, épuré de scoties, malléable, ductile, compact, incor- 
ruptible, [l’ascète] s’adonne à la production d’un corps, fait d’esprit. De son 
corps, il extrait un antre corps, ayant tous les organes et toutes les facultés, 
muni de forme, mais hypersensible, fait d'esprit”. À une telle réalisation, se 
rapporte l’image de celui qui tire un sabre du fourreau; ou la moelle, d’un 
rameau de sureau; ou un serpent, d’un panier". Détail important: ou avertit 
de ne pas confondre cette expérience avec une simple pratique de magie, car 
on se trouve ici — est-il dit — dans le domaine des connaissances transcen- 
dantes, paññ45. D'autre part, on a vu que la pratique en question vient aussitôt 
après la réalisation de la propre personne, comme celle d’un autre, au moyen 
de l’œil entr'ouvert dans les jhânas. Nous avons déjà parlé d’une transformation 
de la sensation que l’on a communément dans le corps: il s’agit évidemment de 
conduire au-delà un tel processus, d’une part, en réalisant une conscience 
toujours plus détachée et désindividualisée, et, d’autre nart. en pénétrant jusque 
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dans les torces profondes, “vitales” au sens hyperbiologique, qui régissent 
l'organisme et qui se rapportent au “double” ou “démon”, à l'organisme 
sarsârique en nous. Ici, la “connaissance” ne peut pas ne pas produire une trans- 
formation spéciale, soit même par degrés. La pensée transfigurée, en cette pro- 
fondeur, agit de manière, pour ainsi dire, “catalytique”; elle transmet au 
groupe de forces, avec lesquelles elle entre en contact, sa propre nature, en 
sorte qu’à la fin la sensation, confusément vitale et opaque, que l’on a de la 
corporalité, se clarifie en celle d’une “forme” transparente et lumineuse: lumi- 
neuse ou radiante, puisqu’au fond de telles expériences surviennent en une 
condition qui correspond à la condition aijasa, c’est-à-dire dans la condition de 
luminosité ou de radiance, qui, chez l’Éveillé, substitue l’état de rêve. Ceci est 
le véritable sens de l’“extraction du corps, fait d'esprit”, lequel n'est pas un 
“autre” corps, mais une expérience particulière de la puissance, dont le corps 
est la manifestation sensible. 


Reste à voir à quel degré cette puissance est “purifiée”, autrement dit, 
jusqu’à quel point le principe sidéral désindividualisé y a repoussé la nature 
sar/sârique et jusqu’à quel point il tient directement cette force sous sa propre 

domination. C’est sur une telle force que s’appuie la manifestaion corporelle: 
elle s'appuie, tout comme l’on peut dire que la parole s’appuie sur la faculté 
de parler, par laquelle elle a été formée, qui la dirige et qui peut l’interrom- 
pre. Si l’œuvre a été conduite à fond, la force qui se présente, ici, comme un 
“corps hypersensible, fait d'esprit”, a un pouvoir analogue vis-à-vis de la forme 
corporelle manifestée. Il s’ensuit que celui qui a réalisé le corps comme un 
“corps hypersensible”, disposerait aussi, en principe, de cette double possibilité: 
extraire ou projeter, du même tronc, une autre image corporelle, égale ou di- 
verse de l’image propre; ou encore réabsorber l’entière forme manifestée dans 
la puissance dont elle est sortie pour la reprojeter ailleurs, sans résidus. La 
première possibilité correspond au pouvoir d'ubiquité, qui peut être développé 
jusqu’à la capacité, considérée par les textes, d'“apparaître nombreux, en étant 
une seule personne, et retourner à être une seule personne, en étant nombrenx”. 
Ici, on suppose toujours que la personne réelle, physique, de l'agent subsiste 
en un lieu déterminé, les autres formes n'étant que des images projetées, ex- 
traites de la propre forme subtile, que nous pourrions appeler la matrice de la 
corporalité. Quant à la seconde possibilité, elle fait comprendre le pouvoir 
d’apparaître ou de disparaître, de traverser des “parois solides, murs et mon- 
tagnes, sans nul empêchement, comme s'ils étaient d'air”, de marcher sur les 
caux ou à travers l'atmosphère. La comparaison, généralement utilisée par les 
textes pour une telle phénomènologie extranormale et, dans le cas d'un Éveillé, 
hypernormale, est celle-ci: de même qu’un homme fort étend le bras replié 
on replie le bras étendu, de même l’ascète disparaît d’un lieu et réapparaît 
dans un autre lieu: autre lieu, qui peut également signifier une condition d’exis- 
tence, diverse de l’existence terrestre. 
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Il est opportun de devancer l’équivoque de celui qui, pour expliquer des 
phénomènes de ce genre, penserait à une “dématérialisation”. Ceci présuppo- 
serait l'existence d’une “ matière ”, que, selon le sens courant, les enseigne- 
ments traditionnels n’ont jamais admise. L'existence matérielle n’est qu’une 
existence manifestée, une forme d'existence manifestée. Il ne s’agit donc pas 
de “se dématérialiser”, mais bien de réabsorber une forme, manifestée en son 
principe immanifeste, pour la reptojeter ailleurs; on ne doit donc pas même 
penser à une sorte de voyage à travers la matière, d’un lieu à un autre, mais 
bien à un retrait, en un lieu donné, de La forme manifestée, c’est-à-dire la 
forme corporelle, pour la faire réémerger, nouvellement visible, en un autre 
lieu, “en passant par-dessous”, c’est-à-dire en se servant de l’intermédiaire d’un 
principe qui, étant antérieur et supérieur à la manifestation, est libre de la 
condition spatiale, en sorte que l’on pourrait dire qu'il se trouve partout et 
qu’en même temps, il n’est en aucun lieu. Le centre du corps étant maintenant 
l'esprit, l’image d’un lieu, adéquatement évoquée par l'esprit dans les conditions 
requises, détermine eo ipso le phénomène de projection d’une manière irrespective 
pour les distances, en sorte qu’il a pu être dit que la projection en un lieu voisin 
demande le même “temps” que celle en un lieu extrêmement éloigné, l’acte men- 
tal, pour évoquer l’un ou l’autre, ayant la même durée.té, 
ae Tout ceci pourra peut-être éclairer la logique interne des phénomènes, dont 
il s’agit dans les textes bouddhiques, phénomèues qui, pour être devenus extré- 
tuement rares en ces derniers temps, à cause de la toujours plus profonde 
“physicisation” de l'être humain, n’en sont point pour autant imaginaires. 
Ici, nous nous sommes référés à des phénomènes “réels” en un sens spécifique, 
entendant les distinguer de ceux qui peuvent être produits plus facilement avec 
des procédés de suggestion individuelle ou collective. Enfin, on doit consi- 
dérer la possibilité que les mêmes phénomènes, au lieu d’avoir pour point de 
départ les réalisations métaphysiques et ascétiques, indiquées ci-dessus se réali- 
sent par des voies plus ou moius ténèbreuses, grâce à des contacts avec des 
forces élémentaires. C’est à ceci que le Bouddha fait allusion, lorsqu'il dit, par 
exemple, que les formes de vision hypernormale, qu’il possède et dont maints 
Éveillés disposent également, sont créées par la concentration de l'esprit et 
qu’elles ne sont pas de celles qui se relient à des pratiques inférieures, ni à des 
rapports avec des esprits ou avec des anges!?. 

Pour que les iddbhis, maintenant considérées, soient parfaites, il convient 
de supposer que soit survenue une destruction, sans résidus, de l’“ignorance” 
et une résolutiou, pareillement complète, de l'organisme sawsâriquelf: c’est 
seulement alors que le pouvoir sur la racine, hors de laquelle se manifeste le 
corps, sera complet et que tous les éléments, sur lesquels se base la manifes- 
tation de la forme corporelle, seront dominés. En un tel cas-limite, plus que 
du susdit “corps fait de mental, muni de forme”, il y aurait lieu de parler du 

corps fait d'esprit” et de pure conscience, libre de la forme — vrâpa afta 
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patilébba — que l’on peut mettre en relation avec le “corps bienheureux” 
— tusito kâyo — en qui ressurgirait, après la mort, celui qui se trouve le long 
du chemin de l'éveil, et avec le “corps de transfiguration”, dont on parle en 
certaines écoles gnostiques antiques. C’est à lui qu’il convient visiblement de se 
référer, lorsque, dans les textes, il s’agit de l’iddhi, correspondant au fait d’avoir 
le corps en son propre pouvoir jusque dans le monde de Brahmä, c’est-à-dire 
jusque dans la condition du pur être. Dans les développements mahâyâniques de 
l’enseignement bouddhique, se trouvent fréquemment des approfondissements 
de telles vues, par le moyen desquels on peut parvenir à la signification plus 
profonde qui se cacha peut-être dans le docétisme chrétien. Selon ces concep- 
tions mahâyâniques, les Accomplis, les Tashâgatas, n'ont pas de corps à propre- 
ment parler. En réalité, il ne s’agit pas de n'avoir pas de corps, mais bien 
d'en posséder entièrement, du haut d’une conscience absolument libérée, tous 
les principes sur lesquels se base la manifestation sensible du corps. Et à ce 
point, si c’en était le licu, on pourrait passer à d’intéressantes interprétations, 
concernant le vrai sens des tradition, relatives aux êtres qui ne seraient jamais 
motts, qui seraient disparus du monde physique, sans laisser de corps derrière 
eux?, Quoi qu’il en soit, la conception bouddhique la plus antique du double 
“corps”, au-delà du corps physique, de même que la conception mahâyânique du 
trikya, du triple corps du Bouddha, sont à rapporter à trois degrés d’une même 
réalisation et à mettre en relation, soit avec la doctrine générale hindoue des 
“trois mondes”, soit avec les vues — surtout sémkhya — concernant les trois 
corps, matériel, subtil (ou vital) et causal —— sth#la- (kariya-), liñga- 
(sAkshma-) et kérana-çartra. Vivre le corps comme un instrument pur, dominé, 
libre, plastique, intangible, de manifestation — est la limite suprême. 


Nous dirons quelques mots à propos d’un dernier point, regardant les 
“prodiges”. Il a été dit que, pour le bouddhisme, les “pouvoirs”, non recher- 
chés en eux-mêmes, mais se présentant comme des possibilités naturelles à 
des degrés déterminés de l'éveil, peuvent, là où il est nécessaire, être utilisés 
avec la même indifférence que celle avec laquelle l’homme commun se sert 
de ses sens et de ses membres. Toutefois, existent des cas particuliers, pour 
lesquels le “prodige”, le fait extranormal, peut revêtir un caractère “sacré” 
et “noble” — ariya: c’est le cas pour lequel il a un pouvoir illuminant, du fait 
que le phénomène devient symbole et sensibilisation d’une signification trans- 
cendante et, de la sorte, fait apparaître l'évidence que la “nature” dépend d’un 
ordre supérieur2l, Dans le bouddhisme également, se trouvent rapportés certains 
de ces vrais prodiges sacrés. Par exemple, la condition de marcher sur les 
eaux: là où l’ascète réalise, en une profonde méditation, l’état de celui qui a pu 
s'échapper du “courant”, des “eaux”, de celui qui, semblable au lotus de 
l'image déjà rappelée, sort des eaux, sans être touché par elles — en des 
conditions déterminées, peut se produire un signe cosmique de cette réalisa- 
tion, c'est-à-dire le pouvoir réel de cheminer sur les eaux, sans s’y enfoncer. 
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Dans un texte, on rapporte qu’un prodige de ce genre commença, toutefois, à 
être neutralisé, au moment où l'esprit de l’ascète se relâcha dans la concentra- 
tion spirituelle?. Un second exemple: on sait comment venait appliqué au 
Bouddha le symbolisme de celui qui, après avoir traversé le torrent et rejoint 
l’autre rive, aide les nobles fils à passer, eux aussi#. Or donc, au moment de 
réaliser cette sigmification, se détermine, dans le domaine du “prodige”, un 
nouveau témoignage cosmique: le Bouddha et ses disciples, alors qu'ils tra- 
versent un fleuve, se trouvent déjà transportés sul l’autre rive, Encore un exem- 
ple. Ayant rencontré Argulimâlo, un bandit redouté, le Bouddha provoque le 
phénomène suivant: bien que coutant, le bandit ne parvient pas à rejoindre 
l’Accompli, qui est immobile. Celui qui est immobile, va, et celui qui va, reste 
immobile. Une signification transcendante se sensibilise, de nouveau, en un 
tel prodige: à cette marche, qui ne conduit pas en avant, avec laquelle “on ne 
rejoint pas la fin du monde”, on oppose le fait d’être immobile, en stabilité 
surnaturelle, qui doit apparaître aux êtres, portés par le courant samsârique, 
comme une vertigineuse et effrayante façon de marcher. 

Que soient, ou ne soient pas, survenues de telles irruptions, pleines de 
signification, d’un ordre supérieur dans l’ordre naturel, celles-ci servent, dans 
les textes, à donner le sens d’une catégorie donnée de prodiges “sacrés” et 
“nobles”. Quant aux autres phénomènes extranormaux ou hypernormaux, 
d’après ce qui vient d’être dit, il résulte que, dans le bouddhisme, ceux-ci n’ont 
pas le caractère de “miracle”, d'évènements incompréhensibles et irrationnels, 
comme en maintes formes, populaires et inême non populaires, de religion. 
Ils ont, au contraire, leur logique, car ils se relient à une conception donnée du 
monde, commune aux civilisations traditionnelles, — et la voie de l'éveil, en 
ses divers degrés, offre déjà le début de l'explication de leur possibilité. 


1 Digha-nikâyo, XI, 5-7. 

2 Digha-nikâyo, XI, 1. 

3 Digha-nikâyo, VI, 1-13. 

4 Digha-nikâyo, XI, 3; Anguttara-nikâyo, XII, 60. 

5 Digha-nikäyo, XI, 5-7. 

6 Digha-nikâyo, XI, 91-92. 

7 Anguttara-nikäyo, V, 28. 

8 Digha-nikâyo, I, 92. 

3 Digha-nikâyo, I, 93-56. 

10 Cfr, Samyutta-nikâyo, XII, 82; Majjbima-nikäyo, XXNI (I, 252); XXXI (I, 914): 
LXXV (II, 376); XCV (IL, 476); CIX (II, 80); etc. 

U Digha-nikâyo, IX, 89-90. 

12 Cfr. Julius Evoza, Le Yoga tantrique, Paris 1971, et J. Woonrorre, The Garland 
of Letters, Madras 1922. 
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B Digha-nikâyo, II, 87. 

14 Dicha nikéyo, IT, 89-90; Majibima-nikâyo, LXXNII (II, 226-227). 

15 Cfr. par exemple, Digha-nikâyo, IT, 20-26. 

16 Milindapañha, 82, 12 sg. (W. 306). 

17 Anguttara-nikâyo, III, 60. - Ag : « 

18 Selon la terminologie taoïste, cette résolution pourrait être appelée une distilla- 
tion complète de l’élément yiz en pur ya#g. 

19 Chr. Majibima-nikâyo, CXXITI (III, 196); CXLIIT (III, 372). ‘ 

20 Cfr., à propos de ceci, Julius EvoLa, La Tradition hermétique. - La bouddhisme 
connaît aussi le “rirvéna du feu, qui ne laisse pas de résidus”. Cfr. Udäna, VII, 10: 
Dabba s'élève dans les airs et s’immerge dans la contemplation de l'élément igné, pour 
passer ensuite dans le méirvéna. “Ni graisse, ni cendres, ne restèrent de son corps in- 
cendié”. Cette concentration sur le feu renvoie aux Tantras. - Cfr. LA VaLLÉE-POUSSIN, 
dans la traduction de l’Abhidharmakoga, IN, p. 229. - La “solution du cadavre” — 
s'ibiai — c'est-à-dire le fait de ne laisser de cadavre (dont la place, dit-on, est prise 
pat un glaive ou par un sceptre), de la part des “hommes réels” ou “transcendants”, 
est un thème connu du Taoïsme initiatique. 

Note du Traducteur ! 

Le 6 Novembre 1970, à Ganjudwara (Etat d’Uttar Pradesh), un ascète de Ja secte 
Sikh, âgé — dit-on — de cent quatorze ans, est mort, dans un temple, par “autocombus. 
tion”, au terme d’un très long recueillement. Un chirurgien, le Dr KL. Verma, qui 
assista au phénomène, déclara — dans un document signé — que “les flammes sortirent 
de l'abdomen du religieux; son corps n'était pas chaud, lorsque je lai touché, et Je 
prêtre ne semblait pas souffrir”. Le chirurgien assista aux derniers instants de 1 ascète, 
cependant que la foule envahissait le temple, qui est devenu un lieu de pélerinage. 

21 Cfr. Julius Evora, Masques et visages du Spiritualisme contemporain, Montréal 


72: By: 
2 Jétaka, CXC. In ibid., CCLXIIT, il est neutralisé pour des êtres contaminés par 


des contacts avec une femme. 
3 Suttanipâta, LIL, VI, 36. 
24 Majibima-nikâyo, LXXXVNI (IT, 384). 
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VIII 


PHENOMENOLOGIE DE LA GRANDE LIBERATION 


La pure doctrine originaire des ariyas est nettement anti-évolutioniste. Le 
“devenir” n’incorpore aucune signification, le “vagabondage” à travers les états 
multiples de l'existence ne conduit pas au “sans-mort”!. Il n’y a, ni commen- 
cement, ni progrès, ni fin, dans la succession des états, conditionnés par 
-P“ignorance” et par l'agitation”. Il est dit ce qui suit: alors qu’il n'existe 
pas de montagne sublime et puissante qui, un jour, ne s’écroule, ni d’océan 
- qui, un jour, ne finisse asséché, il n’y a, par contre, point de terme à l’aventure 
des êtres communs qui, à cause de leur identification sassârique, passent d’un 
état d'existence à un autre, ressemblant au chien qui tourne et retourne, soli- 
“dement lié à un piquet ou à une colonne. En reprenant le symbolisme des 
… deux rives, on ajoute que si peu nombreux sont ceux qui ertrent dans les eaux, 
“moins encore sont ceux qui atteignent l’autre rive, car la grande masse des 
vivants ne fait qu’aller et venir, en courant, le long de cette rive?. Rare est 
D tion, dans le monde, d’un parfait Éveillét. Il ressemble à la mira- 
- culeuse éclosion d’une fleur près d’un tas de fumier, lequel représente juste- 
ment la méprisable masse du vulgaires. 

L Que le bouddhisme considère une différence essentielle entre le “fils du 
“monde” — puthjjana — et les “fils du fils des Câkyas”, c’est ce que l’on sait 
- déjà, tout comme l’on sait également que, par “monde”, le bouddhisme n’en- 
“tend pas seulement l’existence terrestre, maïs aussi n'importe quelle forme con- 
ditionnée d’existence, tant supérieure qu'inférieure à l’état humain La voie 
“ariya de l'éveil a donc, comme tendance générale, un caractère absolument 
- “vertical” ,.et elle ne conçoit point des “propressivités”; entre l’état de séirväna 
et quelqu’autre état que ce soit, démonique, titanique, humain ou céleste, elle 
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voit un hiatus. L'état de #irvna, on ne l’atteint pas en “allant”, on ne le 
rejoint pas le long de la direction horizontale du temps, pas même le long de 
celle de la perpétuité, de la longévité ou de l'existence indéfinie, assignée aux 
diverses entités angéliques et célestes, comme au dieu théiste lui-même, au 
Brahmäâ. La sambodbi, l’illumination absolue, le “savoir” qui libère, est donc 
parfois comparé, pour cette raison, à l’éclairé: ce qui se trouve visiblement mis 
en relation avec son caractère extra-temporel. C'est pourquoi tout ce qui se 
relie au développement extra-samsârique est À considérer d’un point de vue 
spécial. Dans les textes les plus antiques, on parle déjà de la relativité du 
temps, nécessaire pour arriver à l’accomplissement: sept ans, sept mois, sept 
jours, le jour même où fut entendu l'appel. Dans le Mahâyäna et dans le 
Zen, cette idée sera toujours plus accentuée, Un texte mahâyânique dit que 
lon ne doit pas éprouver de crainte ou d’angoisse à la pensée que l“‘on 
s’éveillera tardivement à l’incomparable et parfaite conscience”, celle-ci étant 
liée à un moment qui “est l’extrême limite, [confinant] avec quelque chose 
qui n’a pas un ‘d’abord’ et qui est donc un non-limite”. On ne doit pas même 
formuler cette idée déprimante: “Grande et lointaine est cette limite qui n’a 
pas un ‘d’abord’ ”, puisque “cette limite sans un ‘d’abord’, et qui n’est donc 
pas une limite, se rapporte à un unique moment spirituel”8, Avec ceci, on veut 
dire que ce qui, du point de vue de la conscience samsârique, peut apparaître 
comme un lointain but final, se trouve, en réalité, hors de toute séquence, 
de sorte que le réaliser signifie le réaliser aussi comme quelque chose qui n’a 
pas eu un “d’abord”, qui n'a pas d’antécédents, qui n’a pas un temps, de 
sorte que l’on peut dire que reste détruit eo ipso tout ce qui a conduit jusqu’à 
lui. La vie, l'effort, la gradualité, le “fait” — sembrta — tout ceci tombe, se 
dissipe comme un brouillard, comme un songe. La théorie s4mkhya, relative 
au purusha, et la théorie oupanishadique, puis védântine, relatives à l’#mé, 
ont le même sens: l’émé ou purusha est éternellement présent, Ce n’est pas lui 
qui “tourne”, qui “fait”, qui s'efforce, qui avance. L'illumination est le bref 
éclair en qui se réalise cette présence, l’état de buddha, sans un “d’abord” et 
sans un “après”, 

Reconnaître une telle discontinuité de l’illumination absolue n'empêche 
pas, toutefois, de considérer aussi une série de cas, correspondant à des appro- 
ximations variées, qui concernent le point duquel on peut accomplir le saut 
dans la direction transcendante, lorsque, pour un tel saut, s’est avérée la force 
nécessaire. Dans les textes bouddhiques anciens, sont également examinées, à ce 
propos, les diverses possihilités qu’il s’agit d'interpréter, non sans références 
avec les vues générales hindoues, à propos de l’outre-tombe et à propos des 
diverses formes de la libération. 

Le degré suprême correspond à celui qui, déjà comme homme en vie, 
a complètement réalisé l'extinction pour avoir détruit — sans résidus et sans 
possibilités d’une nouvelle germination — l'ignorance primordiale (avijid), la 
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soif (/anh4), les intoxications trascendantales (les 4savas). Pour celui-ci, une 
rechute, un passage à une quelconque forme conditionnée d'existence, est aussi 
impossible que, pour le Gange, de se mettre à couler vers l'occident’. La 
“manie”, elle-même, par laquelle il aurait pu ressurgir comme un dieu, en lui 
“s’est éteinte, tranchée à la racine, rendue pareille à une souche de palmier qui 
ne peut plus surgeonner, qui ne peut plus se reproduire”1?, Il est appelé le 
non-combattant, celui qui n’a plus besoin de batailler dans le triple domaine 
de la droite vie, de la contemplation, de la connaissance transcendante, outre 
qu’en celui des pouvoirs!!. Qu’“il fasse renaître dans son corps l'attachement 
ou qu’il fasse repalpiter son cœur: un tel cas ne peut survenir”! Etre puissant 
et insaisissable, il n’existe rien qui puisse l’atteindre, l’altérer, ou constituer un 
ou lui. Quant à tout ce qu'il peut encore faire, vaut l’image de la main 
sans blessure: “Qui a la main sans blessure peut toucher le poison: le poison 
ne pénètre pas où il n’y a pas de blessure”®. Soit qu’“il aille, ou qu’il soit 
immobile, ou qu’il dorme, ou qu’il veille, en lui, la parfaite clarté du savoir 
— conforme à la réalité: ‘En moi, la manie est épuisée’ — est toujours pré- 
sente: proprement comme chez celui à qui auraient été tranchés pieds et mains, 
serait toujours présent le savoir: ‘Pieds et mains m'ont été coupés’”14, Ici, on se 
sert aussi du terme ##rupadhi, désignant la destruction du “substrat” — spadhi, 
Ce substrat — qui, à son tour, doit être mis en relation avec les sankhäras et 
avec le kamma (karma) — peut être mis généralement en correspondance avec 
l'organisme de concupiscence”, que tout être non-libre confirme et alimente, 
au point de créer la possibilité d’une nouvelle apparition, d’un nouveau déchat- 
nement, après que la matière, offerte par une vie individuelle, s’est épuisée, 
Chez le “parfait Éveillé”, ce substrat n'existe plus: forme obscure et oblique, 
engendrée par l'ignorance et par le “sommeil”, il est détruit et dissout par la 
lumière crue et immuable, qu’il a réalisé en lui. 


C’est pourquoi jéra, l'épuisement des possibilités vitales, l’“accomplissement 
du temps” et la dissociation de l’agrégat, constituant l’être individuel, coïfncide, 
chez l'Éveillé, avec la sortie définitive. Il peut dire: “La forme extérieure de 
celui qui a obtenu la vérité se tient devant lui, mais ce qui le lie à l’existence 
a été tranché... lors de la dissolution du corps, ni les dieux, ni les hommes, ne 
pourront plus le voir”!$, En de tels cas, avec le mort physique, disparaît quelque 
chose qui n’avait qu’une existence automatique, conditionnée en un sens positif 
— c'est-à-dire conditionnée par la seule volonté, sevrée de concupiscence, de 
l’Accompli: il s’agit de ce qui est appelé Æhandba-parhinibbäâna, lequel, par 
ailleurs, représente un évènement contingent, privé d’effets sur un état spirituel, 
qui, par définition, ne connaît, “ni augmentation, ni diminution, ni composi- 
tion”. Le terme parinibuto — “complètement éteinte” — est appliqué, en divers 
textes, au Bouddha encore vivant. La mort matérielle, physique, ne fait que 
dissoudre les ultimes éléments matériels, sans ne laisser plus rien. d’un être qui 
est déjà mort au mondeté. 
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D'autre part, puisque l’on 2 vu que l’ascèse bouddhique ne s’épuise pas en 
un détachement, mais se développe dans la pénétration et dans la domination 
des énergies les plus profondes de la manifestation corporelle, la mort d’un 
Éveillé a toujours un caractère volontaire, au moins selon le sens d’un assenti- 
ment, d’une non-intervention. Il a donc été dit justement que, “pour mourir, 
un Bouddha doit vouloir mourir, autrement aucune infirmité ne peut le tuer”. 
La véritable mort du prince Siddharta survint quand, un certain temps avant le 
trépas effectif, il décida consciemment de ne plus vouloir vivre davantage. 
“Dès alors, il sait et il prédit, plusieurs fois, l’heure et le moment, le lieu et le 
grabat, où sa respiration s’arrêtera pour toujours. La mort du corps devient 
ainsi un fait secondaire, puremente négligeable, en sorte qu'importe fort peu par 
quelle cause il sera déterminé”? 

Le bouddhisme, comme le stoïcisme, ne condamne pas le suicide. Le 
“prendre l'arme” — c’est-à-dire se tuer — n’est pas une chose réprouvée par la 
docttine des ariyas, pour autant qu’il s’agisse d’une personne qui ait effectivement 
atteint l’extinction. Ceci est laïssé au libre-arbitre de l'individu. C’est en vain 
que MôÂra, le démon de ce monde, mais aussi du monde de Brabmâ, cherche 
J’âme de l’ascète Channo, qui avait “empoigné larme”18, Ici, en effet, il ne 
s’agit pas d’une quête de la mort à la suite d’une faiblesse quelconque en 
face de la vie, à la suite d’une forme quelconque de désespérance, d’attache- 
ment ou de douleur. On sait déjà que la prémisse de l'extinction est d’avoir 
vaincu le désir, jusque pour l’extinction elle-même, d’avoir réalisé l’état de 
celui qui est libre et qui n’a de désir, ni pour l'existence, ni pour quitter 
l’existencel?. Attenter à la vie représenterait alors un acte absolument népglipcable, 
presque comme celui de quelqu'un qui, assis dans une certaine position, croit 
devoir la changer à un certain moment, ou encore de celui qui finit par écraser 
un insecte, qui lui bourdonnait continuellement aux oreilles et qu'il avait 
supporté calmement. Ceci, comme n'importe quel autre acte d’un Éveillé, ne 
crée pas de sankhära, n’altère pas, quoi qu’il en soit, la réalisation atteinte, et 
ne détermine pas de causes d'effets futurs. 

Toutefois, il convient d’avoir présent à l'esprit que la stature spirituelle d’un 
Éveillé est telle, que le moment où il décide de délaisser son apparente forme 
humaine, ne peut être arbitraire ou dépendre de considérations accidentelles. 
Il existe un texte qui, contre la mort volontaire, présente, non seulement les 
éléments existentiels positifs dont dispose un Éveillé, maïs aussi tout ce que, 
en vivant encore, il peut donner à des êtres, ayant besoin d’un guide?, Un 
Éveillé aura toujours, en une certaine mesure — mesure qui, dans le Mahäyâna, 
sera, par la suite, certainement exagérée — Je sens d’une mission, de laquelle 
il fera dépendre le cours de sa vie et le moment de sa fin. Le prince Siddharta 
déclara qu’il ne serait entré définitivement dans le sirvéna, acceptant de mourir 
et de disparaître, qu’au moment, et non avant, où, grâce à une légion de disciples 
dipnes et illuminés, qui auraient réalisé la doctrine, celle-ci aurait été consolidée 
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et convenablement annoncée dans le monde, tant des hommes que des êtres 
célestes?l, C’est à un tel point que l’Accompli, avec parfaite conscience et 
parfaite lucidité, aurait “déposé sa volonté de vivre”, et que, “recueilli et 
intérieurement heureux”, il aurait brisé sa personnalité, “comme on brise une 
cuirasse”?, trépas auquel la légende devait rapporter des signes cosmiques et 
des prodiges, partiellement semblables à ceux-mêmes qui sont liés à la mort 
du Christ. Des textes traitent des mouvements de l'esprit d’un Accompli au 
moment de la mort: il parcourt, en montant, les états qui correspondent aux 
quatre premières réalisations, libres de forme, c’est-à-dire jusqu’à l’état qui se 
trouve au-delà de la conscience et de la non-conscience. D'une telle hauteur, 
l’esprit redescend par degrés jusqu’au premier jhéna; de celui-ci, il passe au 
quatrième fhéra, qui correspond, comme on l’a vu, à la limite de la conscience, 
individuée par un “nom-et-forme”, et, de là, dans l’impétuosité de cette force, 
descendue du monde d’au-delà de la forme, il se détache, va outre, “part pour 
ne plus revenir”’#, 

Tout ceci, donc, quant à la plus haute forme de libération, déjà réalisée 
dans la vie, en tant qu’homme, est l’exacte correspondance avec ce qui, dans la 
tradition générale hindoue, est appelé le jfvar-mukta, qui signifie précisément 
le “libéré durant la vie”. En dehors du cas du jvan-mukta, on considère aussi, 
dans la même tradition, celui de ce qui est appelé le vidâna-mukta, en qui la 
libération est atteinte au moment de la mort physique, laquelle, à la différence 
du cas précédent, est la seule à offrir l’occasion du devenir, pleinement actuel, 
d’une libération et d’une illumination potentielles. Cette possibilité est aussi 
considérée par le bouddhisme: les sens spirituels — est-il dit — peuvent com- 
plètement s’éclaircir et l’œil de la connaissance suprême peut s’entr'ouvtir, à 
lPatticle de la mort. La fin de le vie physique coïncide alors avec celle de la ma- 
nie, avec la destruction définitive des 4savas. Tel est le cas du samasis. Une 
telle transformation suprême serait facilitée, lorsque la présence, ou d’un 
Éveillé, ou d’un disciple de l’Éveillé, permet que soit remémorée la doctrine 
au mourant, ou lorsque l’on trouve la force, en un tel moment, de la tenir 
présente à l'esprit, Il a été déjà dit que, dans la pratique, constante et bien 
entendue, d’une respiration consciente, on a vu un dés moyens, permettant de 
conserver plus aisément une claire conscience, jusque dans les ultimes instants 
de l’existence terrestre. 

Nous traiterons maintenant des possibilités, considérées par les textes 
houddhiques, pour ceux qui ont foulé la voie des ariyas, sans avoir pu atteindre 
la lihération, ni durant leur vie, ni à l'instant de leur mort. 

Le type général, entrant ici en question, est appelé le sofâpanna, autrement 
dit: “celui qui est entré dans le courant”. Il est le “noble fils”, qui a fait en 
sorte que la force fondamentale de sa vie soit pénétrée de ce qui se trouve 
au-delà de la vie: ainsi, pour lui, se trouve sûrement éliminé le péril de prendre 
une “voie descendante”. Plus exactement, “entre dans le courant” celui qui 
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nourrit une inébranlable confiance dans le doctrine, qui est doté d’un œil 
exercé pour connaître tous les phénomènes selon leur genèse conditionnée, et 
qui a suivi les cinq précepts fondamentaux de la “droite conduite”: s’abstenir de 
tuer, de prendre le non-donné, de la luxure, du mensonge, de l'usage de subs- 
tances enivrantes?, En d’autre textes, le point de vue est un peu divers: “entre 
dans le courant”, surtout celui qui a surmonté trois des cinq liens fondamentaux, 
et, plus particulièrement, la manie du “Moi”, le doute et la pratique obtuse 
de rites et de préceptes moraux en vue d’un au-delà divin. Toutefois, les deux 
autres liens — désir et aversion — bien qu'affaiblis, subsistent, et c’est pour 
cette raison que le type en question ne réalise pas déjà l'extinction durant le 
vie terrestre, ni au terme de celle-ci. Toutefois, il peut considérer que son destin 
est déjà décidé. Les forces adverses ne prévaudront pas. Il est déjà consolidé dans 
la droite loi, il n’est pas exposé à de véritables rechutes, il est doté d’une 
connaissance supérieure. Il a échappé à la perdition, il possède une sécurité, il 
peut être certain de mettre fin à l’état de du&kha et de parvenir à l’illumina- 
tion, au parfait éveil. On se sert même de la comparaison du premier-né d’un 
roi guerrier, dûment consacré, qui a la certitude de monter, un jour, sur le 
trône: le même sentiment habite cet ascète, qui est “un guerrier saint”, qui a 
foulé le sentier des ariyas. 

Le destin de celui qui, dans le noyau le plus profond de son propre être, 
n'appartient plus au monde du devenir, dépend de la force des sankhéras, cor- 
respondant aux deux liens, non encore résolus. Certains textes, en fait de 
solution, pour ainsi dire, péjorative, considèrent les cas suivants: un seul 
ct unique renouvellement — ekabfin; ou encore la déambulation de génération 
en génération — kolankola — pour ressurgir, en des moments adéquats, sous 
deux ou trois nobles formes de manifestation; ou, enfin, ressurgir sept fois, 
au maximum, en des états non nécessairement tous humains — sa//akkbartu- 
parama. Après quoi, la condition de dukkha serait définitivement détruite. 
Dans les textes, ces références sont fort schéinatiques, raison pour laquelle on 
ne peut être complètement sûr du véritable sens de la doctrine. Puisque de 
telles possibilités doivent être distinguées d’autres possibilités, dont nous 
parlerons bientôt, possibilités se rapportant univoquement à l’extinction, dans un 
des mondes des “formes pures”, ou encore “libres de la forme”, il semble 
qu'il s'agisse, ici, de réapparitions dans le kéw#aloka, c’est-à-dire dans la sphère 
infra-céleste, à laquelle appartient essentiellement la condition humaine. Nous 
trouvons-nous donc, de nouveau, en face d’une idée “ réincarnationiste ”? Celui 
qui “est entré dans le courant” réapparaîtrait-il peut-être, de nouveau, en tant 
qu’homme? Nous ne croyons pas que ce soit, ici, le cas de se référer à une vue 
spéciale, diverse de la simple idée des multiples vies terrestres d’un “Moi”, qui 
passerait de l’une à l’autre d’elles; à une vue pour laquelle, déjà, le terme du 
texte: “renouveler”, “germer”, nous offre un point d’appui. Qui “est entré 
dans le courant” a transformé la souche dont il #et venu À la vie: dans le 
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“courant” qui le constitue, se trouve désormais l'élément bodhi, quelque chose 
d'extra-saysârique, qui sert à déterminer une nouvelle ligne d’hérédité — si l’on 
peut ainsi dire — et, surtout, un certain principe de continuité, non admissible 
— d’après ce l’on a déjà vu — en quiconque appartient au monde du devenir 
et de l'ignorance. On peut ainsi penser à une matrice ou à une souche hyper- 
individuelle, non plus seulement samsérique, d'êtres, lesquels tendent vers la 
libération, comme en une série d’attaques (dont chacune correspond à chaque 
vie), destinées finalement à réussir dans un être donné, le dernier de la série. 
Si l’un donc connaît un échec, apparaît l’autre, qui reprend les positions du 
précédent, pour les porter encore au-delà: ceci, dans un espace déterminé par 
certaines lois cycliques et lié au nombre 7, dont l'importance, pour tout ce qui 
concerne les développements, a toujours été reconnue. Il ne s’agit donc pas de 
l’idée absurde d’un “Moi” individuel, qui revient ou voyage d'existence en 
existence, mais bien de diverses manifestations d’un même principe, déjà hyper- 
individuel, toutefois non encore pleinement conscient: manifestations qui se 
trouvent sous le signe de la forme extrasawsârique, désormais éveillée et, tôt 
ou tard, destinée à produire l'être parfaitement illuminé, avec lequel elle 
“passera outre”, en se dissolvant entièrement, Avec deux livres de G. Meyrink, 
qui sont bien plus que de simples romans — Der Engel vom westlichen Fenster 
et Der weisse Domenikaner — le lecteur pourra peut-être se faire une idée plus 
intuitive d’un cas de ce genre. 

En fait de manifestations successives, le bouddhisme considère des lois 
analogues à celles que découvrit Grégor Mendel pour l’hérédité physique’. 
On sait que, selon les lois mendéliennes, certains éléments d’une hérédité peuvent 
avoir, le long des générations, un caractère “récessif” en face du caractère 
“dominant” de certains autres: ils semblent avoir disparu, alors qu’ils sont 
simplement latents et prêts à réémerger et à sc réaffirmer, dès que la puissance, 
qui avait, d’abord, prédominé, s’affaiblit — en nostre cas: dès que la matière, 
nécessaire pour brûler de nouveau, est présente. Ceci, selon le bouddhisme, 
vaut, du reste, tant pour les éléments positifs que pour les éléments négatifs, 
qui, à la fin d’une vie, s’en vont correspondre à un #padhi, à un substtat 
d'existence. C’est pourquoi sont possibles des formes illusoires de libération 
— illusoires, car elles ont leur temps, après lequel les résidus négatifs, appa- 
remment disparus, se remanifestent en reconduisant à des formes conditionnées 
d'existence; ou encore peut se vérifier le cas opposé: celui d’un principe de 
libération et d’illumination, désormais fermement établi, qui ne pourra, toute- 
fois, affleurer ct pleinement agir qu'après l'épuisement de la force d'éléments 
négatifs, sawsâriques, non résolus, lesquels, parfois, peuvent sembler prédomi- 
nants, alors qu’ils ont été déjà tranchés en leur racination?, On peut penser 
à ceci dans le cas de réapparitions discontinues dans les générations (émergences 
séparées de types supérieurs, extrasawsâriques, avec des intervalles de silence) 
et aussi dans le cas de tout ce qui peut apparaître comme “initiation spontanée”. 
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Mais la même idée s’applique aussi aux cas qui nous restent à considérer et 
qui, comme nous disions, se rapportent désormais, sans nul doute, à des libéra- 
tions, destinées à être obtenues dans les états “célestes” posthumes. 

Pour de tels cas également, on retrouve un équivalent dans la tradition 
générale hindoue, laquelle considère la libération, dite “différée”, ou “libération 
pat degrés” — Æ£rama-mukti®. La présupposition, pour cette possibilité de 
parvenir à l’état de #irvéna selon des modes qui ne peuvent plus être réputés 
humains, est d’avoir virtuellement tranché aussi les deux liens constitués par 
la concupiscence et par laversion, c’est-à-dire par les différenciations élémen- 
taires de la manie primordiale. Si ce surpassement ne doit pas avoir un caractère 
purement psychologique, donc éphémère, il faut que l’ascète, en son existence 
terrestre, ait développé à un degré élevé, soit la contemplation déterminatrice 
d’un calme supérieur — samatha — soit le “savoir”, étroitement lié à la volonté 
de linconditionné, qui conduit à la révulsion et au détacheinent, et qui permet 
de réaliser la non-substantialité de tout ce qui est sawsârique — vipassandt, 
Quand de telles conditions sont réalisées, au point de posséder Le principe d’une 
suprême “neutralité” au-delà de tous les désirs et de toutes les aversions, le 
monde “divin”, lui-même, peut être dépassé; le lien du “Moi”, que celui qui 
“entre dans le courant” a déjà tranché à l'égard de l’état humain d'existence, est 
alors également coupé à l'égard d’une quelconque forme individuée et condi- 
tionnée d'existence, non exclues les plus hautes et les plus resplendissantes. 
Dans le “courant”, agit donc, maintenant, une force destinée à empêcher qu’une 
quelconque des étapes du “voyage céleste”, dont, avec des symbolismes divers 
— jusqu’au “voyage” dantesque — parlent toutes les traditions, ait la valeur 
d’un instance extrême, destinée, au contraire, à faire en sorte qu’en des états 
surhumains d'existence, consumant définitivement tous les attachements, se 
réalise la possibilité de l'extinction qui n'avait pu être obtenue dans les 
conditions humaïnes, et pas même à l’article de la mort. Ici, l’ascèse a créé effec- 
tivement les conditions pour une survivance, réelle et absolue, à la mort, pour 
cette survie que des religions variées — comme la religion chrétienne, en tête — 
supposent pour tous les êtres, là où elle n’est logiquement pensable que pour 
le petit nombre d’bomimes qui, déjà en tant qu'hommes, ont su se réaliser 
comme quelque chose de plus que des hommes et qui ont participé consciem- 
ment — à tout le moins, par éclairs — à des états, libres de la condition indivi- 
duelleS. 

Ceci étant posé, les possibilités de libération au-delà de la mort, considérées 
par l’enseignement bouddhique, sont les suivantes: 

1) celui qui se désenchevêtre et “disparaît” à la moitié du développement - 
antarë-parinibbäyin; 

2) celui qui y parvient au-delà de la moitié du développement - #pahacca- 
parinibbäyin; 

3) celui qui parvient à la libération sans une action - asankhâra-parinnib- 
bâyin; 
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4) celui qui parvient à la libération avec une action - sasamkhéra-parinib- 
bâéyin; 

5) celui qui va à contre-courant vers les dieux augustes - wddhamsota 
akanittha-gâma. 

Toutes ces réalisations adviendraient dans une des sphères des “formes 
putes” — r#pa-loka — ou dans une des sphères libres de forme — ardpa-loka — 
constituant, en leur ensemble, les “résidences des purs” ou les “champs purs” 
— suddhâvésas — équivalences de ceux qui, dans les antiques traditions occi- 
dentales, eurent le nom de “Champs Élyséens” ou de “siège des héros ”#, L'ordre, 
selon lequel ces cas viennent d'être énumérés, correspond à une hiérarchie des- 
cendante: depuis des formes plus parfaites, elle s’en va vers des formes moins 
patfaites. Pour eux tous, toutefois, vaut le terme anâgémin, c'est-à-dire “celui 
qui ne revient plus”, qu'il faut entendre comme “celui qui ne passe plus à une 
autre forme d’existence conditionnée et manifestée”?, parce qu’il a complètement 
vaincu la force qui, contre sa volonté, pourrait l'y conduire. Le: terme est le 
même que celui déjà employé dans les Upanishads, pat celui qui, après la mort, 
ne foule pas la voie lunaire et ancestrale — pifr-yéra — mais bien la “voie 
divine” — deva-yäâna. 

La compréhension du sens de ces diverses possibilités est facilitée par les 
comparaisons d’un texte, dans lequel on parle de ce qui peut arriver à des éclats 
enflammés qui sautent en l'air. Un éclat de ce gente peut se refroidir avant 
même de toucher le sol — et ceci serait le cas de celui qui se libère ou 
“s’éteint” à mi-chemin ou après le mitan de la voie (1% et 29m cas); ou encore 
l'éclat peut retomber et trouver à peine un peu d’herbe sèche, qui prend feu, en 
sorte qu'il ne peut que se refroidir après l'extinction de ce feu — cas de la 
libération sans une action; ou encore il peut trouver un notable tas de bois et 
de foin, y mettre le feu, et puis ne se refroidir qu’à la fin de ce plus vaste 
incendie — cas de la libération pat le moyen d’une action; ou encore l'éclat 
peut tomber dans une forêt, dont l’incendie ne s'arrête que là où la forêt finit, 
patce que s'y trouve un cours d’eau, ou un pré d'herbe verte, ou des 
tochers — cas de celui qui procède à contre-courant vers les dieux augustes. 

À propos de cette phénomènologie de l’éventuel développement post- 
hume de la conscience ascétique, nous nous contenterons de dire ce qui suit, 
à titre d’éclaircissement. La chaleur de l’éclat enflammé, capable d’engendrer 
un nouvel incendie, correspond notoirement, dans la comparaison, à ce qui, 
dans le nouveau courant, subsiste encore comme résidus de soif et de 
plaisir de la satisfaction. Une fois éteinte pour ce qui regarde les formes de 
l'existence terrestre, cette potentialité calorique résiduelle peut être définiti- 
vement éliminée le long de la voie, avant la complète transformation d’un 
état qui fait suite à la mort et qui se conclurait avec l’assomption d’une 
nouvelle résidence. Ceci correspondrait donc au 1° et au 2eme cas, Pour le 
3eme cas, cette potentialité touche, de nouveau, une matière combustible et 
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détermine une nouvelle flamme: la conscience resurgit dans un état céleste 
d'existence, dont le ravissement, la béatitude, peuvent favoriser des formes 
neuves d'identification, d’une portée majeure ou mineure. La force extra- 
sammsârique et sidérale, déjà éveillée cependant, tôt ou tard, conduira outre — 
là ou, pour un être commun, pour un “fils du monde”, est prévue la possibilité de 
redescendre, de passer à un état, même inférieur à celui du départ, après de 
tels séjours hypersensibles®, Pour le 3° cas, la concupiscence s'épuise à la 
suite d’un processus naturel; pour le 4°me cas, s'impose, au contraire, une 
certaine intervention active, présentée, dans les textes, tantôt comme un “effort”, 
tantôt comme un “approfondissement de la connaissance”. Le cas le plus 
défavorable est le 5eme, qui, dans la comparaison, correspond à un incendie, 
lequel s'étend, peu à peu, à toute une forêt et ne cesse, tant qu’il ne rencontre 
pas Ja limite naturelle de la forêt en question. Ici, la potentialité de feu et 
d’attachement est telle, qu’elle reprend, l’une après l’autre, en ordre ascen- 
dant (à contre-courant), les diverses possibilités de vie surhumaine. Un tel cas 
poutrait être mis en relation avec ce qui fut appelé la “libération différée”, 
dont l’idée fondamentale — comme l’a justement spécifié René Guénon* — 
se retrouve dans le symholisme, judéo-chrétien et islamique, du “Jugement 
Universel”. L’ultime épreuve se trouve là où est mis un terme aux formes 
célestes d’existence, en conformité avec les lois cycliques, et là où s’actualise la 
dissolution de toute forme manifestée dans les respectifs principes immanifestes, 
en ordre hiérarchique. C’est à une telle occasion — presque pour une reproduc- 
tion rutatis mutandis de la possibilité offerte par la mort physique de lindi- 
vidu — que l’extinction définitive peut être réalisée à épuisement d’un cycle 
de la manifestation cosmique. 

Sur le plan des symboles, on pourrait voir, dans la majeure ou mineure 
quantité de feu qui se renflamme pour les états posthumes et que l’on doit laisser 
s’épuiser ‘avant de pouvoir aller au-delà, la plus profonde signification de ce 
qui est, dans la mythologie chrétienne, le “purgatoire”. Avec cette seule diffé- 
rence qu’il ne s'agirait point d'expériences pour toutes les âmes, mais seule- 
ment pour celles qui, grâce à un surpassement virtuel de la condition humaine 
et des Hens sawsâriques, ont vraiment réalisé la possibilité de survivre consciem- 
ment à la mort physique et de se porter outre, en des états hyperterrestres 
d’existence. 

Enfin, l’allusion à la libération, avec ou sans action, nous fourmit l’occasion 
de rappeler que, non seulement à l’article de La mort, mais aussi dans les 
ultérieurs changements d'état et durant les diverses phases du “voyage céleste”, 
heaucoup peut dépendre, selon l’enseignement traditionnel, d’une initiative spi- 
rituelle, liée au guantum de “connaissance ”, atteint et réalisé ici-bas, en tant 
qu'homme. On ne peut parler de développements posthumes, presque mécaniques 
et fatals, que dans le cas de l’homme vnlgaire, pour lequel, toutefois, comme nous 
l'avons dit, le “survivre” est un simple euphémisme“, 
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% Jhid., XI, 12. 

31 Note du Traducteur: le 9 Juin 1869, Gregor Mendel lut, devant les membres de 
la Société d'Histoire naturelle de Brno, son premier rapport sur les lois de lhérédité. 

3 Cfr. Anguftara-nikäyo, X, 206; III, 98. - À propos des sankhdras et des upadbis, 
c’est-à-dire les potentialités d’une nouvelle combustion, la conscience commune — psy- 
chologique — ne peut servir de critère. Il est possible qu'avec l’âge et avec l'usure 
des organes, une tendance ou un désir, déjà alimentés et non domptés, ne se fassent plus 
percevoir. Maïs ceci ne veut pas dire que tendance ou concupiscence, en tant que 
sankhéra, soient disparues. Il s’agit d’un passage à l’état latent, en attente d’une nou- 
velle conjoncture. C’est à ceci que se rapporte la doctrine bouddhique des ‘“posses- 
sions” — prâpti. Lorsqu'en satisfaisant, par exemple, un désir, celui-ci semble assouvi, 
il n’en est pas pour autant éliminé — tout au contraire, il reste agrépé au “Moi” et 
au tronc auquel il appartient. Inexistant en acte, il subsiste en puissance. Et la “pos- 
session” — prâpti — conduira à la remanifestation (sewukhibhéva), tôt ou tard (cfr. 
La Vazrér-Poussin, Nirvâna, p. 164). IL faut aussi tenir compte éventuel de forces 
qui ne se sont pas pleinement manifestées et “‘déchargées”, et que, en certains cas, il 
convient de conduire jusqu’à la consumation, même au prix d’en subir — comme in- 
dividu et en tant qu'homme — des effets délétères. Quelque chose de semblable 
hanta l'intuition des gnostiques carpocratiens. - Cfr. également l’image, contenue dans 
Le Golem de G. Meytink (chapitre XVIIT): “L'homme est comme un tube de verre, 
dans lequel courent des billes multicolores. Dans la vie de presque tous, il n’y à qu’une 
seule bille. Si elle est rouge, on dit que l’homme est ‘méchant’. Si elle est jaune, on 
dit qu’il est ‘bon’; si deux billes se suivent — une rouge et une jaune — nous sommes 
en présence d’un ‘caractère instable’. Nous, ‘mordus par le serpent”, nous vivons en 
notre vie ce qui arrive habituellement à toute la tace au cours d’une ère entière: les 
billes multicolores traversent le tube de verte avec une course folle, l’une derrière 
l’autre, et lorsqu'elles en ont fini — nous sommes devenus des prophètes — des images 
de la divinité”. 

3 Cfr. René GUÉNON, L'homme et son devenir selon le Védänta, Paris 1925, 
p. 181 sg. 

#4 Cfr, Anguttara-nikäyo, IV, 124. 

35 Note du Traducteur 

Il convient de relire, ici une vision, vraiment admirable, qui se trouve dans Mas- 
ques et visages du Spiritualisme contemporain (pp. 42-43). 

3% Anguitara-nikäyo, NII, 16-17; IX, 12; X, 63; III, 85-86; Puggala-paññatti, 40-46, 
Vishuddimagga, XXIII (W. 391). 

37 Anguftara-nikâyo, VIT, 52. 

38 Anguttara-nikâyo, III, 114. 

#9 In L'homme et son devenir selon le Védantä, p. 181. 

40 À propos de cette initiative transcendantale, cfr. le Bardo Thôdol, ou Livre 
tibétain des Morts, et quant à ce que nous avons plus particulièrement exposé sur la 
base de ce texte, cfr. notre ouvrage Le Yoga tantrique (Appendice I®). 
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IX 


TRACES DU “SANS-PAREIL” 


Le bouddhisme originaire, pout le terme suprême de l’ascèse ariya, a une 
expression négative bien connue: #ibbana (sanscrit: nirvéna). Son étymologie 
est assez confuse. Le terme pâli se réfère à la racine vés, à laquelle s’incorpore 
l'idée d’une disparition. Le terme sanscrit semble avoir une racine diverse 
— vê = “respirer”, avec le préfixe négatif #ir — en sorte que la meilleure 
traduction setait certainement “extinction”, avec référence jumelée à une 
“disparition”. Extinction de quoi? Comme on l’a justement relevé!, la même raci- 
ne v4 figure dans les termes vera et vani, qui signifient “vouloir”, “désirer”, 
“être assoifté”, “être agité”, “délirer”. Ie wrvdna exprime la cessation de 
l'état désigné par de tels termes: ce que toute l’ascèse ariya, en sa signification 
globale, confirme, étant donné que le ##väna apparaît proprement réalisé au 
point où les ésavas et les fanhâs — c’est-à-dire les manies intoxicatrices et la 
concupiscence — sont complètement neutralisées. Que l’on ne s’attende donc 
pas à trouver ici une docte argumentation, ayant pour objet de réfuter l’idée de 
ceux qui estiment que le #érvâna est le “néant”. C’est seulement à un intoxiqué 
Chronique que peut venir à l’esprit que la fin de l’intoxication soit aussi la fin 
de l’existence, et seulement celui qui connaît uniquement l’état de soif et de 
manie peut penser que la cessation d’un tel état soit aussi la fin de toute vie: 
Je “néant”. Par ailleurs, si “ignorance” et “manie” sont une négation — et 
l’on ne peut penser diversement pour des êtres normaux le sirväna peut 
seulement être conçu, presque selon Hegel, comme une “négation de la néga- 
tion”, et donc comme une réintégration, comme quelque chose qui, malgré la 
désignation négative, indique une réalité absolument positive. La vérité vraie est 
que l’homme des temps derniers s’est tellement éloigné du monde de la ttans- 
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cendance et de la réalité métaphysique, qu’en face de réalisations de ce genre, 
il se trouve totalement dépourvu de points de référence et d’organes de com- 
préhension. L'éveil” est la clef de voûte et le symbole de toute l’ascèse boud- 
dhique: penser qu’“éveil” et “néant” puissent être équivalents, constitue déjà 
une extravagance, qui devrait sauter aux yeux de quiconque. Pareillement, la 
notion de “disparaître”, rapportée, avec une image connue, concernant le 
nirvâna, au feu qui disparaît, lorsque s’éteint la flamme, ne doit pas conduire 
à quelque équivoque. Comme il a été justement relevé?, avec une image de ce 
genre, il convient d’avoir présent à l’esprit la conception générale hindoue, 
selon laquelle l'extinction du feu n'est pas son anéantissement, mais son 
retour à l’état invisible, pur, hypersensible, en qui il se trouvait avant de se 
manifester à travers un combustible en des circostances données et en un lieu 
donné. 

C’est que le bouddhisme s’est approprié, à un éminent degré, la méthode de 
la théologie, dite “négative”, laquelle a cherché le moyen de donner le sens 
de l'absolu à travers l'indication, non de ce qu’il est — but jugé absurde— 
mais de ce qu’il #’est pas. On peut inême dire que le bouddhisme est allé 
encore plus loin: il s’est refusé à se servir de la catégorie même du non-être, 
allant jusqu’à estimer que déterminer l’inconditionné à l’aide d’une négation 
serait, au fond, le rendre conditionné. C’est 1à ce que Oldenberg a justement 
relevé: lorsque l'opposition entre le monde contingent et le monde de l'éternel 
est poussé jusqu’à son degré extrême, qui est propre au bouddhisme, il n’est 
plus possible de concevoir une relation logique quelconque entre les deux 
termes. Il ne reste plus qu’à se servir d’un mot, comme symbole et comme 
signe allusif: nirvéna. Le Zen dira: la réalité est à la parole et à la doctrine ce 
que la lune est au doigt qui la montre. 

Quoi qu’il en soit, un point est certain: la théorie, selon laquelle celui qui 
a détruit les manies aurait aussi “brisé lui-même et qu’il périra, en ne survivant 
pas à la mort du corps” — une telle théorie a été formellement jugée par le 
bouddhisme, comme une mauvaise hérésie, née de l'ignorance. Mais, par une 
telle voie, ne doit pas réapparaître le déinon de la dialectique. A qui demande 
si l’Éveillé existe après la mort, la réponse est: non! Est-ce alors qu’il n'existe 
pas après la mort? Même réponse. Existe-t-il et n’existe-t-il après la mort? La 
réponse est encore: non! Et à qui demande ce que veut dire, en somme, tout 
ceci, la réplique est que de telles choses n’ont pas été révélées par le prince Sid- 
dbarta, que l’on ne doit pas parler de choses semblables, parce qu’il s’agit de 
choses transcendantes — zbhikkanta — et ceci parce que l’on ne peut rien dire 
de sensé à propos d’un état au sein duquel a été détruit tout ce qui est suscep- 
tible d’être inséré dans un quelconque concept, dans une quelconque catégo- 
rie5. La #irväna, en vérité “n’a rien qui lui soit semblable”. 

“Ceci n’a pas été révélé”, “de ceci, on ne doit parler”, “ceci est non- 
pareil”. Mais là où concept et parole s'évanouissent, peut suppléer la puissance 
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évocatrice de l’image. Et l’image est celle de l’immensité, de la profondeur, 
de l’incommensurabilité, de l’océanité. Au roi qui aurait posé les susdites 
questions, on demande: Es-tu un centenier ou un calculateur capable de dénom- 
brer tous les grains de sable du Gange?”. La réponse est naturellement néga- 
tive. On réplique alors: situation analogue serait vouloir définir l’Accompli. 
TI] est profond, illimité, incommensurable, inscrutable, vraiment pareil à un 
puissant océan. C’est pourquoi il me sied de dire qu’il existe, ou qu’il n’existe 
pas, ou qu’il existe et n'existe pas, ou qu'il existe, pas plus qu’il n'existe, après 
la mort”. De chacun des cinq éléments qui définissent la personnalité com- 
mune, un Accompli s’est désenchevêtré: de la forme corporelle, autant que des 
sentiments, des représentations, des tendances, de la conscience finie — tout 
ceci, en lui, a été rendu pareïl “à une souche de palmier, en sorte qu’il ne peut 
plus surgeonner, qu’il ne peut plus se redévelopper”. Celui qui, pour comprendre, 
a besoin de se référer à l’un ou à l’autre de tels éléments, se pose donc 
inutilement le problème de savoir ce qu'est un Accompli et où il s’en vai. Ce pour 
quoi on peut dire, “il est” ou “il n’est pas”, n'étant plus présent, il n°v a plus 
de définition ou d’argumentation qui soient possibles’. Le point fondamental se 
trouve proprement ici, à savoir que l’Éveillé, encore vivant, ne doit être consi- 
déré, ni comme forme corporelle, sentiment, représentation, tendance, con- 
science, ni comme vivant en ces troncs de la personne, ni comme distinct d’eux, 
ni comme un qui en est privé. Si donc, dès cette vie, on ne peut considérer 
PAccompli comme “existant” vraiment, aucune catégorie logique ne peut faire 
comprendre ce qu'est l’état du pur #irvêna, de l'extinction absoluel!. “Pour 
celui qui est disparu d'ici, il n’y a de forme; ce dont on dit ‘il existe’ n’existe 
plus pour lui; lorsque tous les dhawmas sont tranchés, tous les éléments, sur 
lesquels s'appuie la pensée discursive, s’évanouissent, eux aussi”l!, On peut 
donc dire à bon droit: “De ceux dont la place est vide et dont la liberation n’a 
point de signes, il est difficile de suivre la voie, qui est comme celle des 
oiseaux dans l’air”22, Les Accomplis, les “entrés dans le courant”, les anfgâmins 
en général, sont également parangonés à de puissants animaux des profondeurs 
des caux océaniques". “Profonde” — est-il dit dans un texte mahâyâniquelt — 
“est la dénomination du “vide”: du ‘sans-tendance”, du non-venu, du non-sorti, 
du non-épanoui, du non-être, du sans-passions, de la destruction, de l'extinction, 
de l’acte de sortir; la dénomination est: profondeur”. 

D'autre part, dans le bouddhisme, deux raisons, mais d’ordre historique 
aussi, ont imposé le silence sur tout ce qui, comme acmé hyperontologique et 
hyperthéiste, se rapporte à l’état où n'existe plus la soif. Il convient, ici, de se 
reporter aux considérations déjà proposées dans la première partie du présent 
essai. Que l’on se rappelle donc, en premier lieu, que la doctrine du prince 
Siddharta apparut, à l'encontre de tout ritualisme et de toute forme de spécu- 
lation abstraîte, comme une orientation essentiellement pratique et réalisatrice; 
en second lieu, qu’elle eut en vue un type humain, pour lequel l’##4, lin- 
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conditionné de la précédente métaphysique hindoue, ne pouvait plus cotres- 
pondre à un contenu réel de l’expérience. Cet inconditionné, auquel, en général, 
on ne pouvait plus appliquer le critère décisif de la perception directe, con- 
forme à la réalité — yathé-bhñtam — et que, par conséquent, la pensée scepti- 
que et philosophante, dont était imbue une variété multiple de sectes et d’écoles, 
en contrastes les unes avec les autres, pouvait également nier ou profaner — 
un tel inconditionné, disons-nous, devient, dans le bouddisme, l’objet d’un 
unique organe démonstratif: celui constitué par l’action elle-même, par l’ascèse 
— sâdhana, bhâvané. C'est pourquoi le silence, à propos de la problématique, 
relative à la nature de l’état de rirvna et au destin d’un Éveillé après la mort, 
fut également imposé pour une raisou pratique. À ce sujet, quelque idée que 
ce fût n'aurait pu être qu’une “opinion” — S6Ëx — et, comme telle, une chose 
inutile et vaine, pour ne pas dire nuisible. De là, pat conséquent, la justification, 
déjà connue, de l'absence de réponse du Bouddha; “Ceci n’a pas été déclaré par le 
Sublime, parce que ceci n'appartient pas aux principes fondamentaux d’une vie 
divine, parce que ceci ne conduit pas au reniement, ni au détachement, ni à 
la cessation, ni au calme, ni à la connaissance transcendante, ni à l’illumination, 
ni à l’extinction”®. À cet égard, que soient également retranchées l'agitation, 
l’extravagance et la divagatiou d’une pensée inconsistante: “Je suis”, “Je suis 
ceci”, “Je serai”, “Je ne serai pas”, “Je serai corporellement”, “Je serai incor- 
porellement”, “Je serai doté de conscience”, “Je ne serai pas doté de conscience”, 
et aînsi de suite — tout ceci, est-il dit, est un vacillement, est une suppuration, 
est une vaine songerie. C’est un effet de concupiscence, c’est une tuméfaction, 
c’est une pointe de flèche qui blesse. “C’est pourquoi” — dit le Bouddha — 
“vous devez nourrir ce ferme propos: ‘Te veux demeuter avec un esprit qui ne 
chancelle pas, qui n’est pas saisi par ces vaines idées, avec un esprit qui a 
détruit ces vaines imaginations’”. Ainsi, à disciples, vous avez de quoi vous 
cxercenrisl 


Certains ont retenu qu’une raison, pour dénier que l’état de #irvâna corres- 
ponde à l’£m4 inconditiouué de la précédente tradition oupanishadique, con- 
siste dans le fait qu’à cette dernière était propre l’idée d’une inséparable con- 
nexion de l’émé avec le brahman, sujet universel, racine de la vie cosmique. 
Or le bouddhisme, en tant que doctriue testauratrice, d’esprit principalement 
aryen, est précisément caractérisé pat le surpassement d’une telle relation. 
Quant au terme suprême de l’ascèse, on trouve, certes, dans les textes bouddhi- 
ques, de nombreux éléments, aptes à reconduire à Ja doctrine de l’éfrr4, mais 
pas un seul qui reconduise à la théorie du brahman, parce que, justement, le 
bouddhisme entendit prévenir toute déviation panthéiste et toute identification 
“cosmique”, en posant comme idéal un absolu complétement, détaché de toute 
forme de “nature”, tant matérielle que divine, en sorte qu’il apporta l’inexora- 
ble feu putificateur d’une ascèse désidentificatrice jusqu’à des cimes presque 


inconcevables. C’est par une telle voie que tous les ponts s’écroulent et que 
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toutes les paroles, tous le concepts, apparaissent comme vains et impuissants. 
Encore moins qu’en quelque autre doctrine que ce soït, il est possible d’établir, 
ici, une relation quelconque entre le semséra — l'existence contingente, la- 
quelle, pour le bouddhisme, embrasse chaque état manifesté et conditionné de 
l'être — et ce dont le rirvéna n’est qu’une désignation négative. 

Ce point étant fixé, il ne reste qu’à considérer quelques données, ayant, 
pour ainsi dire, une valeur d’indice. 

En premier lieu, il ressort clairement des textes que l’ascèse bouddhique 
se pose un but précis: surmonter et détruire la mort, réaliser l’aafa (en sans- 
crit: amréa), c'est-à-dire le “sans-mort”. Nous avons déjà dit que Mära, l'éternel 
antagoniste de l’ascète ariya, est un forme d'apparition de Mriyx, le démon 
de la Mort!8, Dans le Dhammapada, on parle partout de la lutte à mener contre 
le démon de la Mort, contre le “finisseur” — gntaba. “Que Mâra ne vous 
brise pas plusieurs et plusieurs fois, comme le torrent brise le roseau”’?, L'Éveil- 
lé est dit vainqueur de la mort”, “dispeusateur d’immortalité”2!, On parle d’une 
bataille contre la grande armée de la Mort?, de vaincre ou de traverser l’inon- 
dation ou le royaume de la Mort, à quoi ne parviennent que bien peu”, de 
concentrer l'intelligence sur l'élément “sans-mort””#. C’est vers cet élément que 
conduit l’octuple sentier ariya®. Qui est né sujet à la mort va y réaliser “le 
sans-mort, incomparable securité, l’extinction”’#, Le nirvna est dit “île incom- 
parable, chez lequel toute chose disparaît et cesse tout attachement, destruction 
de décadence et de mort”, île indiquée à ceux qui “se trouvent au milieu des 


. eaux, dans l’épouvantable torrent qui s’est formé, par lequel ils sont assujettis à 


la décadence et à la mort”7. “De même que la pharmacopée combat la mort, de 
même la #irvâna combat la mort”#. L'annonce du Bouddha est: “L’immortel a 
été trouvé”. “S’ouvrent les portes du sans-mort: qui a des oreilles pour écouter, 
vienne et entende”?. “Qui! j'ai atteint le sans-mort” — déclare Sariputto®. 
“Diane d’immortalité, suprême triomphe de la bataille” est appelée la doctrine 
des ariyas’l, Existent de très nombreuses allusions à des contemplations ou à des 
images tréalisatrices et salutaires, “ayant pour base et pour fin le sans-mort””?2. 
Ceci ne suffit pas: on doit avoir présent à l'esprit que le terme awata 
— “sans-mort”, “non-mort” — étymologiquement identique au mot grec 
&uBooalx — possède dans la tradition hindoue un sens différent de celui, dépo- 
tentialisé, qui est devenu courant en Occident. En Occident, on confond habi- 
tuellement l’immottalité avec la condition fort diverse qui est la survie: on 
se réfère, tout au plus, à la continuation d'une existence individuelle, mais 
cependant toujours conditionnée, en des états “célestes” où “angéliques”, états 
qui, toutefois, comme l’on saït, selon Ja métaphysique orientale, s’il peuvent 
avoir aussi une durée indéfinie, recouvrant divers éons, n’ont, toutefois, rien 
de vraiment éternel, de sans-mort”, au sens absolu du terme. Voïci pourquoi, 
dans le bouddhisme, on parle d’une récision des racines, non seulement de la 
mort, mais aussi de a vie même, d’une voie de salut qui conduit au-delà du 
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domaine, tant de la mort que de la vie#, le mot “vie” devant être, ici, en- 
tendu comme une possibilité quelconque de ressusciter sous une forme condi- 
tionnée, même en celles qui, selon les vues religieuses, sont jugées “immor- 
telles” ou “paradisiaques”. Si tout ceci rendra peut-être confuses les idées de 
celui qui n’a pas le sens de la limitation, propre aux conceptions occidentales, 
plus répandues et plus récentes, ceci devrait, dans tous les cas, éloigner la sup- 
position qu’une ascèse, ainsi orientée vers le “sans-mort”, puisse avoir le 
“néant” pour conclusion. 

La stabilité est le propre de l’état de sérvéna. Comme un grand fleuve tend 
vers Ja mer, descend à la mer, débouche dans la mer et, parvenu à la mer, 
s'arrête, d’une manière analogue, se déroule la voie de ceux qui procèdent 
vers l’extinction**. Cornme une haute montagne, sut laquelle ne croissent point 
d'herbes, est immobile et incroulable, de même, le #irvéna, en qui ne croissent 
la passion, ni la manie, est immobile et incroulable*. Comme les maisons des 
hommes, au cours des temps, tombent en ruines, alors que reste le sol sut lequel 
elles se trouvaient, de même l'esprit d’un Éveïllé demeure et ne connaît point 
d’altérations, On rappellera le motif récurrent qui pousse l’ascète à se porter 
toujours plus en avant, même au-delà des formes les plus abstraites de con- 
templation: “ceci est composé, ceci est engendré, ceci est conditionné”? Sur 
une telle base, il résulte que le #irvâna — état au-delà duquel on ne peut aller — 
possède le caractère d’une simplicité inconditionnée et non-engendrée® — le 
terme asamkr#a — “non fait, non agi, non produit” — est fréquemment appli- 
qué au #irvâna, et aussi le terme svayambhu, indiquant la qualité de ce qui 
s'appuie sur soi-même ou — comme l’on dirait en termes mahâyâniques — qui 
s'appuie sur le non-appui. Aux trois ésavas est assignée une fonction limitatrice 
— ils rendent “finis” les êtres, est-il dit*. Par ceci-même, l’état, qui ne connaît 
plus les dsavas, doit être considéré comme l’état inconditionné, infini; en tant 
que surpassement de dukkha, il ne peut qu'être l’état d’un calme suprême et 
surnaturel, et de l’“incomparable sécurité”, si souvent remémorée — anutiaram 
yoga-kheman. C’en est fini de “trembler”, c'en est fini de “tourner” irration- 
nellement. Et le terme “refroidi”# ne doit pas plus induire en erreur que 
l’autre terme “éteint”: l’ardeur, qui n’existe plus, est à entendre comme celle 
de qui est fébrile, de qui est brûlé par la soif, de qui est épuisé par le feu 
samsâtique. Il s’agit du manque de chaleur, qui est propre à la pure flamme 
ouranique — flamma non urens — aux natures sidérales: au principe olympien 
de la pure lumière. 

“Seul, ce qui n’a pas de naissance, ne périt pas” — est-il dit dans un 
textefl, —— “Ie Mont Meru s’écroulera, les dieux déclineront dans le ciel. 
Combien grande, combien merveilleuse, est donc l’essence éternelle, qui n’est 
point sujette à la naissance, ni à la mort!”. Toujours à propos du #érvâna, on 
dit encore: “Sortir de cet état [signifie trouver] un [autre] état calme, au-delà 
de la pensée, stable, non-né, non-formé, détaché de la douleur, détaché de la 
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passion, joie qui met fin à toute contingence et qui, pour toujours, détruit cha- 
que manie”#. Et encore: “IL y a, 6 disciples, un séjour, où n'existe, ni terre, 
ni eau, ni lumière, ni air, ni infinité d’éther, ni infinité de conscience, ni une 
essence quelconque, ni ce qui se trouve au-delà de la représentation et de la 
non-représentation, ni ce monde, ni l’autre, ni soleil, ni lune. Moi, ceci, je ne 
l'appelle pas, 6 disciples, ni venir, ni aller, ni être immobile, ni naissance, ni 
mort; il est sans-base, sans-développement, sans-halte: il est la fin de l’agi- 
tation”#, 


Nous avons déjà eu l’occasion de rapporter certains des traits, attribués 
par les textes à ceux qui, pendant la vie, sont déjà parvenus, avec le parfait 
éveil, à la grande libération — et ceci, à partir du fils des Çâkyas. Une 
fois cessée l'identification, ils sont libres. Ils ont détruit à la racine la manie 
du “Moi”; pour eux le filet de l'illusion est brûlé; leur cœur est transparent de 
lumière; ils sont des êtres divins, immunisés contre l'ivresse, non touchés par 
le monde. Leur parole retentit comme un “rugissement de lion”: “Suprêmes sont 
ceux qui sont éveillés!”#, Etres “invaincus et intacts”, il apparaissent comme 
de “sublimes surhommes”#; lions, en qui la peur et la terreur ont disparu, ils 
voient le passé, ils voient les cieux et les enfers‘, ils connaissent le monde 
d’en-deçà, le monde d’au-delà, le royaume de la mort et le royaume libéré 
de la mort, la temporalité et l’éternité##. Ils sont “semblables à des tigres, sem- 
blables à des taureaux, semblables à des lions dans une caverne de montagne”, 
bien qu’ils se présentent comme “des êtres sans vanité, apparus dans le monde 
pour le bien d’un grand nombre, pour le salut d’un grand nombre, par com- 
passion du monde, pour l'utilité, le bien et le salut des dieux et des hommes”#. 
“J'ai surpassé le roncier des opinions, j’ai atteint le pouvoir sur moi-même, j'ai 
rejoint la voie, je possède la connaissance et, hors de moi, je n’ai nul autre 
qui me guide” — dit de lui l’Éveillé®, L’Éveillé est celui qui est détaché de 
Ja vie et de la mort et qui connaît l'ascension et la descente!; il est l’“auda- 
cieux qui ignore l’hésitation, conducteur sûr, pur de passion, resplendissant 
comme une lumière de soleil, resplendissant sans arrogance, héroïque”; il est le 
Connaïisseur “que n’éblouit aucune manie, que ne vainct aucun souci, que ne 
tente aucune victoire, que né macule aucune tache”; il est celui “qui ne de- 
mande jamais plus et qui, en taut qu'homme, a dominé l’art ascétique”: il est 
l’“être grand, qui vit sans parenté, délié de tous les liens, non plus esclave 
d'aucune servitude”; il est “le valeureux qui veille sur lui-même, constant en 
sa démarche, prompt à annoncer, qui regarde en lui et autour de lui, qui n’a 
d’inclination pour personne, qui n’a d’aversion pour personne, sublime par 
l'esprit puissant, impassible”; il est “l’Éveillé que nulle soif ne brûle, que 
nulle fumée n'obscurcit, et que le brouillard ne mouille pas; esprit qui honore 
le sacrifice et qui, comme nul autre, majesteusement s'élève”. Indompté, 
grand, il a déposé la charge, il n’a de “maison” et il n’a de désirs. Passion, 
orgueil et fausseté sont, de lui, tombés, comme un grain de sénevé de la pointe 
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d’une aïguille, Au-delà du bien, au-delà du mal, il s’est désenchevêtré des deux 
liens; détaché du plaisir, il est purifié. Puisqu’il sait, il ne demande plus 
“comment?”. Il a touché le fond de l'élément, libre de mort. Il a délaissé le 
lien humain, il a dépassé le lien divin, de tous les liens il s’est libéré: de lui, 
que personne en ce monde ne peut vaincre et qui, pour domaine, a l'infini, ni 
les dieux, ni les anges, ni les hommes, ne connaissent la voie. 

C'est en ces termes, selon une grandeur qui domine les temps, que revient 
s'affirmer le suprême idéal du plus pur esprit aryen. Les contacts sont rétablis 
et, en une certaine manière, on en est revenu à l’état primordial — à celui-là 
même dont la cosmicité des hymnes védiques et les évènements surnaturelle- 
ment renforcés des premières épopées nous ont conservé l'écho. Le sirvéna est 
précisément annoncé comme un état dont on n'avait plus rien su depuis long- 
tempsÿ*, Au-delà, tant des labyrinthes spéculatifs que de la misère de n’importe 
quel sentiment humain, au-delà du monde sawsârique qui “brûle”, comme de 
toute fantasmagorie d’existences démoniques, titaniques ou célestes, se trouve 
affirmé le sens d’une nature, qui, en sa pureté et puissance, pourrait être dite 
olympienne et royale, si, en même temps, elle n’étendait une ombre sur l’abso- 
lue transcendance, si elle ne se trouvait sous le signe de l’insaïsissable, de ce 
pour quoi il n’y a, ni un “ceci”, ni un “ici”, ni un “là”. 

Telle est la limite de la “noble voie” ou “voie des ariyas” — ariyamagga — 
de cette voie, en qui certains ont voulu voir un “quiétisme”, favorisé par “le 
climat tropical énervant”, et conduisant, presque comme en un collapsus extré- 
me de la forse vitale, vers le “néant” et, avant ceci, vers un humanitarisme 
caduc. 


1G, DE LoRENZo, dans l’édition du Majihirma-nikâvo, 1, p. 7. 

2 AB. Kerrn, Buddhist Philosophy, London 1923, pp. 65-66; LA VaLLÉE-Poussin, 
Nirvâna, pp. 145-146. 
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X 


LE “VIDE” 
“SI LA PENSEE NE SE BRISE...” 


Nous avons déjà cité un texte qui, dans le “vide”, dans le “sans-signes” 
et dans le ‘‘sans-intentions”, indique les caractéristiques des “contacts”, propres 
à celui qui rééemerge des contemplations libres de forme. Et l’on a vu égale- 
ment, à propos de ceux “dont la voie est aussi difficile à suivre que celle des 
oiseaux dans l'air”, que le Dhammapada associe “vide” et “sans-signe” à viveka, 
“libération” ou “détachement”. Ce ne sont point là les seuls endroits où le 
thème du vide — suñña ou sunnala — apparaît, puisqu'on le trouve déjà 
dans les textes du bouddhisme des origines. Celui qui s’est détaché du ur 

u sde affections et de la soif, de la fièvre et de la concupiscence, es 

“ né vide”. Ailleurs, on parle de l'état de “ réelle, inviolable, pure va- 
té”, en qui proprement demeure “homme supérieur”2: c'est en un tel état 
une  Siddharta parle et accueille des rois. Il annonce: au connaisseur, 

: pour rien au monde ne se trouble, qui ne pose plus de questions, qui a 
extirpé tous les dégoûts et qui ne désire, ni existence, ni non-existence, n’adhè- 
rent pas les perceptionsf. Toutes les sortes de perceptions, ou de sensations, ou 
de sentiments, sont par lui éprouvées, comme elles le sont par un détaché. 
Avec référence particulière à la triade “vide - sans signe - sans intention”, tout 
ceci est associé à la forme spéciale de l’expérience — expérience aussi bien inté- 
rieure que du monde extérieur — de celui qui continue à vivre, en ayant le 
centre de son propre être dans l’état de nirvâna ou en quelque autre de la 
haute contemplation, ainsi que le Bouddha dit de lui-même: il demeurait sans 
fatigue ou sans difficulté dans un des quatre jhänas ou en une des “contempla- 
tions irradiantes”, allant et venant, ou s’arrêtant, s’asseyant ou s’allongeanté. Il 
est donc estimé possible que les réalisations ariyas, outre que valoir en des 
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formes hypermondaines de conscience, correspondent aussi à des profondeurs, 
en qui demeurant, il est possible d’assumer la multiple variété des dhammas, 
c’est-à-dire des divers contenus de l’expérience interne et externe. 

Une telle expérience en résulte alors, elle-même, libérée, et la triple 


catéporie, marquée par les expressions: “vide” — su#ñatä — “sans-signe” — 
anirmitta — “sans inclination” ou “sans tendance” — appanihita — fait allu- 


sion à l’essence même de cette libération ou transfiguration sienne. Elle indique 
la “perfection de la connaissance” ou de l’illumination, la connaissance “qui 
est allée au-delà” ou “de l’autre rive” — la prajfäpäramité, terme désignant, 
par ailleurs, une série de textes bouddhiques plus tardifs, d’intonation déjà 
mahâyânique. Ces trois expressions doivent être essentiellement entendues 54b 
specie interioritatis, en dehors de toute construction spéculative. 

Le “vide” indique le mode d’une expérience, libre du “Moi”, donc désin- 
dividualisée, dont le substrat peut être analogiquement rapporté à l’espace infini, 
à l’éther — 4kâsa. L’accomplissement est, entre autre, précisément donné avec 
des formules, comme celle-ci: la libération du “Moi” — ajjhattan vimokka — 
et la destruction de tout attachement produisent une clarté spirituelle qui para- 
lyse tous les ésavas et qui ne fait plus croire à une âme’. Et encore: “Puisque 
Je monde est privé de Moi et de toute chose, ayant une apparence de Moi, pour 
cette raison le monde a été dit vide”#. “ ‘Ceci est le calme, ceci est le point 
suprême, la fin de toutes les formations, le désenchevêtrement de tous les 
substrats d’existence, le surpassement de la soif, la révulsion, la résolution, 
l’extinction’, De cette manière, l’ascète peut réaliser un tel recueïllement, qu’en 
face de la terre, il est sans perception de la terre; qu’en face de l’eau, du feu, 
du vent, de l’infinité d’espace, de l’infinité de conscience, de la non-existence, 
du royaume d’au-delà de la conscience et de la non-conscience, qu'en face de ce 
monde, il est sans perception du monde; qu’en face de l’autre monde, de ce 
qu’il a vu, entendu, senti, reconnu, rejoint et cherché dans l'esprit, que même 
en face de tout ceci, il est sans perception, bien que possédant la perception”. 
Ainsi se ferme le cycle. Le début correspond à la fin. Le vide, le sans-Moi, qui 
avait été trouvé comme la vérité ultime de l’existence sawsäârique, en qui toute 
individualité ou substantialité est éphémère, et en qui la simple fluence, la soif 
qui se régénère éternellement, sont l’ultime instance, ce “vide” sert également 
à représenter la limite suprême de l'expérience ascétique, où devient, toutefois, 
inverse sa signification: ici, en effet, il sert à exprimer l’absolu, l’hyper-essentia- 
lité, l’hypercosmicité, la conscience libérée sans résidus et devenue illumination, 
en laquelle, ni les formes, ni les perceptions, ni les sentiments, ni quelqu’autre 
dhamma que ce soit, n’adhèrent plus, ne trouvent plus de prise. L'i dentique, 
donc, et, simultanément, l’absolument opposé. Au sans-Moi de la conscience 
samsârique vient faire pendant le sans-Moi de l’état de nirvâna et de parfaite 
illumination: s4#%ñatà. 

Quant à la seconde catégorie, le “sans-signe” —vrimitta — elle exprime 
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au fond, ce qui, dans la spéculation védäntine, prendra le nom d’“identité 
suprême. Il s’agit de l’indiscernabilité des caractéristiques — niitta — en 
fonction desquelles la conscience commune ne peut faire à moins de distinguer 
les êtres, les phénomènes et les choses. Non que les choses perdent toutes 
caractéristiques: c’est, pour ainsi dire, leurs divers poids, leurs distances di- 
verses, vis-à-vis de la conscience libérée, qui viennent à faire défaut. Elles de- 
viennent à elles-mêmes l'extrême instance. De la sorte, en leurs diversités, elles 
apparaissent identiques, tout comme peuvent paraître identiques des lieux 
distincts de l’espace, s’ils ne sont point rapportés à un point donné de repère, 
mais considérés, du point de vue de l’espace même, comme quelque chose de 
simple, d'illimité et d’homogène. En tant que “sans-signe”, êtres, phénomènes ou 
choses, sont donc ceux qui sont vécus en fonction du “vide”: ce qui introduit 
déjà à la signification plus profonde de la troisième catégorie — appanihita, 
terme que nous avons traduit avec “sans intentions” ou “sans tendance”. Tant 
qu’existait le lien d’un “Moi”, toute chose “parlait” à ce “Moi”: toute chose 
participait à une subjectivité, donnait l’illusion d’une “tendance”, d’une “inten- 
tion”. L'homme projette sa propre âme sur le monde, l’“intimise”, puis prête des 
sentiments, des intentions et des finalités; il y projette un pathos, il y projette 
des valeuts et des distinctions, qui, d'une manière ou d’une autre, reconduisent 
toujours à la force même qui transporte sa vie, à l'appétit, à l’aversion, à 
l'ignorance. L'homme ne connaît pas le monde nu, la nature nue, précisément 
parce que sa propre perception est une “combustion”, est une identification, est 
un désenchevêtrement continuel, en une consumation et un être-consumé simulta- 
nés. Mais il se trouve, maintenant, au-delà d’un pareil état. La soif s'étant 
éteinte, la brume impure a été déchirée. Toute la nature, chaque perception, 
chaque phénomène et l'ensemble même des dhammas, constituant l’expérience 
dite “interne”, le “contenu de la psychè è ”, sont libérés de la subjectivité, sont 
séparés de Paie se manifestent, privés de paroles, privés d’affections, privés 
d’intentions, en une fraîcheur, en une originalité et en une innocence qu’un Occi- 
dental appellerait, peut-être, l'innocence du premier jour de la création. Voici 
ce que veut dire appanihita, “sans tendance”, en tant que forme de l'expérience 
des libérés, en tant que troisième élément allusif, au-delà de “vide” et de 
“sans-signe”. 

Mais, avec ceci, se réalise déjà le passage de la tradition du bouddhisme 
des origines aux vnes fondamentales des textes, déjà indiqués, de la Prajñäpä- 
ramitâ et de l’école même dn “Grand Véhicule”, le Makäyäna: passage qui, 
de cette manière, doit être considéré comme naturel, ainsi que nous le dirons 
brièvement à propos de la doctrine en question. 

Le thème d’une double vérité — saya-duaya — déjà spécifié par le Boud- 
dha, se trouve ici mise particulièrement en relief: spécialement dans l’école 
Mädhyamika, ou, à la vérité, correspondant à la conscience commune — vyave- 
bâra-satya — on oppose une vérité supérieure, métaphysique — paramätha- 
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satya — à propos de laquelle, toutefois, ne manquèrent pas de se présenter des 
équivoques. C’est à elle, en effet, que l’on fit souvent correspondre un système 
spéculatif, là où le vrai point de référence est une expérience, un état. Après 
la période originaire du bouddhisme, dans les deux écoles principales aux- 
quelles il donna lieu — l'Hinayâna et le Mahâyâna — se vérifia effectivement 
un double principe d’involution et de dégénérescence, qui peut être précisé 
comme suit: alors que le noyau de la doctrine originaire ariya était constitué 
par l’ascèse et par l'expérience, et n’avait donc rien à voir, ni avec la morale, 
ni avec la spéculation, ce furent précisément ces deux éléments qui finirent par 
l'emporter respectivement dans les deux susdites écoles. Dans l’Hinayâna, 
l’ascèse se dépotentialisa, souvent parce que finit par y prévaloir l'élément éthi- 
co-monastique, en un certain sens présentant déjà des analogies avec l’ascétisme 
occidental: ceci, conjointement à la prépondérance d’une interprétation pessimiste 
du monde, où, en une large mesure, dukkha fut proprement entendu comme 
“douleur universelle”, et le rirväna, évalué comme un au-delà rigidement opposé 
au samséra. Par contre, dans le Mahâyäna, prévalut l'élément philosophique, en 
ce sens que — en dehors de délitements de caractère religieux, dont nous parle- 
rons bientôt — l’on s’efforcera de faire paradoxalement, de la vision du monde, 
propre à une conscience libérée et devenue illumination, la base d’un système 
philosophique, que certains ont pu rapprocher de la philosophie occidentale, 
dite de l’“idéalisme absolu”. Toutefois, ce rapprochement est, en grande partie, 
illégitime. Il existe, en effet, une différence fondamentale, constituée par le 
fait que les philosophies idéalistes occidentales sont de simples productions 
mentales, étant donné que leurs auteurs et sectateurs sont et restent des hom- 
mes, aussi sawzsâriques et aussi privés de toute illumination hyperrationnelle 
et hyperindividuelle, que n'importe quels autres de leurs contemporains, dépour- 
vus de philosophie universitaire. Au contraire, l’idéalisme absolu du bouddhisme 
mahâyânique spéculatif est une tentative de systématisation rationelle d’une 
expérience hyper-rationnelle, à elle antérieure et supérieure. Sans la haute 
figure du prince Siddharta, n’aurait pas même pu naître l’idéalisme spéculatif 
d’un Nâgârjuna, alors qu’un Fichte, un Hegel et un Schelling, sont pensables 
sans aucun antécédent de leur genre: tout au plus, avec le seul antécédent 
d’une certaine situation historique et philosophique de l'Occident. 


Ceci dit, atrivons-en aux vues mahâyâniques qui se relient davantage à nos 
dernières considérations. Ici, un terme unique sert à désigner l’essence de chaque 
état, objet ou phénomène de l’expérience interne ou externe: #a#hat4, terme, 
aussi peu traduisible qu'inexprimable, définissant l’état d'illumination raréfiée, 
dont il tire son véritable sens. Les traducteurs anglais se servent, pour fathat4, 
du terme fhatness ou suchness, et les traducteurs allemands, du terme Soheit. 
Le mot désigne le “ceci”, la qualité de ce qui est perçu, en tant qu'il est direc- 
tement perçu, en son évidence, en sa substance de pure expérience, de simpli- 
cité, de transparence impersonnelle: qualité, par ailleurs, qui doit être entendue 
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comme un substrat à elle-même, privée de condition et de génération: c’est ce 
qu’exprime le terme suayambhu, fréquemment associé, dans les textes, à {ethatd. 
La fathaté se présente comme un élément primaire absolu, au-delà de toute 
qualification de l'expérience, en termes de monde du Moi ou du non-Moi. 

Dans ces textes, la désignation, utilisée de préférence pour un Éveillé, pour 
un “bouddha”, est zathâgata, parole qui, dans les textes antiques du canon, 
pouvait être traduite avec “Accompli”, mais qui prend, ici, un sens plus spécial. 
Le athâgata est celui qui “est allé ainsi”, devenant le “ceci”, Le “ceci”? équi- 
vaut à son illumination inême, conçue comme un état existentiel, inexprimable 
et simple. En effet, l’Éveillé n'est pas un “Moi” et na” pas l’illumination: il 
est illumination, il est fathat4, la substance même de la connaissance “qui va 
au-delà” ou “de l’autre rive”, de la prajfäpäramità. 

En cette substance, se résoud donc, pour lui, tout contenu de l'expérience, 
toute objectivité — dharmatä: par conséquent, en quelque chose qui, fait de 
pure évidence, n’est pas susceptible de nom, de signe, de définition, qui est 
impondérable, qui est “pareil au sans-pareil”, qui est /athat4. Voici les expres- 
sions d’un texte: “Tous les objets et tous les états (dharma) sont impensables, 
impondérables, non mesurables, non énumérables, pareils au sans-pareil — tels 
sont les objets et les états du /athâgata [de l'Éveillé]: impensables, parce que 
l'intelligence a atteint le calme [en tant qu’opposé de dukkha, l'état d’agitation 
sasârique]; impondérables, par surpassement de la pensée. Impensable, impon- 
dérable, est la désignation de ce que la conscience perçoit. De même, ‘non 
mesutables, non énumérables, pareilles au sans-pareil — telles sont les pro- 
priétés du fathâgata [de l'Éveillé], du fait de compter et de mesurer comme 
semblables ceux qui ont rejoint le calme, la neutralité”1°, De la sorte, “la con- 
naissance transcendante — prajñâpéramità — ne prend, ni ne laisse, aucun 
objet”11, Autrement dit, l’expérience se développe, comme dans un éther-lumière, 
qui ne connaît de changement ou de mouvement, comme une “fleur s’épanouis- 
sant du fond de l’abîme”. La condition de parfaite illumination ou de “savoir 
qui va au-delà” est précisément mise en relation avec l'4kéça — l’éther — dont 
nous avons déjà parlé, et la vérité, annoncée par les bodbhisattvas, par ceux qui, 
en leur substance, sont précisément illumination et vont vers le parfait éveil, 
est celle-ci: la forme a une nature d’éther, et les sentiments, les représentations, 
les tendances, la conscience, ont une nature d’éther: telle est la nature de toute 
chose ou de tout état (dharma): ils ne viennent pas, ils ne vont pas, ils sont 
semblables à l’espace, à l’éther; ils se résolvent dans le vide, dans le sans-signe, 
dans le sans-tendance. Pour eux, il n’y a point d’autre loi 2. En des termes non 
différents, on définit la nature même d’un Éveillé: “Pourquoi lui donne-t-on 
le nom de rathâgata? Parce qu’il exprime la véritable fathat4; parce qu’il n’a 
pas d’origine, parce qu’il est la destruction des qualités, parce qu’il n’a pas 
d'origine, et parce que le sans-origine est le but suprême”£. 

À cette hauteur, toute forme, où tout état, ou tout phénomène, ou tout 
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élément, tout dherma se présente, en sa nature même, comme vivikta, c’est-à-dire 
“libéré” — libéré de son individualitélt: dans le monde considéré comme 
extérieur, de même que dans l’intériorité de l’Accompli. La désindividualisation, 
la résolution dans la “vide”, dans le “sans-signe” et dans le “sans-tendance”, 
atteint alors les sphères les plus hautes, les dissout, force l’ultime limite, conduit 
vers une unité qui, pour être absolument transcendante, apparaît aussi, en ce 
même point, absolument immanente. Pour résoudre tous les résidus de dualité, 
pour faire de l’état de nirvna, quelque chose qui dévore tout, sans résidus, 
pour en faire la “fin du monde”, ce qui vraiment “ne laisse rien derrière” — 
anupédbiçesha — il faut que le #irvéna et, avec lui, l’Éveillé — le #athâgata — 
soient libérés de leur individualité, c’est-à-dire des caractères en fonction des- 
quels ils pourraient avoir un “autre” en face d’eux. Ce que le bouddhisme le 
plus ancien voulut protéger, en enveloppant de silence le #irvéna, en se refusant 
à parler de lui, cherche, ici, à le réaliser une spéculation, atteignant des cimes 
paradoxales. Voici donc ce que l’on peut lire: “Le ‘ceci [#athdta] du éathé- 
gata [de l’Éveillé] est le ‘ceci de toute chose, phénomène ou état [dharwal, 
et le ‘ceci’ de toute chose, phénomène ou état, est le ‘ceci’ du athâgata, et le 
‘ceci’ de toute chose, phénomène ou état, et le ‘ceci’ du fathâgata, ceci est pré- 
cisément [à son tour] le ‘ceci’ du athâgata.. Le ‘ceci’ du fathâgata et le ‘ceci de 
toute chose, phénomène ou état, sont un seul et unique ‘ceci’, sans dualité, sans 
duplicité, un ‘ceci’ libre de diade”5. Et encore: “Ce qui est annoncé par le 4athä- 
gata comme illumination parfaite, ceci est annoncé par le #4/hâgata comme non-il- 
lumination parfaite, et c’est pourquoi ceci est dit illumination parfaite”1$ — for- 
mule qui est répétée pour toute une série d’autres éléments et pour les attributs 
mêmes d’un Éveillé, d’un buddha: ce qui est annoncé par le athägata comme qua- 
lités de buddba, est annoncé par lui comme non-qualités de huddha, et c’est pour- 
quoi il est dit que ceci a valeur comme qualités de buddha", Demeurer dans le 
“vide” est demeurer dans l’illumination patfaite, dans le savoir transcendant. C’est 
dans ce “vide” que demeure le bodhisattva: non dans le monde des sens, non dans 
un état spécial de la réalisation ascétique ou dans les fruits de celle-ci, et pas 
même dans la “bouddhité” elle-mêmeïlf. On va encore plus loin: “Il n’y a pas 
de connaissance, il n’y a pas d’ignorance, il n’y a pas de destruction [de l'igno- 
rance], il n’y a pas de possibilité d'atteindre au sirväna. Un homme, qui est 
[seulement] approché du savoir transcendant est [encore] reclus dans son 
esprit [citta]. Mais lorsque l'enveloppe, constituée par son mental, est détruite, 
il se libère de toute peur, il se porte au-delà du monde du changement et ïl 
cueille le sirvdna suprême”. Et si l’on demande: “Y at-il quelque chose qui 
ait été annoncé par le fafhägata?”, la réponse, aussi cohérente que déconcer- 
tante, est la suivante: “Non! rien n’a été annoncé par le fathâgata”?, Et encore: 
“Si quelqu'un dirait que le fefhâgata va ou vient, s'arrête ou s’assied, ou s’al- 
longe, c’est qu’il n’aurait pas entendu la signification de mon enseignement. 
Pourquoi? Parce que le mot sathâgata dit qu'il ne va nulle part, qu'il ne vient 
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de nulle patt — et c’est pourquoi il est appelé le fathâgata, le saint et parfait 
illuminé”2!, Ainsi cette vision de l’unité absolue, de même qu’elle libère les 
choses, libère aussi l’homme, car on en arrive, comme vérité ésotérique, à cette 
nflismation risquée: “Tu n'as pas à chercher la libération, car il n’y a pas 
d'époque à laquelle tu aies été jamais lié”. 

C'est par une telle voie que l’on parvient aussi à l'équation paradoxale des 
écoles mahâyäniques les plus avancées: mirvdns et samsara, l'inconditionné et le 
tonditionné, le “monde” et la “fin du monde”, ne sont pas opposés, ne constituent 
point une dualité: ils sont une seule et même chose. “La forme est le vide et 
le vide est la forme. Le vide n’est point divers de la forme, La forme n’est pas 
diverse du vide. Ainsi tous les êtres ont les caractères du vide: ils n’ont pas 
lu commencement, ils n’ont pas de fin, ils sont patfaits et ils sont non-par- 
faits”, Le thème du Leskévatära-sûtra est précisément constitué pat l’exigence 
Ué se porter au-delà des notions d’être et de non-être, de se délivrer de tout 
résidu de pensée dualisante — vikalpa — de surmonter le point de vue qui 
fait rechercher le rirvéna en-dchors du samséra, et le samséra en dehors du 
nirvana. On rejette ainsi le point de vue des écoles “négativistes”’: “Tous les 
textes qui affirment l’irréalité des choses appartiennent à la doctrine imparfaite” 
est-il dit sans le Mahébheri-sûtra — un autre texte ajoute: la doctrine même 
de l’irréalité est, dans le Mahâyâna, quelque chose qui barre, qui est comme 
une grille®. 

Nirvana = samséra. Ce qui veut dire: le #irvéna n’est pas une réalité 
détachée; il est la dimension absolue (supérieure, tant au samséra qu’à lui-même, 
s'il est entendu comme opposé au samséra), — et c’est seulement ainsi — en 
fonction de ce qui, à légal de l’éther, est infini, insaisissable, pareil au non- 
pareil, de ce qui est impondérable, de ce qui n’est pas susceptible d'être conta- 
miné, par quelque contamination que ce soit, de ce qui est, en n’importe quel 
mouvement, immobile — c’est seulement ainsi, disons-nous, que le “monde” 
n'existe vraiment plus, que dans les formes, par lesquelles est pris celui qui est 
assujéti à “ignorance”; il n’a plus que la consistance d’une apparition, d’un 
écho, d’un mirage qui se dessine dans la limpidité du ciel libre*. En son 
existence, il n'existe pas; en sa non-existence, il existe: ceci vaut, autant pour 
le monde que pour celui qui est libération, pour le farhâgata. Tel est le sens 
de la formule qui revient dans la Vajracchedikä: “Ce qui a été déclaré existant, 
pour ceci, précisément, a été déclaré non-existant, et c’est ainsi qu’il est dé- 
claré existant”. On dit alors: “Si, en vérité, en face d’une telle doctrine, en 
face d’une telle exposition, la pensée de celui qui aspire à l’illumination, ne 
s'abat point, ne sent pas l’abîme [ne sombre pas], n’éprouve pas d’angoisse, si 
son esprit n’est point saisi, s’il n’est pas comme avec l'épine dorsale brisée, 
s'il ne ressent pas de terreur, s’il n’éprouve pas d'épouvantement — alors celui-ci 
peut être instruit de la parfaite connaissance transcendante”®. Il deviendra un 
de ceux qui sont jugés “non parangonables aux hommes, non semblables à eux”, 
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“parce que, dotés de qualités impensables, sont les Zathâgatas, les arbants 
[vénérables], les parfaitement illuminés””%#6, 

Dans l’enseignement, tel est le point de vue de la “vérité suprême”, ésoté- 
rique — paramärtha. Pour pouvoir résister, “est nécessaire une triple cuiras- 
se”. En face d’elle, le profane tremble et crie: “Mieux vaut le samséral” — 
varam samséra evâvasthanam!?. 


1 Samyutta-nikâyo, XXII, 3. 

2 Majjhima-nikâyo, CLI (XIT, 413). 

3 Majjbima-nikâyo, CXXII (ITE, 187). 

# Majibima-nikdyo, XVIII (I, 168). 

5 Majibima-nikäâyo, CXL (IT, 348). 

6 Anguttara-nikâyo, IT, 63. 

1 Samyutia-nikâyo, XII, 32. 

8 Samyutta-nikäyo, XXXN, 85. 

9 Anguttara-nikdyo, XI, 8: cfr. XI, 10; Samywitara-nikäâyo, XXII, 89. 

10 Prajfâpäramité, XIII, 83. - La citation des textes de la Prajfdpéramité est basée 
sut l'édition de M. WALLESER, Prajñâpäramitä, Gôttingen 1914. 

H Prajñäpâramità, VIII, 68. 

2 Jbid., XN, 90. 

13 Vajracchedikä, XNII (in Sacred Books of the East: Mabhäyâna Texts, tôme XLIX). 

4 Prajñäpâramitä, XXII, 129. 

15 Jbid., XVI, 98. 

16 Vajracchedikä, XIII. 

Ibid, VIII: cfr. XIII, XXVI. - En ce dernier petit chapitre, la formule est 
étendue aux trente-deux attributs de l’homme supérieur, dont il est dit qu'ils sont 
vraiment tels, lorsqu'ils cessent de lêtre, en tant qu'opposés à d’autres. - Cfr. ébid., 
XXVI: “Qui veut me voir en voyant ma forme, ou m’entendre en écoutant ma voix, 
s’efforcerait en vain et ne me verrait pas. On doit voir un bwddha en voyant la Loi, car 
les Seigneurs [hwddbha] ont un corps, ayant pour substance le dharma [dharmakâya — 
à propos d’un tel ‘corps’, le Mahâyäna contient une vaste doctrine] et la nature du 
dharma ne peut être comprise, pas plus qu’elle n’est faite pour être comprise”. 

18 Praiñnäpéramit, 1, 56. 

19 Pyajñäpéramitä-brdaya-sûtra, in Sacred Books of the East, partie II, pp. 147-148. 

20 Vajracchedikä, XIII. 

21 Jhid., XXIX. 

2 Prajñäpâramitä-brdaya-sûtra, ibid. 

3 Cité in K. NuxarivA, The Religion of the Samurai, London 1913, p. 137. 

24 Cfr. J. Evo, Fenomenologia dell’Individuo assoluto, Torino 1930, $ 30. 

3 Prajñäpâramité, I, 35; cfr. 44. 

26 Jbid., XXII, 127. 

21 Bodbicaryävatäratikà, IX, 53. 
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XI 


JUSQU’AU ZEN 


Notre propos étant de montrer la doctrine originaire de l'éveil, telle qu’elle 
résulte d’un approfondissement des textes pélis, il nous reste à traiter séparé- 
ment des péripéties et des transformations du bouddhisme, au cours des 
époques ultérieures: parce que ceci, plus que dans la doctrine, rentrerait da- 
Vantage dans l’histoire. Nous nous limiterons donc à quelques brèves indica- 
tions. 

Nous avons déjà dit qu’en sa véritable essence, le bouddhisme eut un 
Caractère éminemment aristocratique. Au début, le bouddhisme fut la vérité du 
petit nombre de ceux qui, à eux seuls, avaient réellement atteint l’illumination 
et qui se présentaient sous les aspects du hhikku, de l’ascète errant. Autour 
d'eux, se réunirent et se multiplièrent successivement les w#pésakas, les fauteurs, 
ceux qui — selon la formule canonique — avaient choisi un triple refuge: dans 
le Bouddha, dans la Doctrine et dans l'Ordre. L'Ordre n’en avait pas, pour 
autant, les traits d’une Eglise et la Doctrine, encore moins ceux d’une religion. 
Les femmes, à l'origine, en étaient exclues. L'unité de l'Ordre reposait essen- 
ticllement sur un style, commun et sévère, de vie — ce ne fut que plus tard, 
nprès une décadence, notoirement reconnue comme telle, par les textes antiques, 
que devaient se multiplier préceptes et règles. 

La décadence du bouddhisme devait lui être fatale, là où il se diffusa: 
ceci par le fait que la doctrine ariya de l'éveil, plus que toute autre, est proche 
d'une vie initiatique, apte à n'être comprise et vécue que par le petit nombre 
de ceux, chez lesquels, conjointemente à une force exceptionnelle, est vive 
l'aspiration à l’inconditionné. Par ailleurs, les facteurs de race et de caste eu- 
rent également leur part: et ce n’est pas sans raison que nous avons insisté 
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sur Ja qualité “aryenne” de la doctrine en question. Par voie de nature, existent 
des frontières pour la compréhension, frontières que conditionnent la “race de 
Pesprit” et, en partie, la “race du corps”. Au moment où le bouddhisme fut 
assumé par les masses, et non seulement passa à des stratifications, chez les- 
quelles survivaient ou s'étaient réveillées des influences exogènes, mais s’étendit 
également à des peuples de souches notablement diverses, des changements et des 
adultérations furent inévitables. 

Après la période des origines, les deux courants principaux du bouddhisme 
furent, comme nous l’avons dit, l’'Hinayâna et le Mahâyâna. En fait de pureté 
formelle, le premier en présente peut-être plus que le second. L'Hinayâna resta 
le gardien des textes canoniques pélis que tout bouddhiste reconnaît comme 
“écritures”, et dont il fit l’embasement de son orthodoxie, Sinon que, comme 
nous venons de le dire, un tel courant devait faire sienne une interprétation, de 
préférence, éthico-ascétique, sur une base pessimiste et claustrale, de la “doc- 
trine de l'éveil”: ce qui comporta, au fond, une chute de niveau, Mais cepen- 
dant, dans l’Hinayâna, demeure, en une plus grande mesure, des traits de 
clarté, de simplicité et d’austérité, reflétant le style ariya originaire. 

Les choses se présentèrent diversement pour le Mahâyâna, lequel se déve- 
loppa dans l’Inde septentrionale, dans le Tibet et dans le Népal, c'est-à-dire en 
des régions où l'élément mongolique, mélangé à des stratifications ethniques, 
encore plus anciennes, était notable. Le Mahäyâna présente une physionomie 
particulièrement complexe et composite, au point de ne pas rendre toujours 
facile un travail de discrimination. D'une part — et de manière indiscutable — 
se trouve en Jui un plus haut niveau métaphysique; maïs d’autre part, sont 
visibles en lui des délitescences et des altérations, non moins notables. 

Quant aux éléments négatifs, on doit indiquer, en premier lieu, dans le 
Mahâyâna, la déchéance de la “doctrine de l'éveil”, en tant qu’héritage d’une 
légion d'élus et de vrais ascètes, en une “religion” fortement mythologisante. 
Le Mahâyâna présente des aspects, selon lesquels le Bouddha ne peut être consi- 
déré comme un simple humain. Il met donc en relief la dimension trans- 
cendante, propre aux Éveillés et aux bodhisattvas, à ceux qui s’avancent vers 
l'éveil. Mais, en face de ceci, existe la divinisation, en un sens religieux, du 
Bouddha, lequel, ici, cesse d’être un libéré pour devenir un dieu, objet d’un 
culte et d’une adoration dévote. C’est ansi qu’à la fin, l’hindouisme brahmani- 
que tenta de s’agréger cette nouvelle divinité, faisant d’elle un avatéra, une 
des manifestations de Vishnou. En relation avec un tel fait. le sentimentalité et 
l'imagination prirent le dessus sur le principe purement intellectuel et viril, 
en certains aspects du Mahâyäna. C’est pourquoi, en face de la nudité dorique 
du bouddhisme originaire, nous trouvons, ici, une véritable fantasmagorie 
fahuleuse et kaléidoscopique de centaines de divinités et de bodhisattvas, d’en- 
tités qui sont les personnifications mythologiques des divers états de la con- 
templation, de symboles, de mondes, de cieux, de prodiges. Le Bouddha de- 


262 


ne 


vient un être transcendant en la personne d’Amitâbha, nom qui signifie “ infinie 
splendeur”, être auquel s’associa énigmatiquement un souvenir primordial. 
Amitäbha règne sur la “terre heureuse d'Occident” — Sukhâvati — où n'existe, 
ni l’impureté, ni la mort, ni la destruction, et qui présente les mêmes aspects 
qu'eurent des terres analogues en d’antiques traditions occidentales, dans l’anti- 
que Égypte et même dans la mythe de Ghilgamesh: il s’agit de transpositions 
mythiques du souvenir du séjour originaire occidental (ou nordico-occidental) 
de la “race divine”! Entre Amitâbha et le monde des hommes, se trouve 
Avalokitecvara, avec les traits d’un médiateur divin, le “Seigneur qui regarde 
en-bas”’, mû par l'amour et par la compassion envers toutes les créatures. 


Alors donc que celles-ci, d’une patt, sont guidées le long du sentier de la 
bhakti, de la “dévotion” religieuse — et, en certains cas, Avalokitecvara finit 
même par changer de sexe, par devenir une divinité maternelle, la Kuan-Yin 
du bouddhisme chinois — on fait présent, d’autre part, à chacune d’elles de la 
qualité bodhi, qui est l’élément extrasasärique, capable de produire le miracle 
de l’illumination. Non seulement en chaque homme, maïs encore — selon les 
formes les plus populaires de cette foi (puisque, désormais, c’est de foi qu’il 
convient de parler) — en tout être vivant, considéré généralement, on voit 
un buddha en puissance. Et ici, bien entendu, ressurgissent, de manière abu- 
sivement virulente, les fantaisies réincarnationistes, comme contre-partie d’une 
doctrine des “mérites”, prenant parfois des formes grotesques. D’existence en 
existence, accumulant des “mérites” en tous genres, les êtres vivants se préparent 
À devenir des Éveillés. Du reste, les bodhisattvas s’en vont à leur rencontre, 
assumant ici la personne d'êtres semi-célestes, qui perdent simnultanément une 
grande partie de leurs traits olympiens: en effet, alors que, d’une part, grâce à 
l'éveil, les hommes n’ont pas été abondonnés à leurs seules forces, comme il en 
est selon la doctrine, sévère et crue, des origines, d’autre patt, les bodhisattvas 
Sont ceux qui se donnent de la peine pour le salut universel des hommes, qui 
courent derrière eux, et qui font vœu de ne pas entrer dans le #irv4na, avant 
que tous les vivants n’y soient entrés, eux aussi, avec leur aide. Doctrines 
certainement “généreuses” au sens démocrate, humanitaire et — pourrait-on 
presque dire — chrétien, mais qui n’ont en elles que bien peu de l'esprit 
traditionnel et métaphysique. Nous ne sommes plus en face d’une doctrine 
ariya de l'éveil. Nous sommes devant une religion confectionnée pour la satis- 
faction du besoin de croire et du sentiment des masses, maïs pour le plus 
prand dam de la connaissance, de la vision, claire et dure, conforme à la réalité. 
Plus encore: en ces aspects du Mahâyâna, ont une part non indifférente des 
rites, des superstitions et des pratiques magiques, représentant des reviviscen- 
ces, À peine atténuées, de la promiscuité spirituelle de races inférieures ou crépus- 
culaires. En tout ceci, ne reste donc, du bouddhisme, que le nom: il a dégénéré 
et il s’est adultéré en peu de siècles, jusqu’à devenir méconnaissable vis-à-vis 
du bouddhisme des origines. 
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Un second aspect de la dégénération du bouddhisme est fourni par l'aspect 
philosophique. Déjà la partie la plus tardive du cânon péls — l'Abhidharma — 
présente souvent Îles mêmes traits stéréotypés, désanimés et rationalistes, qui 
sont, tout au plus, propres à notre scolastique médiévale. Dans le Mahäyäna, 
la pensée spéculative possède, certes, un souffle majeur, mais n’en donne pas 
moins lieu à l’équivoque déjà spécifiée. Le grand mérite du Mahâyâna consiste 
à avoir pris, comme base fondamentale, le point de vue, non d’un être sawsä- 
rique, d'un Éveillé, non d'un homme commun qui lutte pour se libérer mais 
d’un buddba, d’un fathâgata — non le terminus a quo, mais le ferminus ad 
quem. Ce qui, pour le premier, ne peut être que quelque chose de négatif et 
d’indéfini — le rirvâna — et que l’Hinayâna considéra aussi, essentiellement, 
selon des lointains évanescents, assume dans le Mahâyâna des traits certainement 
positifs. Ici, on ne parle plus tellement de sirvdna, mais de sa contre-partie, de 
lillumination — prajñé où bodhi. En ses aspects les plus élevés, le Mahâyâna 
est précisément une doctrine de l’illumination: sinon que, en lui, le démon de 
la spéculation a trouvé le moyen de s’infiltrer. Ce qui, en sa véritable nature, 
est proprement quelque chose d’hyper-rationnel et de non-prononçable, de seule- 
lement compréhensible sur la base d’une expérience transcendante directe, 
s’est souvent transformé, dans le Mahâyâna, en un concept spéculatif, devenant 
le centre d’un système de pensée, La “vide” — çânya — et l’insaisissable 
tathatâ se sont proprement substantialisés, malgré tout, en des concepts d’une 
théorie spéciale de la connaissance et du monde. On découvre ainsi — avec 
une anticipation de nombreux siècles — des équivalences avec l’idéalisme absolu 
de l'Occident. Les choses n’existent pas, sinon en tant que créations de l’intelli- 
gence. En chaque phénomène, l'intelligence est la réalité originaire et perma- 
nente — hbhätatathaté — intacte et identique à elle-même. Apparitions terres- 
tres ou célestes, samséra, hommes, dieux, bouddhas, tout ceci ne tire son origine 
que de l'intelligence. L'intelligence est comme l’eau de l'océan, et les phéno- 
mènes sont comme les vagues dont se ride sa surface; en tant que substance, 
elles ne constituent qu'une seule et même chose avec elle. Hors de l’intelli- 
gence, rien n’a d'existence réelle. On arrive ainsi au système de Nâgârjunaÿ. 


Ces aperçus, qui, en tant que vues philosophiques, n’ont rien de commun 
avec la connaissance supérieure, toutefois, contiennent d'elle un reflet, en sorte 
que, pat ce fait, elles ne sont point sevrées d’un pouvoir cathartique. La chute 
de niveau, qu’elles raprésentent, trouva dans le Mahâyäna un retardement 
grâce à la présence d’un véritable ésotérisme, capable, pour des cercles res- 
treints d'éléments qualifiés, de rectifier des théories de ce genre et de les 
reconduire vers le plan hyper-rationnel, auquel elles appartiennent, tout com- 
me de découvrir le savoir secret, caché sous des formes mythologiques dans 
les diverses entités et dans les diverses divinités du Mahâvâna d'orientation 
religieuse. La théorie “idéaliste” ou — si l’on veut — “irréaliste” fut, elle- 
même, valorisée, moins du point de vue théorétique que du point de vue pra- 
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tique: comme une espèce de pharmacopée, pour une issue de désidentification. 
La misère des hommes dépend du fait qu’ils prennent, pour des réalités, des 
choses qui n'existent que comme des créations de leur intelligence; illusionnés 
par l'apparence de la réalité des êtres, des choses et des phénomènes, du monde 
et des dieux, l’action les conduit toujours plus loin de la réalité vraie, alimente 
l'ignorance”, créc des liens toujours plus forts, fait se continuer la ronde 
itrationnelle des vivants. Qui se compénètre, au contraire, de la docttine du 
“vide”, de l’irréalité de tout ce qui, sur la terre ou dans les cieux, semble 
objectif, laisse peu à peu l’ivresse derrière lui, pressent un calme supérieur, se 
détache de l’action concupiscente, abandonne le bas intérêt, la haine, lire. 
IL dispose déjà l'esprit, de manière propice, pour une connaissance supérieure. 
En un tel sens, l’idéalisme ou l’irréalisme mahâyânique, ayant non peu de points 
de contact avec l’idéalisme védäntin, a pu et peut avoit une valeur pratique. 

C'est ainsi que se présente le problème de savoir en quelle mesure une 
connaissance qui, pour correspondre à une acmé transcendentale, ne devrait pas 
être prononcée, peut généralement fournir des “suggestions” conductrices et 
favoriser des moments d’illumination. 

C’est proprement en relation avec ceci que, pour conclure notre exposition, 
nous donnerons un bref aperçu du bouddhisme Zen. 

Le Zen est un des courants les plus importants du bouddhisme ésotérique, 
qui, de la Chine, passa au Japon où il est toujours vivace. Selon la tradition, 
le Zen aurait pour base une doctrine secrète, directement transmise par Je prince 
Siddharta à son disciple Mahäkâcyapa. Transmise par une suite ininterrompue 
de maîtres, dès le début du VIeme siècle après J.-C., cette doctrine fut trans- 
portée en Chine par Bodhidharma, comme le Bouddha historique, de naissance 
toyale et guerrière, puisque troisième fils d’un puissant roi brâhmane du Sud- 
Quest de l'Inde. De la Chine, le Zen passa au Japon, où il s’enracina profon- 
dément et connut d'importants développements, Il s’agit, en substance, d’une 
ramification de l’ésotérisme mahâyânique, qui, en certains points de vue du 
taoïsme (particulièrement dans la doctrine du “vide” de Lao-tseu) et en 
certaines dispositions de l'esprit chinois (surtout pour le sentiment de la natu- 
te), trouva des éléments congénères, avec lesquels il s’intégra. Quant au terme 
Zen, il est, en lui-même, l’abréviation du terme japonais, correspondant au 
sanscrit dhyâna et au pâli jhâna (Ch'an est la désignation chinoise de l’école). 
Mais ce terme doit être, ici, pris en une acception plus vaste que l’acception 
technique, par nous considérée en son lieu: elle exprime, en général, l’état 
d’une contemplation, se développant sous le signe du “vide”. 

Le Zen ne constitue pas une “anomalie extrême-orientale” du bouddhisme, 
comme certains l’on prétendu à tort, mais elle constitue fondamentalemente une 
reprise de l’exigence qui donna la vie au bouddhisme des origines, en opposition 
avec la spéculation et avec le ritualisme brahmânique prébouddhique. Eu effet, 
à un moment donné, à la suite d’un changement de termes, se vérifia dans le 


265 


bouddhisme le même phénomène de délitement, de formalisation scolastique 
et de survivance traditionnelle et ritualiste, qui eut lieu dans l’Inde postvédique. 
Le Zen se présente comme une réaction contre tout ceci, aussi énergique que 
celle qui fut la propre réaction, en son temps, du bouddhisme des origines. 
Le Zen ne veut rien savoir des spéculations, des écritures canoniques, des 
rites ou des divagations religieuses. Il fait étalage d’icônoclastie. Il ne disserte 
pas, comme un Nâgârjuna, sur la vérité transcendante, mais il veut créer, au 
moyen d’une action directe, les conditions pour la réaliser de fait. 

“Les Écritures ne sont rien de plus que du papier inutile” — dit Rin-zaï, 
un maître zénique. Un autre semonce ainsi une personne qui était en train de 
brûler les livres de Confucius: “Tu aurais mieux fait de brûler les livres dans 
ton esprit et dans ton cœur, et non ceux-ci, écrits en noir sur blanc”. Textes, 
dogmes, préceptes sont autant de liens — ou autant de béquilles — qu'il con- 
vient de mettre à l’écart, pour aller de l'avant, par nos propres moyens. La 
littérature canonique du bouddhisme est parangonée à une verrière par laquelle 
on contemple la grande scène de la nature: mais, pour vivre sur cette scène, 
il faut sauter hors de la verrière. IL y a aussi la comparaison du doigt et de 
la lune. Pour indiquer la position de la lune, un doigt est nécessaire: toutefois, 
malheur à ceux qui prennent leur doigt pour la lune. On doit penser de même 
à propos de la réalisation et du savoir transcendant. Tout comme “la na2- 
ture a horreur du vide” — est-il dit — ainsi le Zen A1bhorre tout ce qui peut 
s’entremettre entre la réalité et nous-mêmes. Si l’on en est capable, que l’on 
cueille les allusions contenues dans les doctrines: maïs que l’on se garde bien 
de se lier aux mots et aux concepts. L'idée d’une transmission spéciale du vrai 
savoir en dehors des textes est l’axiome d’une des écoles principales du Zen. 
L'état d’un bwddha ne peut être compris que par celui qui est lui-même un 
buddha — affirme-t-on. Le décrire avec des mots est absurde: ceci aurait été 
impossible, même pour le noble fils des Câkyas. 

En fait d'indépendance intérieure, on rapporte l’anecdote d’un maître zéni- 
que, qui, au cours d’une matinée de gel, pour se réchauffer, brise une statue 
du Bouddha divinisé et la jette au feu, en disant à celui qui, avec horreur, 
assistait à la scène: “Pour aider auttui, le Bouddha aurait offert, non le bois 
de sa statue, maïs sa propre vie”. Le Bouddha, celui qui a enseigné à trancher 
tous les liens et à se tenir sans appuis, ne doit pas se transformer lui-même 
en un lien ou en un appui. On cite un conseil paradoxal de Rin-zaï: “Si, le Jong 
de votre chemin, vous rencontrez le Bouddha, tuez-le! Ô vous, disciples de la 
vérité, cherchez à vous libérer de tout objet! Ô vous, aux yeux de taupe, moi, 
je vous dit: pas de Bouddha, pas d’enseignement, pas de discipline!l”. Quant à 
la limite qui sépare la vision de tout ce qui est expression discursive et quant 
à la nécessité conséquente d’un acte, partant de l’intérieur, on trouve dans le 
Zen des exemples drastiques. Un disciple, qui demandait au maître de lui révéler 
enfin le principe fondamental de la doctrine bouddhique, est envoyé à un autre 
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maître. La question est posée de nouveau, et le réponse est une gifle. Ayant 
référé au première maître, le disciple est renvoyé au second. Il pose encore la 
même question, mais la réponse n’est pas diverse: une autre gifle. Il est 
renvoyé une troisième fois. Mais alors, dès qu’il se retrouve en face du maître, 
sans dire un mot, le disciple lui donne un soufflet. Souriant, le maître lui dit 
alors: “Tu as compris”5, À un prince qui discutait avec lui, un autre maître 
zénique déclara: “Nous ne demandons rien, ni au Bouddha, ni à la loi, ni à 
l'Ordre”. Et le prince alors: “Si vous ne demandez rien, ni au Bouddha, ni 
à la loi, ni à l'Ordre, quel est le but de votre culte?”. Ici, encore, la simple 
réponse est une gifle. On trouve fréquemment l’équivalent de la bourrade don- 
née à quelqu'un qui dort profondément, ou qui divague: pour l’éveiller, pour 
lui faire finalement ouvrir les yeux. 

Les textes zéniques sont riches en anecdotes, où l'on voit que l'impulsion 
à savoir intellectualistement est brisée par une réponse absolument hots du sujet 
ou par une action brusque du maître, réponse ou action, qui, toutefois, dans 
un esprit mûri, agissent parfois comme une intervention chirurgicale dans un 
cas de glaucome. Placer brusquement devant un espace vide, dans lequel il 
faut sauter, en laissant tout derrière soi: soi-même, la propre mentalité, les 
théories, la préoccupation même de la libération. Sur le même plan se place 
Pusage des Æéans: il s’agit de formules dont l’absurdité conduit celui qui est 
tenu à les méditer, jusqu’à la désespérance, lorsque survient une rupture, une 
illumination hyper-rationnelle, à l’improviste, Et encore: un homme. désirant 
être introduit dans le domaine de la connaissance, frappe à la porte d’un couvent 
zénique. Pour toute réponse, le portail est refermé si brutalement qu'il en a 
le bras cassé. A l'instant, l'illumination éblouit cet homme — “Quel est le 
temple sacré du Bouddha?” demande un autre. Réponse du maître zénique: 
“Une fillette innocente”. “Quel est le vrai corps du Bouddha Vairocana?”. Le 
maître dit: “Allez me remplir d'eau ce pot”. Le disciple fait ce qu’il doit. Le 
maître ajoute: “Reportez-le où vous l'avez rempli”. Rien de plus. Une assem- 
blée a été convoquée pour entendre une allocution, attendue depuis longtemps, 
sur l’essence de la doctrine. Le maître se présente enfin et, sans prononcer un 
mot, ouvre les bras. 

Ceci peut déjà conduire à un autre thème spécial du Zen: “la langue de 
linanimé”. Voici ce qu’en a dit Seigen-Ishin: “Avant qu’un homme se mette 
à l'étude du Zen, pour lui les montagnes sont des montagnes et les eaux sont 
des eaux. Lorsque, grâce aux enseignements d’un maître qualifié, il a eu la 
vision intérieure de la vérité du Zen, pour lui les montagnes ne sont plus des 
montagnes, et les eaux ne sont plus des eaux. Mais, ensuite, lorsqu'il a rejoint 
réellement l’asile du calme, de nouveau, les montagnes sont des montagnes, et 
les eaux sont des eaux, pour lui”. 

La seconde phase correspond visiblement au wéirvâna qui a le samséra 
devant lui; la troisième phase correspond au #irvéna absolu qui ne laisse pas 
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de résidus. Le “retour” doit être interprété à la manière de cette expérience 
libérée, où tout dualisme est résolu, dualisme dont nous avons parlé à propos 
de la doctrine mahâyânique du “vide” et de la fathatä. Dans le Zen, on tend, 
par ailleurs, à ce que la nature même suggère cette expérience désindividualisée 
et libérée, afin de favoriser des instants d’illumination, mais aussi le sens de ce 
changement d'état, en quoi consiste l’essence de la vie. L'esprit doit arriver à 
sentir que toutes les choses se manifestent et se révèlent selon une perfection 
absolue et sans pareille: c’est seulement alors que l’on pressentira aussi ce 
mirvâna, qui ne laisse rien derrière lui, ni hors de lui: ce qui correspond aux 
montagnes qui redeviennent des montagnes et aux ondes qui redeviennent des 
ondes. À cet égard, une comparaison est des plus expressives: “L'ombre suit 
le corps, l'écho sort de la voix. Qui, en suivant l’ombre, fatigue le corps, ne 
sait pas que c’est le corps qui produit l'ombre; et qui hausse la voix pour 
suffoquer un écho, ne sait pas que la voix est la cause de l'écho”. On dit encore: 
“Le sujet atteint le calme, lorsque l’objet vient à manquer; l'objet vient à man- 
quer, lorsque le sujet atteint le calme”. Lao-tseu avait déjà enseigné: “Lacher 
pour prendre”. Le Zen répéte: “Lache la prise, laisse que les choses soient 
comme elles sont”. Il s’agit de créer un état d'identité absolue avec soi-même, 
privée de signes, sevrée d’intentions. C’est ainsi que, dans le Zen, à la suite du 
taoïsme, on parle de l’action qui consiste en un non-effort ou en une non-inten- 
tion — anabhoga-caryâ — et d’une résolution correspondante, semblable à un 
“vide” — anabhoga-pranidhâna. On dit encore: “De même que deux miroirs 
sans tache se reflètent l’un dans l’autre, de même, le fait concret et l'esprit 
doivent se tenir l’un en face de l’autre, sans que s’interpose rien d’étranger 
entre eux”. Il s’agit, encore une fois, de la catharsis de la sujectivité, de la des- 
truction de la “psychologie”, à quoi visait déjà le yathä-bbâtam du bouddhisme 
des origines, la vision transparente, conforme à la réalité, C’est de cette façon 
que la nature, en sa liberté et en son impersonnalité, en son extranéité à tout ce 
qui est subjectif et affectif, peut faire pressentir l’état d’illumination. Voici pout- 
quoi le Zen déclare que la doctrine, plus que dans les textes du canon, se trouve 
enclose en des faits simples et naturels, et que l’univers est la véritable écriture 
du Zen et le corps du fathâgata. “Arbres, herbe, montagnes, courants, astres, mer, 
lune — c’est avec cet alphabet que sont écrits les textes zéniques”. — “L’ina- 
nimé peut-il prêcher la doctrine?”. Hui-chung répond: “Oui! il la prêche avec 
des mots éloquents et sans trêve”. “Tout est vide, lucide, et porte en soi un 
principe illuminant”. Le soleil se lève. La lune décroît. Hauteur des montagnes. 
Profondeur de la mer. Fleurs printanières. Fraîche brise estivale. Automne de 


la vaste lune. Flocons de la neige hivernale. “Ces choses, peut-être trop simples 


pour qu’un observateur commun leur prête attention, possèdent pour le Zen 
une signification profonde”. “Qu'est-ce que la vérité?” demande un disciple. 
Comme réponse, le maître Yo-shan montre du doigt le ciel, puis une cruche 
d’eau, et dit: “Voyez-vous?”. L'autre répond: “Non!”. Yo-shan réplique: “Le 
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nuage est dans le ciel et l’eau est dans la cruche”. Rien de plus. Tüng-shan dit: 
“Comme est merveilleuse la langue de l'inanimé. Vous ne pouvez pas l’ouir avec 
les oreilles, mais vous pouvez l'entendre avec les yeux”. Ouïr avec l’œil de l’in- 
telligence, non avec la perception, non avec la logique, non avec la métaphy- 
sique. Autre maxime zénique: “Les feuilles qui tombent, à légal des fleurs qui 
S'épanouissent, nous révèlent la sainte loi du Bouddha”, On doit seulement se 
garder de confondre tout ceci avec un esthétisme lyrique swi generis. Le sen- 
timent extrême-oriental de la nature, simplifié, particulièrement transparent, ainsi 
qu’il a été dit, a sa part, ici. Mais le point fondamental est de remonter, de la 
nature, libre d'âme, qui est seulement elle-même, mondée d’affections et de la 
subjectivité, au regard, pour lequel “les montagnes sont redevenues des mon- 
tagnes, et les eaux, des eaux”. Une formule zénique, qui, en une certaine manière, 
résume {a doctrine, est la suivante. “Refléter en soi-même et reconnaître son 
propre visage, tel qu’il était avant le monde” (Huei-neng). 

En liaison avec le message de l’inanimé, existe un style, chez lequel le signe, 
le geste, le symbole, prennent la place de la parole. Nous avons déjà cité le cas 
du maître zénique, qui, devant l'assemblée des moînes, réunis pour une allocu- 
tion sur la doctrine, se limite à entr'ouvrir les bras. Un autre se contente de 
lever le doigt. Un autre présente un bâton. On rapporte que Mahâkâçyapa fut 
choisi par le Bouddha pour la transmission de la doctrine ésotérique, à la suite 
de cette circonstance: devant ses disciples, le Bouddha avait levé à deux bras 
un bouquet. Seul entre tous, Mahäkäçyapa sourit et inclina la tête, en manière 
d’assentiment. Les mots limitent. Un signe, au contraire, peut favoriser, à un 
moment adéquat, des instants d’illumination. 

Étant donnés ces antécédents, il est loisible de comprendre pourquoi le Zen 
insiste, plus que tout, sur cet éveil spirituel, ou changement intérieur d'état, qui 
a un caractère brusque, discontinu. Le safori, c’est-à-dire l'ouverture du “troi- 
sième œil”, l’illuminarion, est pour lui une condition qui intervient subitement, 
en détruisant tout précédent, en se posant comme privé d’origine, sevré de 
“devenir”. On reprend, dans le Zen, le thème du Vajracchedikä: le fathâgata 
est ainsi appelé, parce qu’il ne vient de nulle part et qu’il ne va nulle part. “A 
son apparition, il ne vient de nulle part, et, à sa disparition, il ne va nulle 
part — ct ceci est le Zen”. Et encore: “Où il y a réellement une entrée ou une 
sortie, il n'y a pas la grande contemplation. Le Zen [l’état contemplatif, l'état 
d’illumination-éveil] est dans son essence sans naissance”, Enfin: “Chercher la 
Voie, signifie sortir de la Voie”, 

Nonobstant tout ceci, dans le Zen, se sont différenciées, à un moment 
donné, deux écoles: celle du Sud — ywga-pad — qui insiste davantage sur la 
discontinuité de l'éveil; et celle du Nord — krama-vrittya — qui adment, au 
contraire, une certaine gradualité. Mais, selon l’une comme selon l’autre, il est 
essentiel, à un certain moment, de savoir “sauter hors du Moi”, de savoir “vomir 
le Moi”. Ceci peut être également facilité par des sensations violentes, voire 
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même par une douleur physique, par quelque chose qui, selon un dicton chi- 
nois, “fait se tordre neuf fois, et encote plus, les viscères”. Nous avons déjà 
rapporté l'épisode du bras cassé par le portail du monastère, Il n’est pas le seul. 
En certains milieux, semble être actuellement pratiquée une opération, semblable 
à l’étranglement, par laquelle le disciple, opportunément préparé, est poussé 
comme devant un vide, dans lequel il doit sauter. 

En matière de préparation, les orientations du Zen ne diffèrent pas essen- 
tiellement de ce qui a été déjà exposé à propos de l’ascèse ariya. 


Premier point 


Se rendre maître des objets extérieurs, en substituant une condition d’acti- 
vité à celle, habituelle, de passivité. Se rendre compte qu’en toute circonstance 
où le désir pousse un homme vers une chose, ce n’est pas lui qui a la chose, 
mais c’est la chose qui a cet homme. “Qui aime une liqueur, croit boire, alors 
que c’est la liqueur qui le boit”. Se détacher. Découvrir et aimer le principe 
actif en soi. 


Second point 


Maîtrise du corps. Affirmer la propre autorité sur l'organisme entier. “Ima- 
giner le corps comme s’il était détaché de vous: s’il crie, faites-le taire, comme 
fait un père sévère avec son enfant. S'il est capricieux, semoncez-le, comme Jon 
fait avec un cheval, tenu par le mors. S'il est malade, administrez-lui ce qui est 
adéquat, comme fait un médecin avec le patient. S'il désobéit, châtiez-le, comme 
le maître châtie l'élève turbulent”. Se tremper physiquement. Engager avec 
soi-même une “épreuve de persévérance”, en s’habituant, par exemple, à sup- 
porter, en hiver, un froid de glace, et, en été, une chaleur torride. Et ainsi 
de suite, 


Troisième point 


Contrôle de la vie mentale et émotive, pour déterminer et consolider un 
état d'équilibre. Ne manque pas l’appel à la “race intérieure”. Il est ridicule 
— dit-on dans le Zen — qu’un être, doté de Ja nature d’un buddha, né pour 
être le seigneur de toutes les réalités matérielles, soit pris par de petits soucis, 
soit pris de peur pour des phantasmes, par lui créés, se laisse altérer l'esprit par 
les passions, dissipe son énergie vitale en des choses négligeables. Anxiétés, récri- 
minations où nostalgies du passé, imaginations ou anticipations du futur, inimi- 
tiés, vergogne, trouble: que tout ceci soit mis à l'écart. On peut, éventuellement, 
recourir à la théorie “irréaliste”, utile à faire comprendre l’irrationalité de tant 
de mouvements de l'esprit et pour parvenir à la domination du cœur. En plus, se 
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simplifier, émonder résolument la végétation parasitaire des pensées vaines et 
confuses. À la demande: “Comment apprendrai-je la loi?”, un maître — Poh 
Chang — répondit: “Mangez quand vous avez faim et reposez-vous, quand 
vous êtes fatigué”. Le calme, l'équilibre — le samatha, dont nous avons parlé 
maintes fois — doit devenir un habit. Une anecdote: commandant une armée 
durant une guerre, O-yô-mei, jusque dans son quartier-général, s’occupait des 
doctrines zéniques. Apprenant que ses troupes de première ligne ont été enfon- 
cées, il continue à parler tranquillement. Peu après, lui arrive la nouvelle qu’en 
son développement ultérieur la bataille s’est, au contraire, conclue avec une 
victoire. Le chef reste calme comme précédemment et, même alors, n’interrompt 
en rien le fil de ses propos. Telle est la voie pour pressentir, petit à petit, un 
Principe qui est aussi peu altéré par le doute, que la lumière solaire par la 


brume ou par les nuages. 


Quatrième point 


“Jeter dehors le mental” ou “le Moi”, comme il a été déjà dit. C’est ici, 
qu’au-delà de toute préparation, on trouve une discontinuité, car il s’agit d’un 
véritable changement d'état. C’est ainsi que l’on peut dire: “Le safori survient 
À l'improviste, lorsque vous avez épuisé toutes les ressources de votre être”. A 
qui s’étonnait de s'entendre dire que le monde rentre dans l'esprit, un maître 
zénique répondit, disant que la difficulté consiste plutôt à faire entrer l'esprit 
dans le monde. Il s’agit de la rupture de l’enveloppe, constituée par le mental, 
dont on parle dans un texte mahâyänique déjà cité. C’est seulement alors que 
l'on aura l'intuition que le #irvdna, entendu comme terme d’une opposition, 
est lui-même une illusion, un lien, l’objet d’un savoir imparfait. 


Le Zen se sert d’un double symbolisme pour l’ensemble de la discipline: 
celui des “cinq degrés du mérite” et celui des vicissitudes de l'homme et du 
taureau (ou de la vache sauvage). 

Le premier “degré du mérite” correspond à “se tourner” — analogue à 
pabbajjä, au “départ” de l'antique enseignement houddhique: l’homme se sous- 
trait au monde extérieur et se tourne vers le monde intérieur. Le “Moi” illuminé, 
extrasar/sârique, est ici représenté comme un roi, dont on se déclare sujet et 
simple soldat. 

Second “degré du mérite”: “service” — c’est-à-dire fidélité et loyalisme 
envers ce souverain intérieur. 

Troisième degré: “valeur”, celle que l’on doit démontrer, en affrontant et 
en combattant tout ce qui se révolte contre le roi. 

Vient ensuite le “mérite de qui coopère”, appartenant À celui qui n’est pas 
un simple préposé à la défense et au combat, mais qui est admis au gouvernement 
positif de l’État. 
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Dernier “degré du mérite”: l“au-delà du mérite” ou “mérite qui niet pas 
mérite” (expression à entendre selon le même sens que l'agir sans agir”) = 
c’est le rang même du toi, dont on assume la nature. Ici, l'action cesse OU, si 
l'on préfère, l’action se manifeste sous la forme de non-action, de spontanéité. 
L'être et la loi ne font qu'un. Ou encore: il n’y a plus de loi. On pourrait peut- 
être voir, ici, le juste lieu de la dangereuse vérité ésotérique, selon laquelle 
chercher la libétation est une manie, car il n’y a pas de temps durant lequel on 
ait été lié. 


Et maintenant passons au second symbolisme zénique, réuni en dix illus- 

1 ns ï : 
trations connues, correspondant à dix moments des vicissitudes d’un bouvier et 
d'un taureau. ny. et ". 
Le Soi — ce qui, dans la précédente allégorie, est représentée par le roi, à 

) Ë : ; 
savoir l'élément “illumination”, bodhi — est conçu sous les espèces d une pierre 
précieuse, toujours claire et toujours pure, même lorsqu'elle est ensevelie dans 

la poussière. Il s’agit de la retrouver. Le bouvier cherche le taureau. 


La première figure est précisément la recherche incertaine. _ à 

La seconde figure est l’espérance: l'animal n’a pas encore été vu, mais On 
en découvres déjà les traces. 1T 

Troisième figute: on voit de loin le taureau, et le bouvier s'avance pru- 
demment vers lui. É | . 

Quatrième figure: le taureau est subitement empoigné, et cest En Vain qu’i 
cherche à se libérer. Mr | NE À 

Cinquième figure: l'animal est apprivoisé, dompté et nourti, si bien qu'à 
la fin il suit le bouvier, presque comime s’il était son ombre. de 

Sixième figure: par l’animal qui lui sert de monture, le bouvier est recondui 
chez lui. | : 

Septième figure: “oublier l’animal et se souvenir de l’homme”, : 

à En : ; 

Huitième figute: “oublier aussi bien le taureau que l'homme”. La figure 

correspondante ne montre rien d’autre qu’un grand cercle vide: nous sommes au 
» “ 2? 

point du surpassement de tout dualisme dans le “vide”, dans la conscience 
libérée. W» : d 

Neuvième figure: retour aux origines et à la source — on se souvien a . 

: TM 

la maxime zénique: “retrouver son propre visage, tel qu'il était avant le mon “ ; 

Dernière figure: aller à la ville avec les mains ouvertes, phase à rappro: & 
de celle en laquelle “les montagnes redeviennent montagns, et ondes, les ondes”. 
C'est le point où la transcendance se fait la clarté d’une immanence absolue, plus 


sous le signe de la liberté que de la libération. 


y . , n po 83 A . S" 
Les maîtres zéniques enseignent que l'Ordre saint des ariyas antiques, assis 


autour du prince Siddharta, est toujours réuni près du Pic du Vautour, c'est-à 
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dire au lieu symbolique, où, selon les textes mahâyâniques, on fait, de préfé- 
rence, parler l’Éveillé, lieu qui reproduit aussi l’idée traditionnelle du centre, 
. suprême et occulte, du monde. 


1Cfr. J. Evora, Révolte contre le monde moderne, II, 4-5. - Pour Sukhâvati, cfr. 
les deux Sukbâvati-vyñba, in Sacred Books of the East, tôme xlix. 

2 Ajoutons que la conception du bodhisattva, qui n'entre pas dan le #iruâna, avant 
que tous les autres êtres ne soient, eux aussi, libérés, est une déformation due à Ja 
transposition d’une idée métaphysique dans le domaine extérieur et moral. Le sens 
Vrai, ésotérique, est, au contraire, celui-ci: la libération n’est pas absolue, tant que 
subsiste, dans l'expérience de l’Éveillé, quelque chose qui semble n'être pas libéré. Il 
ne s’agit pas de s’ingénier à faire en sorte que les autres parviennent à l'éveil, car il 
s'agit de sentir que le but suprême est le point où le #irvéna est identique au semséra. 
Avant ceci, subsiste l'‘“ignorance” et il n’est pas licite de se retirer dans le #irväna, 
parce qu'il ne serait pas le vrai sirodna. Tel est le sens ésotérique du “vœu” du 
bodbisattva, vœu qui apparaît déformé en un sens humanitaire et social dans les vues 
ci-dessus indiquées. Du reste, ce serait une absurdité évidente, dans lé Mahâyâna, 
d’une part, de proclamer que le monde entier n'existe que d’une manière illusoire, 
comme un mirage de songe et, d’autre part, se proposer la mission d'aider et de 
“sauver” tous les êtres, qui, selon la “sapience transcendante”, sont eux-mêmes illu- 
soires, “sans Moi”. 

3 Note du Traducteur 

Pour les profanes, les impétrants et les néophytes, il sied d’ajouter très brièvement 
que, durant le II° ap. J.-C., Nâgârjuna enseigna que les réalités ultimes ne pouvaient 
être exprimées qu’en termes négatifs, selon la formule ‘#’eté (— ce n’est pas). IL fut 
le fondateur du système #4dhyarmika, dont les représentants ‘n’acceptent la connais- 
sance, ni comme perception, ni comme raisonnement, c’est-à-dire qu'ils n’admettent pas 
que les moyens dits de connaissance aient une valeur logique et ils refusent même cette 
valeur aux deux seuls pramäna admis par les logiciens bouddhiques. La raison en est 
qu'il ny à ni sujet, ni objet; ni monde intérieur, ni extérieur; ni quelque chose, ni 
rien; la connaissance elle-même n’aboutit pas à des données positives. Rien n'existe en 
soi, mais tout est produit, la pensée aussi. La faculté même d'apprendre les relations est 
une relation, la relation pure est inintelligible”, ainsi que l’a écrit Amalia Pezzali, dans 
une admirable étude, étrangement dédiée à Paul VI, intitulée Séntideva, mystique boud- 
dhiste des VII* et VIII siècles, éditions Vallecchi, Florence 1968. 

4 Les données et les citations de textes, en ce qui suit, ont été extraites de: Kaïten 
NuxartyA, The Religion of the Samurai, London 1913 et D.T. Suzukr, Essays in Zen 
Buddhism, London 19502; Living by Zen, London 1950: Manual of Zen Buddbhisr, 
London 1951; The Zen doctrine of no-ind, London 1952, Cfr. également les applica- 
tions psychologiques, tentées par H. Benoîr, La Doctrine suprême, Paris 1956 — et en 
outre: Passe sans porte (Wu-men-kôan), Paris 1968, 

Note du Traducteur 

Les chercheuts traditionnels et les amateurs intelligents pourront également con- 
sulter: D.T. Suzuxkr, Zen Buddhisim, New York 1956: SENzARr & McCanpzess, Bud- 
dhism and Zen, New York 1953; Alan Wars, The Way of Zen, New York 1949: 
William Brices, Anthology of Zen, New York 1931; Kakuzo Okaxura, The Book o! 
Tea, Tôkyô 1958; Eugen HErkiGEz, Zen in tbe art of archery, London 1975, et Le 
Zen dans l’art chevaleresque du tir à l'arc, Paris 1970; Nancy Wizson Ross, Le monde 


273 


du Zen, Paris 1970; Michel WazpserG, Forêts du Zen, Paris 1974. Tr 

> L’anecdote entend souligner la nécessité de ce qui, dans le Zen, est appelé firiki 
(opposé à /wribi), c'est-à-dire ‘acte propre”, propre initiative, partant de l'intérieur. - 
Sur le plan profane, il existe une curieuse correspondance avec un bref récit de Charles 
Baudelaire (in Le Spleen de Paris, XLIX, Assommons les pauvres! ) dont le protago- 
niste frappe un mendiant misérable et implorant, jusqu'au moment où celui-ci se met à 
rendre les coups, et dit: “Monsieur, vous étes mon égall Veuillez me faire l'honneur 
de partager avec moi ma bourse; et souvenez-vous, si vous tes réellement philanthrope, 
qu'il faut appliquer à tous vos confrères, quand ils vous demanderont l’aumône, la 


théorie que j'ai eu La douleur d'essayer sur votre dos”. 
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XII 


LES ARIYAS SIEGENT ENCORE AU PIC DU VAUTOUR 


Ainsi que nous l’avons dit au début, le présent livre s’est proposé essen- 
tiellement d’indiquet les horizons et les voies propres d’une réalisation spiri- 
tuelle, basée sur le principe ascétique du “détachement”. A telle fin, nous avons 
choisi le bouddhisme des origines, parce qu'il se présente comme la tradition qui, 
plus que toute autre, a élaboré un système complet, clair et cohérent de prati- 
ques correspondantes. En premier lieu, le présent essai sert donc de contre-partie 
à d’autres de nos œuvres, avec lesquelles nous avons fait connaître des doctrines 
qui, pout tejoindre le même but — la déconditionalisation de l'être humain, 
l'éveil illuminant, l'ouverture initiatique de la conscience — ont indiqué des 
voies différentes. 

Ainsi donc, nous n'avons pas entendu, à proprement parler, faire une apo- 
logie du bouddhisme. Toutefois, notre intention nous a conduit nécessairement 
À mettre en évidence des dimensions en profondeur de cette tradition, qui ont 
été oblitérées et qui pourront même sembler inusitées, étant donné ce que l’on 
pense couramment du bouddhisme. Et il ne s’agit pas seulement des Occiden- 
taux. Si un personnage représentatif, comme le perdit Nehru, eut à déclarer, 
alors qu’il était le chef du gouvernement hindou, que le monde se trouvait de- 
vant cette alternative: ou le bouddhisme, ou la bombe à l'hydrogène, il a fourni 
avec ceci un exemple caractéristique du plan sur lequel le bouddhisme, en sa 
propre patrie d'origine, est allé fimr — le plan d’un pacifisme efflanqué et huma- 
nitaire — et il nous a donné aussi l'exemple d’une négligence typique de va- 
lénces, fort diverses et possibles, du même bouddhisme!. 

C’est pourquoi pourront peut-être trouver place, ici, quelques brèves con- 
Sidérations additives sut ce que les valeurs, appelées par nous ‘“ascétiques”, 
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semblent signifier, même en dehors du domaine spécifique, par nous traité, et en 
relation avec la civilisation actuelle. 

Bien entendu, cette civilisation se trouve en antithèse, et la plus complète, 
vis-à-vis de la transcendance ascétique. En elle, les formes mêmes de l’ascétisme 
à caractère religieux ne représentent plus, désormais, que des résidus. Les grands 
Ordres contemplatifs catholiques achèvent de s’éteindre ou de se fossiliser, con- 
séquence logique de l'orientation bourgeoisement morale, socialisante, à base 
d'assistance sociale et même de pastorale démocrate et de politicaillerie sectaire, 
que propose le catholicisme actuel. 

Le problème religieux mis à part, problème qui, comme on la vu, n’a pas 
une relation directe avec l’ascèse supérieure, il s’agit de l'orientation fondamen- 
tale de l'esprit moderne. S'il s’agissait de caractériser la civilisation moderne 
— celle que non peu continuent à considérer comme /4 civilisation par excel- 
lence — on pourrait dire qu’elle est, non seulement une civilisation purement 
samsâärique, mais qu'elle est aussi, entre toutes, la civilisation qui, du sawsârique, 
a fait un culte véritable, en l’exaltant et en jetant discrédit et mépris sur tous 
points de vue différents. Il s’ensuit qu'aujourd'hui, on ne sait plus ce qu'est, ni 
ce que peut être, une réalité hypertemporelle en transcendante en un sens 
positif, réalité qui, par ailleurs, ne saurait éveiller le moindre intérêt. C’est là un 
objet de simple “histoire des religions”. L’historicisme, l'irrationalisme, les varié- 
tés de la religion de la vie, l’évolutionisme, le matérialisme histotico-dialectique, 
sont devenus les expressions authentiques de l'esprit de l'époque et la contre- 
partie culturale? de l“activisme”? occidental, de la vie immédiate des derniers 
temps, laquelle, close dans le cercle de réalisations purement temporelles et con: 

tingentes, est conduite par un mouvement illimité et insensé, par des forces 
obscures et collectives, qui se soustraient à tout vrai contrôle, avec l’aide d’une 
démonie de la technique, de la mécanisation, et de la production. Si cette civi 
lisation ne cesse de moissonner plus de victimes que n’en requit jamais aucune 
idole barbare, elle est devenue telle, qu’en elle, même l’héroïsme, le sacrifice et 
la lutte présentent, presque sans exception, un caractère, sevré de lumière, “élé. 
mentaire”, uniquement terrestre: et ceci, précisément, à la suite de l’inexistencu 
de tout point de repère transcendant. 

L’avènement d’une civilisation semblable avait été prognostiqué par divers 
enseignements traditionnels. Entre tous, est désormais bien connu, par exemple, 
celui qui se rapporte au kali-yuga, à l’âge obscur, équivalent à l’âge hésiodéen du 
fer, et à l’âge du loup et de la hache, défini par la mythologie nordique. Pour la 
bouddisme lui-même, n’ont pas été étrangères des prévisions analogues à pu 
pos des temps à venir’. Désormais la situation est elle, que penser à la posi 
bilité d’une réaction, efficace, de reconstruction générale, n’est que frivolite 
entre autre, ceci signifierait que l’on ignore tout de la concaténation des canin 
qui, à travers les temps, ont conduit jusqu’à un tel état de fait*. Quoi qu'il on 
soit, de pareils problèmes sortent du cadre des considérations présentes. À juin 
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à 
| ee de civilisation générale, on peut uniquement dire que, seul, l'éveil de forces 
e 1 être : de forces de centralité et de stabilité — contre celles du monde d : 
Per de l’immanence et de l'identification samsârique — pourrait rétablir ‘A 
quilibre et devancer une catastrophe. Mais il est, aujourd’hui, impossible de 
voir comment on pourrait patvenir à un tel éveil. dat Te 
| 6e re ses ae lignes, ou bien selon une orientation, générale ct 
ès ' monde moderne, apparaîtra utopique, peut toutefois être cons- 
ent proposé aux individualités, encore debout, qui entendent se défendre. 


“29m : Fe 
Bt, ici, survient à propos la référence aux valeurs, que nous avons dénommées 


Maiscétiques”. 

n° a égard, deux possibilités sont à prendre en considération. La première 
4 + plus voisine à l'esprit otiginaire de la tradition, qui se trouve étudiée dans 
e présent livre. Il est aisé de reconnaître la valeur que maints comportement 
mi umaintes disciplines, exposés en tout ce qui précède — pour autant ua fe 
Muatement adaptés (et donc en séparant tous les éléments Spécialisés, La ”i 


noue) — peuvent offrir pour le but essentiel qui se pose, aujourd’hui, À 


A pire ée jusqu’à un détachement complet, et pas seulement intérieur, du 
Fi 7 qu 2 sos concerne celui qui veut tenir bon, sans se retirer. Ici, 
rs à e es en soi-même une dimension ultérieure, à savoir la 
a transcendance, pour y prendre ferme résidence et, en partant 
Welle, pour ordonnancer sa propre conduite, même en un monde comme le 

Ù 204 netucl, et alors, non dans le monde de la contemplation, maïs en celui de 
Sans vouloir redire tout ce que nous avons déjà dit en diverses autres acca- 
: nous relèverons ceci: alors que, dans le monde moderne dceldentil 
qu est la parole d'ordre, un tel monde, en réalité, ne semble connaître 
Duotion que des formes particulièrement dégradées et “passives”, Conte 
un Lits on ne peut, en effet, concevoir que celle de celui qui n’est pas 
gr er! pction procédant d'un principe qui, tout en étant détaché ct, en 
Lu ( pren le seigneur du mouvement. L'élément impassible 
que, élément être”, est la condition nécessaire et suffisante, Lors- 
Mlliminque, Paction est “passive” ct n’est pas véritable action. Profondément 
est le caractère “féminin”, attribué par un enseignement hindou à la simple 
Hé, nu pur mouvement (“élan vital” compris 28 outérons boue} Le 
tot wnieipnement la virilité se trouve rapportée au principe fnmusble de 
In Occident, également, le concept aristotélicien du “moteur immobile” 
(LTULR us exemple, suggérer des significations analogues, une fois transporté 
a ali plan purement métaphysique, alors que ce que dit un Plotin, à l'égard 
mir qui est “seulement la fuite des êtres qui sont et qui ne sont pas” peut 
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AIR ] jé: ‘ it 1 { 
homme Le L 2 en softe que ce sur quoi on ne peut rien, ne puisse 
nous”. Par qui le peut et par qui le veut, cette ligne est susceptible £ 


valoir comme la meilleure caractérisation du “dynamisme” occidental et, désor- 
mais, général — planétaire. 

Or donc, lorsque le principe, qui est invoqué, non pour le pur détachement, 
mais pour toute action, n’est point présent grâce à une dignité naturelle, seule, 
une “ascèse” peut l’éveiller et le faire prévaloir. Ainsi la valeur générale de cette 
ascèse apparait confirmée — soit à l'égard d’une civilisation, qui, pour idéal, 
n’a point l'agitation, mais la véritable action (en se référant à l'Occident, on 
peut souligner que, pour une rectification, il ne s'agirait point de passer à des 
valeurs, diverses de celles de l’action, par exemple, aux valeurs “contemplatives”? 
selon le sens religieux, étrangères, au fond, à la véritable nature de l’homme 
européen, mais de faire proprement prévaloir les formes supérieures de l’action 
et de la “voie de l’action”) — soit (et c’est justement ce qui intéresse ici) dans 
les cas indiqués d'individus qui veulent rester actifs dans un monde comme le 
monde actuel et qui entendent même tenter l'aventure d“enfourcher le tigre”. 

Nous avons déjà dit que l'antique bouddhisme considéra des disci- 
plines données, selon les aspects pour lesquels elles ne valent que “pour la vie”. 
En général, ce qui est transcendance agit de manière diverse, selon le circuit où 
on l’insère. Par exemple, il n'existe probablement pas de texte occidental à large 
diffusion, en qui aient été données, à l’héroïsme et à l’action guerrière, une justi- 
fication et une valence métaphysique, aussi précises que celles que l’on découvre 
dans la Bhagavad-gît, et ceci, précisément en rapport avec la transcendance. Bien 
qu'avec des limitations, se rapportant au caractère de la religion dominante, le 
Moyen-Age occidental connut des Ordres ascétiques et guerriers. Un exemple 
particulier, ayant une liaison étroite avec le sujet du présent ouvrage, est cons- 
titué par le Japon. C’est ainsi que le Zen, forme ésotérique de la doctrine boud- 
dhique, a pu être appelé, en ses applications diverses, “la religion des samou- 
raïs”, c’est-à-dire de la noblesse guerrière nipponef: après la guerre russo-japo- 
naise, il fut considéré comme la doctrine la plus adéquate pour servir de contre- 
partie spirituelle et ascétique à la résurrection de cette nation. Selon l'éthique 
traditionnelle japonaise, si un homme est un homme véritable, et non un animal, 
il ne peut être que “samouraï”: courageux, droit, plein de foi, viril, d’une di- 
gnité courtoise, également prêt à tous les sacrifices actifs. 

Sinon que les préceptes de virilisme, de loyauté, de courage, de contrôle de 
l'intelligence, des instincts et de l’action, de mépris pour une vie flasque et pour 
le luxe vain, propres au bushido, à l'éthique de la noblesse guerrière des “samour- 
raïs”, ont trouvé dans la susdite doctrine — ultime émanation de la “doctrine de 
l'éveil” et de ses disciplines — leur confirmation et une intégration toute spé- 
ciale7. Il est loin d’être privé d'intérêt de relever (toujours en relation avec les 
valences possibles d’une “ascèse” donnée) qu’en ce cadre, a pu se définir une 
forme très particulière, inconditionnée et lucide, d’héroïsme: non l’héroïsme 
“tragique”, l’héroïsme de l’exalté ou du furibond, mais l’héroïsme de celui qui 
peut faire don de sa propre vie, en une manière libre de sentiments, avec une 
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vue exacte des fins de cette donation, avec indifférence pour la propre personne 
parce qu'il n'est pas vie et parce qu’il n’esf pas personne, mais parce que le vrai 
centre de lui s’est déplacé sur un plan plus profond. Il y a lieu de supposer 
l'existence d’une formation intérieure non diverse dans le phénomène des Æari- 
kazés, des pilotes librement voués à la mort, en des vols sans retour, durant la 
seconde guerre mondiales. 

Maïs en dehors de ces cas-limites, on doit considérer toute la part qu’au 
Japon, des doctrines de ce genre, une fois traduites en une vision du monde, ont 
eu dans la révélation et dans la formation d’une dimension en profondeur pour 
un ensemble d’activités et de comportements dans la vie pratique de chaque 
Re paie dans E FE et dans l'artisanat, dans le tir à l’arc et dans la lutte 

ans l’arrangement des fleurs et dans Î érie 
É LE ee DE Le la préparation du thé, en toute une série 

Ces indications ne sont donc pas hots de notre sujet, pour indiquer une des 
significations non-étrangères, qu’une “ascèse” peut avoir “pour la vie”, et aussi 
pour l'au-delà de la vie”: comme pour restituer au bouddhisme crinines de 
ses valences qui, ainsi que nous l’avons indiqué, sont loin d’appartenir à la con- 
ception que peuvent en avoir même des personnes cultivées et des bouddhistes 
pratiquants d’aujourd’hui. 

Quant à l'usage transcendant d’une ascèse du type, ici, considéré, nous en 
avons déjà indiqué l'essentiel au cours de notre exposition. La voie, qui lui est 
propre, n’est pas essentiellement diverse, quant au but, de la voie initiatique 
car elle correspond à une vraie volonté de l’inconditionné, car elle se développe 
au-delà du théisme ct de l’athéisme, car elle est opposée à tout panthéisme, car 
elle se propose à des natures libres et viriles. La doctrine originaire des ariyas 
ne fait pas de concessions aux faiblesses humaines. Pareïllement important est 
son fond essentiel de vision du monde: même en dehors des perspective absolues 
de Fine, elle est opposée à toutes les toquades évolutionistes et historicistes. Un 

sens” du devenir n’existe pas. Le devenir, le sawsâra, est une condition d’exis- 
tence, sans début, ni fin (la limite n'étant que celle de la durée de la manifesta- 
tion cosmique, en général). C’est un “tourner-en-rond”. On ne rejoint pas la 
“fin du monde”, en suivant le courant. La direction, Je long de laquelle peuvent 
terminer l'éveil et la grande libération, est verticale — et elle n’a que 
avec le cours de l’histoire. Une fois de plus, existe un parallèle précis par 
s déjà rappelé, avec l’antique Occident préchrétien: le samséra correspond au 
cycle héllénique de la “génération” ou de la “nécessité”. L’initié se sépare de lui 
et le transcende. 

Quant aux tentations que présente pratiquement cette voie de réalisation 
== puisque, pour suivre le modèle du Bouddha historique, elle ne demande pas 
dai es extérieures, refuse les appuis et se base essentiellement sur Jaction de 
| ndividu, chez qui s’est éveillée la vocation correspondante et qui comprend 
les diverses pratiques — nous en avons déjà dit l’essentiel. On sait qu’aujour- 


279 


Li 


d’hui, en certains conventicules spiritualistes, l’idéal américain du self-made man, 
de l’homme qui provient du néant et qui se fabrique lui-même, a été étendu au 
domaine initiatique, donnant lieu à des divagations, à propos d’une présumée 
initiation “moderne” et vraiment occidentalel®, Le “nouveau” et le “moderne” 
ne trouvent pas de place dans le domaine dont il s’agit ici. Toutefois, on ne 
peut négliger le fait que la situation du monde actuelle est telle, que l’homme 
se trouve effectivement seul, et que les liaisons, qui, en d’autres époques et en 
d’autres aires, pouvaient favoriser son effort ou le diriger adéquatement, sont 
venues ou sont sut le point de venir à s’affaiblir toujours plus. C’est pourquoi 
il ne s’agit pas seulement de tentations, et le problème peut être également 
posé en dehors des divagations indiquées. Celui qui, en une telle situation, a 
confiance en son propre destin, peut reconnaître la valeur actuelle que, par force 
majeure, aussi et surtout, possède la voie ariya de l'éveil, en tant qu’esprit et 
orientation, en son autonomie. Du moins, una partie de cette voie peut être par- 
courue individuellement, en brûlant toutes les entraves. Nous relèverons, en pas- 
sant, que pourrait avoir une certaine valeur symptômatique l'attraction, certes 
confuse, que le Zen semble avoir exercé sur certains éléments anarchiques, 
existentialistes et “brûlés”, de la dernière génération, en tant qu’alternative dans 
un monde où “Dieu est mort” et où “le désert s’accroît”, selon les termes de 
Friedrich Nietzsche. 

A l'égard spécifique du Zen, il y a toutefois à indiquer une équivoque, lors- 
que, dans l'attraction ci-dessus, prennent part certaines perspectives, concernant, 
imprévues et apparemment gratuites, des ruptures libératrices de niveau, fort 
alléchantes pour celui qui ne tolère pas des disciplines serrées, comme celles qui 
formèrent, ainsi qu’on l’a vu, la base solide de la voie originaire de l'éveil. À 
cet égard, un japonais, Daisetz Taitaro Suzuki, représentant moderne de cette 
école, s’est servi, toutefois, et avec opportunité, de l’image d’un réveil-matin, 
dont la sonnerie, à un moment donné, se déclenche au juste moment, mais 
seulement parce qu’au préalable, le réveil-matin avait été remonté. 

Quoi qu’il en soit, même avec ces réserves, la signification principale, nul- 
lement périmée, de la voie des ariyas, en certaines parties essentielles — abstrac- 
tion faite des finalités absolument transcendantes — ne peut pas ne pas rester con- 
firmée pour l’homme d’aujoutd’hui, qui lutte contre le monde absurde, dont il est 
entouré, et qui a Je sentiment d’une liberté supérieure, presque nécessaire comme 
une condition de vie. 

Si le présent livre, entre autre, pouvait contribuer en partie à susciter chez 
quelqu'un ce sentiment, nous autions alors la hardiesse de répéter, à cet égard 
également, la formule: £atam karariyam — “il a été fait ce qui devait être fait”. 
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1 Etant mis à part ce que nous dirons, plus loin, du bouddhisme japonais, et outre 
À rappeler le fait que le fondateur d’un des plus grands empires de l'Inde fut un 
bouddhiste, Acoka, on peut ajouter qu’à partir du Ileme siècle avant J.-C. les boud- 
dhistes appuyèrent avec enthousiasme les rois, durant les guerres qu’ils entreprirent, 
qu’ils en accompagnèrent les armées et qu'ils en vinrent même à déclarer comme privés 
d’impottance les massacres des ennemis, puisque ceux-ci, étant étrangers à la sainte doc- 
trine des ariyas, n'étaient à considérer guère plus que des animaux. 

2Cfr. J. Evora, Révolte contre le monde moderne: appendice. 

3 Tbid., ITeme partie. 

4 Selon le titre d’un de nos ouvrages, dans lequel nous avons indiqué les attitudes 
qui conviennent, en une époque de dissolution comme l’époque actuelle, à un type 
humain différencié. La formule “enfourchet le tigre” se rapporte à la manière d’affron- 
ter des forces et des processus, qui seraient destructeurs, sans être emporté par eux et 
même en tirant profit de leur nature. Le “type différencié” est précisément défini par 
la présence en lui de l’autre dimension, de celles qu’ont essentiellement en vue les 
disciplines de détachement. 

5 Cfr. Révalte contre le monde moderne, 1, S 18. 

6 Cfr. NuxarryA, Religion of the Samurai, pp. xxüi, 50. 

7 Tbid., pp. 36-50. 

8 Pour ne pas seulement nous limiter à l'Orient, nous rappellerons un sacrifice ana- 
logue, défini par un tite précis: celui de la devo/io romaine, qui rendit fameuse Ja mai- 
son des Décius et qui servit toujours d'exemple à l’antique romanité. Ici, le chef se 
vouait consciemment à la mott, pour déchaîner les forces de l’au-delà contre l’ennemi 
et le mettre en déroute. 

9Cfr. K. von DURCKHEIM, Japan und die Kultur des Sïille, München, 1950: cfr. 
aussi E. Herricez, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l'arc, Paris 1970. 

10 Note du Traducteur 

Parmi cette littérature inférieure, on pourra citer: Zen and American Thoughf de 
Van M. Ames (University of Hawaï Press, Hawaïi 1962), qui est la seule et unique 
interprétation du Zen selon le pragmatisme américain, et qui mériterait, certes, d’être 
l’objet de toute une étude extrêmement approfondie; et Buddhism or Communism de 
Ernst Benz (Doubleday & Co., New York 1965), étude sur l'éthique politique — et 
sociale! — du Bouddhisme, écrite par un théologien américano-chrétien. 
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Celui qu'imagine Julius Evola, dans les dernières lignes de la conclusion de ce livre, 
pourra recourir aux ouvrages suivants, pour y trouver une documentation extrêmement 
importante: 

Rév. Shinshô HanayaMa, Bibliography on Buddhism (The Hokuseido Press, 
Tôkyô 1961); À Bibliography on Japanese Buddhism, par Shojun Bando et par d’autres 
Auteurs (Cultural Interchange Institute for Buddhists, Tôkyô 1958): et À Gide 10 
Buddhism, par les Rév. Shôyû Hanayama, Kôdô Matsunami, Matsunami, Shôjun Bandô, 
Yasuaki Nara et Ryôjun Satô (International Buddhist Exchange Center Press, Yoko: 
hama 1970). 

Le même pourra toujours s'adresser, à quelque titre que ce soît, au Service d’In- 
formations de l'International Buddbist Exchange Center Press — 38, Torigoe, Kana- 
gawa-ku — Yokohama (Japan). 
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DES LIMITES DE LA “REGULARITE” INITIATIQUE 


Parmi les rares écrivains, qui, en Occident, non par érudition, mais par 
un savoir effectif snr base initiatique, ont donné une contribution d’orientation 
et de clarification dans le domaine des sciences ésotériques et de la spiritualité 
traditionnelle, René Guénon tient une place de relief. En général, nous conseil- 
lons l’étude des œuvres de René Guénon à ceux de nos lecteurs qui ne le con- 
naîtraient pas, parce qu'elles sout uniques en leur genre et en leur valeur, cepen- 
dant qu’elles peuvent servir de contre-partie intégrative à beaucoup de ce que 
nous avons nous-mêmes exposé — du moins pour ce qui regarde l'essentiel. Par 
contre, quant à certains points particuliers, des réserves s'imposent de notre 
patt, parce que fréquemment l'orientation de René Guénon se ressent d’une 
ligne de pensée, diverse de celle qui se trouve à la base de nos formulations et, 
en outre, parce que la direction de René Guénon est essentiellement théorique, 
alors que la nôtre, au contraire, est essentiellement pratique. Il sera donc utile 
de considérer brièvement où en sont les choses à cet épard, afin que ceux qui 
nous suivent puissent établir la manière dont il sied d'utiliser adéquatement ce 
qu’expose René Guénon, aux fins de la susdite intégration. 

Pour ce qui est des divergences en fait de doctrine, nous y ferons simple- 
ment allusion, sans nous y arrêter. Nous ne partageons point les avis de René 
Guénon à propos des rapports qui existent entre initiation royale et initiation 
sacerdotale, à propos de son schéma relatif aux Petits et aux Grands Mystères, et 
enfin à propos de la restriction du terme “magie” à une signification inférieure 
et péjorative. Ce trois points, du reste, sont, en une certaine mesure, reliés l’un 
à l’autre, Maïs ce que nous entendons traiter présentement est le problème géné- 
ral de l’initiation. 
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Le point de vue de René Guénon est, en synthèse, le suivant. L’initiation 
consiste en un surpassement de la condition humaine et en une réalisation des 
états supérieurs de l'être: chose impossible avec les seuls moyens de l’individu. 
Ceci pouvait encore avoir lieu aux origines, pour un type humain fort différent 
du type actuel; aujourd’hui, serait, au contraire, nécessaire une intervention exté- 
rieure, à savoir la transmission d’une “influence spirituelle” chez l’impétrant à 
l'initiation. Cette transmission s’effectue rituellement par l'intermédiaire. d’une. 
organisation initiatique régulière. Telle est la condition-base: si elle n’est point 
satisfaite, René Guénon estime qu'il.n’y a pas d'initiation effective, mais seule- 
ment une vaine patodie de-celle-ci (la “pseudo-initiation”). La: “régularité” d’une 
organisation consiste dans le fait qu’elle est, à son tour, reliée, directement ou 
pat l'intermédiaire d’autres centres, à un centre suprême et unique. Ellerconsiste, 
en outre, dans, le fait de renvoyer à une chaînerininterrompue de transmission 
qui.se continue dans le temps à.travers des représentauts réels. cependant qu’elle 
temonte jusqu’à la “tradition primordiale”. Afin que la transmission des. in- 
fluences.spirituelles, conditionnant le développement änitiatique;-soit réelle, il 
suffit que les rites requis soient exactement accomplis par celui qui est réguliè- 
rement désigné pour une.telle fonction: que, d’ailleurs, celui-ci comprenne, ou 
non, les rites; qu’il croie, ou non,.en leur eflicacité, cecivn'avguèrewd’influence 
sur l'acte. Dans ces cas, également, la chaîne n’est pas interrompue, et une orga- 
nisation initiatique ne cesse pas d’être “régulière”, ni capable de conférer l’ini- 
tiation, même lorsqu'elle ne compte que des “initiés virtuels”, parce que sevrés 
d’un vrai savoir. Comme on le sait, l’Église a un point de vue analogue à l'égard 
de l’ordination sacerdotale et de l'efficience des rites, régulièrement exécutés. 

Quant à l’impétrant à l'initiation, pour obtenir la transmission des “in- 
fluences rituelles”, on demande qu’il soit gwalifié pour ceci. Une telle qualification 
concerne, soit le plan physique, au sens d’absence de certains défauts corporels, 
à considérer comme des indices de dispositions correspondantes négatives inter- 
nes, soit une certaine préparation mentale (‘“spéculative”), soit la présence 


d’une aspiration précise — ou, comme nous préférerons dire, d’une vocation. 
D'une manière plus générale, uu état de désharmonie et de déséquilibre disqua- 


“life l'obtention de l’initiation.Avec la transmission des “influences spirituelles”, 


on devientrun “initié virtuel” Un changement intérieut vient à se produire, 


lequel — de même que le fait d’appartenir à l’organisation à laquelle on s’est 
relié — sera iudélébile et subsistera une fois pour toutes. Toutefois l'initiation. 
effective a besoin d’un labeur actif, “opératif”, d'actualisation, qui doit.se faire 
de lui-même et que nul Maître ne peut accomplir à la place de l’impétrant (étant 
donné qu’existent divers grades d'initiation, ceci doit être vraisemblablement en- 
tendu pour chaque grade). Les représentants d’une organisation initiatiquerne 
peuvent que diriger, contrôler et seconder ce développement et prévenirides 
déviations possibles. La liaison avec des états supérieurs de l'être, établie au 
moyen de la transmission des influences spirituelles, n’a pas toujours besoin 
d’être consciente pour être réelle. 
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. En particulier, René Guénon distingue nettement entre mysticisme et initia- 
tion, car le mystique n’est pas “actif” dans ses expériences: habituellement, il. 
ne,.possède pas même les moyens pour les interpréter adéquatement — mais sut: 
tout parce qu’il est un isolé et que la condition-base pour l'initiation, id es/ la 
liaison. avec un “centre” et avec une “chaîne”, n’est ‘point satisfaite. dEn second 
lieu, René Guénon nie toute possibilité d’une liaison — comme il la dénomme 
— “idéale”, avec une tradition, c’est-à-dire toute liaison qui ne s'effectue pas 
selon la voie rituelle, ci-dessus indiquée, et Pat contact avec des représentants 
vivants, existants, présents et autorisés, de cette tradition. Une initiation “spon- 
tanée”, enfin, est pareillement exclue, car elle équivaudtait presque à une 
naissance sans l’aide de qui en fournit la possibilité, au développement d’une 
plante sans que, d’abord, il y ait une graîne, laquelle, à sont tout, renvoie à 
d’autres plantes, nées l’une de l’autre. 

Tel est, en bref, le schéma guénonien de la “régularité initiatique”. Voyons 
maintenant ce que l’on doit penser à ce propos. 

Contre le schéma en lui-même, il n’y aurait pas grand’chose à objecter, sauf 
que, se référant à la situation, existant de fait pour la très grande majorité de 
ceux auxquels s'adressent les écrits mêmes de René Guénon, il apparaît comme 
un simple schéma abstrait, On.peut.donner son assentiment à ce schéma, mais 
ensuite, si l’on demandait comment pouvoir passer au.fait pour recevoir l'initia- * 
ton, on ne recevrait-pas de René-Güénon beaucoup. de lumières: tout-le con:… 
‘traire. En effet, il déclare ne vouloir que clarifier le concept de la véritable initia- 
Hon; quant à s'occuper du problème pratique, et donc dire à qui l’on doit 
S’adresser, et puis donner, en somme, des indications concrètes, c’est [à — affr- 
me-t-il — une chose qui ne le concerne en aucune manière et qui ne peut, le 
moins du monde, rentrer dans ses attributions. 

, Ainsi, pour l’invidu, entendant René Guénon parler sans trêve d’“organisa- ! 
tions initiatiques”, comme s’il en existait autant que l’on veuille et à tous les 
coins de tue, quand il veut agit sérieusement et non plus recevoir de simples { 
"éclaircissements doctrinaux, il se trouve presque.en: faced’une. voie. sans. issue, 
dans le cas où le schéma. de la: régularité initiatique” devrait être vraifhent*éon. D 

idéré comme absolu et exclusif. 

Nous pensons naturellement à l'homme occidental: En Orient — depuisiles 

islamiques jusqu’au Japon — peuvent encore exister certains centres qui . 
conservent suffisamment les caractéristiques indiquées pat René Guénon., Mais = 
on ne peut en faire grand cas, même si quelqu'un se décidait à-se transporter 
sur les lieux pour y recevoir une initiation régulière et authentique. En effet, il 
faudrait,.pour ceci, avoir la chance. d’entrer en tapports avec des centres d’une 
pureté, pout ainsi dire, absolument supertraditionnelle, car, en.un-cas différent, 

il s’agirait d’initiations, dont la juridiction..(comme le reconnaît René Guéron 
lui-même) est le-milieu.ambient d’une religion positive donnée, qui n'estupas 
Jamôtre. Ici, il ne s'agirait pas de “se convertir”, ou non; il existe un ensemble 
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de-facteurs-physiques et subtils, raciaux et ataviques, de forme-spécifiques de 
culte et de divinité, jusqu’à en arriver au facteur représenté par la mentalité 
et par la langue même, qui entre en ligne de compte. Il "s'agirait de-se trans- 
planter dans un milieu, psychique et-spirituel, divers: ce qui n'est certes pas fait 
pour le plus grand nombre; et qui ne peut être réaliséé avec un simple voyage” 
Si lon s’adressait, au contraire, à la tradition, qui finit par prédominer en 
. S EEE PA MEN DEA 12e lonite NET TT , r adi . 
ccident, on ne pourrait rien en faire, car le christianisme est une tradition 


nutilée en sa partie supérieure, ésotérique et initiatique. À l'intérieur du chris- 


tianisme traditionnel — ce qui revient à dire du catholicisme — n'existe plus 
de hiérarchie initiatique: ici, les perspectives se limitent à des développements 
mystiques par initiative-individuelle,.et.sur une: base charismatique. Sporadique- 
ment, quelque mystique sut passer outre, -et,.de manière purement individuelle, 
parvint à s'élever jusqu’au plan métaphysique. Ici, l’on peut et l’on doit faire 
abstraction de quelques rares allusions des premiers siècles de notre ère ou de 
celles que l’on a cru relever dans l’Eglise gréco-orthodoxe, et à la chasse des- 
quelles sont partis certains guénoniens, 

Si, après avoir reconnu tout ceci, on veut encore chercher, ce que l'on 
entend dire par René Guénon n’est pas très consolant. En effet, il reconnaît que, 
de nos jours et dans le monde occidental, n'existent guère que des OLEATÉFAHONS 
initiatiques, tombées dans un état complet de dégénérescence, et des vestiges, 
incompris par ceux-mêmes qui en ont la garde”. Plus encore: ce qu il ajoute, à 
titre de précision, ne fait qu'accroître encore la perplexité et que rendre, par 
ailleurs, visibles les dangers qui dérivent du fait d'assumer inconditionnellement 
le schéma abstrait de la “régularité initiatique”. , 

Ici, nous ne pouvons ne pas exprimer notre désaccord précis sur deux points. 
Le premier est que, même à travers des organisations dégradées, il serait possible 
d'obtenir quelques chose de semblable à une véritable initiation. Selon nous, la 
continuité des “influences spirituelles” est, en fait, illusoire, lorsque n'existent 
plus de représentants dignes et conscients d’une chaîne donnée et lorsque la 
transmission est devenue à peu près mécanique. C’est un fait qu'existe la pos- 
sibilité, en un tel cas, que les influences vraiment spirituelles “se retirent”, raison 
pour laquelle ce qui reste et qui est transmis n’est rien d’autre que quelque 
chose de dégradé, un simple “psychisme”, même ouvert à des forces obscures, 
en sorte que l’agrégation à l’organisation correspondante, pour qui aspire vrai- 
ment vers l’en-haut, devient souvent davantage un péril qu’un secours. René 
Guénon ne semble pas penser de la sorte: il croit que, si la continuité extérieure- 
ment rituelle s’est maintenue, il est toujours possible d'obtenir ce qu’il appelle 
l’“initiation virtuelle”. 

Plus grave est notre désaccord, lorsque René Guénon dit que le résultat des 
investigations, par lui conduites à une époque déjà lointaine, est la “conclusion 
formelle et indubitable” qu’en dehors du cas de survie possible de quelque 
groupe d’hermétisme chrétien du Moyen-Âge, parmi toutes les organisations à 
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prétentions initiatiques actuellement existantes en: Occident, il n'y en a guère 
que deux qui puissent revendiquer, bien que fort déchues, une origine tradition- 
nelle authentique et une réelle transmission initiatique: le Compagnonage et la 
Maçonnerie. Tout le reste ne serait que calembredaines ou charlatanisme, lorsqu’il 
ne sert pas à dissimuler quelque chose de pis. Ainsi s'exprime René Guénon. 
Mais, ici, nous introduirons des considérations particulières, en disant que des 
indices suffisament certains existent à propos des personnes qui, en Occident, 
sont ou ont été en possession de connaissances initiatiques effectives, sans s'être 
agrégées, pour autant, pas plus au Compagnonage qu’à la Maçonnerie. Laissant 
donc de côté un tel fait, nous dirons, à propos du Compagnonage, qu'il s’agit 
d’une organisation initiatique résiduelle, d’origine cotporative, de portée fort 
restreinte, et dont le nom, en dehors de la France, est même ignoré. Pour nous 
prononcer à cet égard, nous ne possédons pas de données suffisantes, et nous 
ne croyons pas que la chose en vaille la peine. Mais, quant à la Maçonnerie, les 
choses se présentent diversement. René Guénon peut avoir eu en vue quelque 
noyau survivant de l’ancienne Maçonnerie “opérative”, privé de rapports-avec 
ce.que la Maçonnerie moderne est concrètement, Quant à cette dernière, -elle 
n’a — au moins pour les quatre cinquièmes — absolument rien d'initiatique, 


“étant-un.système fantaisiste de grades, .construit-surla base d’un syncrétisme inor- 


ganique; à telpoint qu’elle représente un cas typique de ce que René Guénon 
appelle.une “pseudo-initiation”. Au delà de cet artificieux édifice, ce que l’on 
peut trouver, doté de caractère “non-humain” dans la Maçonnerie moderne, pos- 
sède, tout au plus, un caractère des plus suspects; maintes circonstances rendent 
légitime la supposition que, à ce propos, ilks’agisse. proprement d’un. des cas 
d'organisations dont l'élément vraiment spirituel s’est “retiré” et chez lesquelles 
le “psychistue” restant a servi d’instrument à des forces ténèbreuses. Quivs’en 


tient au principe de juger d’après les fruits, en reconnaissant la précision de la. 


“direction d'efficacité” de la Maçonnerie dans le monde moderne, sa constante 
action révolutionnaite;-son idéologie, sa lutte: contre toutes les: formes positives 
d’une autorité par en-haut, et ainsi de suite, ne peut nourrir de doutes à propos 
de la nature de ce fond occulte de l'organisation en question, li où elle ne.se 
réduit-pas à une pure et simplevsingerie de l’initiation-et-de-la-hiérarchie-initia- 
tique..René Guénon n’est guère disposé à accepter une interprétation de ce 
genre. Mais ce n’est point pour autant que changent les choses. Bien qu’il n’en- 
tende pas “conduire ou ôter des adhérents à une quelconque organisation”, Ja 
responsabilité qu’indirectement il se prend avec de telles considérations, est 
entièrement sienne, et nous ne pouvons la pattager, pas même en sa plus 
minime partiel. 

Ainsi donc, devant clore le bilan, le problème prarique, dans les cadres de 
la pure “régularité initiatique”, se présente plutôt mal pour l’homme occidental. 
J1 convient de voir quelles autres vues, légitimes et fondées, peuvent entrer en 
ligne de compte pour le situer en une lumière meilleure. 
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Le mérite, qu’il sied de reconnaître, de la conception guénonienne est le 
ressaut qu’elle donne à la difficulté de la réalisation initiatique dans les condi- 
tions actuelles et le fait de poser une limite contre certains points de vue, con 
cernant l’“initiation individuelle” et l'“auto-initiation”, présentées par certains 
— tel que Rudolf Steiner — comme la seule et unique que l’homme occidental 
devrait poursuivre. Mais il ne convient pas de tomber d’un excès dans un autre. 

Il est absolument vrai qu’en raison du processus d’involution auquel l’hu- 
manité est assujettie, certaines possibilités de réalisation directe, présentes dans 
les origines, si elles ne sont point totalement perdues, sont pour le moins deve- 
nues extrémemente rares, Mais on ne doit pas tomber dans une équivalence de 
la conception chrétienne, selon laquelle l’homme, irrémédiablement taré par le 
“péché originel” ne pourrait rien par lui-même dans le domaine proprement sur- 
naturel — ici, apparaissant, comme équivalent de la “grâce” et des “sacrements”, 
l'intervention inséparable de celui qui peut transmettre rituellement les “in- 
fluences spirituelles”, base de tout, selon René Guénon. 

Une autre considération importante, qu’il convient de faire, est la suivante. 
René Guénon, lui-même, dans un autre livre, a mis en lumière qu’un des aspects 
de l'involution spécifiée est une solidification, à entendre, soit comme celle à la 
suite de quoi la réalité se présente, aujourd’hui, sous les formes rigides d’une 
matérialité sans âme, soit — ajouterons-nous — comme celle que détermine une 
fermeture intérieure de l'individu humain. Or on doit estimer qu'en de telles 
conditions, le pouvoir et, par conséquent, l’aide propre aux “influences subtiles”, 
dans le domaine des rites, non seulement initiatiques, mais encore religieux, est 
plus que réduit et même nul en des cas donnés. Il faudrait, en effet, se deman- 
der, à la fin, quelle est la nature de ces “influences spirituelles”? et si celui qui, 
en qualité d“‘initié virtuel”, les possède, ne se trouve pas ainsi protégé en face 
de toutes les sortes d'erreurs doctrinales et de déviation. En vérité, nous ne con: 
naissons que trop de cas de personnes — et pas seulement d’Occidentaux — qui 
se trouvent vraiment en règle avec la “réguralité initiatique”, au sens guénonien 

des termes (en première ligne, tous maçons), mais qui font preuve d’une telle 
incompréhension et d’une telle confusion à propos de tout ce qui est vraimehl 
ésotérique et spirituel, qu’elles en apparaissent fort au-dessous de personnes qui 
n'ont pas reçu ce don, mais qui sont douées d’une juste intuition et d’un esprit 
suffisamment ouvert. Ici encore, on ne peut pas ne pas faire entrer en ligne dl 
compte le critère: “Je les jugerai à leurs fruits”, et nous ne devons donc pas nouë 
faire d'illusions à propos de ce que les “influences” en question, dans l'état actuel 
des choses, peuvent donner à elles seules. 

Ceci étant posé, en tant que considération générale et décisive, il convient 
d’avoir présent à l'esprit ce qui suit: l’homme qui vint à naître à l’époque actuel 
le est un homme qui a accepté ce que les théosophes appelleraient un Aurws 
collectif: il est l’homme, qui s’est associé à une “race”, laquelle “a voulu fair 
par elle-même”, se libérant parfois des liens qui ne servaient qu’à la soutenir et 
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} à la guider. En quelle mesure cet homme, qui “a voulu faire par lui-même” et 
— que l'on a laissé faire, n’est allé qu’à l’encontre de sa propre ruine, voici ce qui 

est connu de tous ceux qui savent comprendre le visage de la civilisation moder- 
“nc. Mais Le fait demeure: aujourd’hui, en Occident, nous nous trouvons dans 
un milieu dont les forces spirituelles se sont retirées et au sein duquel l'individu 
he peut trop compter sur elles, à moins que, par un heureux concours de cir- 
tonstances, il ne sache, en une certaine mesure, s'ouvrir lui-même la voie. En ceci, 
il n'y a rien à changer. 

Se trouvant donc dans une situation qui, déjà en elle-même, constitue une 
nnomalie, pratiquement aussi dans le domaine de l'initiation, il convient de con- 
xidérer, moins les voies régulières que celles qui ont un caractère d'exception. 

Qu'il y en ait, René Guénon lui-même l’admet dans une certaine mesure. 
les centres spirituels — dit-il — bien qu'avec des modalités extrêmement dif- 
liviles à définir, peuvent intervenir au-delà des formes de la transmission régu- 
lière, soit en faveur d'individus particulièrement qualifiés, mais qui se trouvent 
inülés dans un milieu où l’obscurcissement en est arrivé à un tel point qu’il n’y 
ubsiste presque plus rien de traditionnel et que l'initiation ne peut y être 
übtenue, soit en vue d'un but général, et plus encore exceptionnel, comme celui 

Wii consiste à renouer une chaîne initiatique accidentellement rompue. Il existe 
he des possibilités non normales de “contact” direct. Mais René Guénon 
xjoute qu'il est essentiel de retenir que, mêine s’il arrive qu’un individu appa- 
mr tiinent isolé parvienne à une initiation réelle, cette initiation ne pourra jamais 
Die spontanée qu'en apparence, parce qu’en fait elle impliquera toujours la 
lninon, par un moyen quelconque, avec une chaîne effectivement existante. Or 
Hunt précisément à cet égard qu’il convient de s'entendre et de voir de quelle 
Junb provient l'iniative qui détermine le contact. Nous disons bien “contact”, 
jure que essentiel n’est pas une liaison “le long de l'horizontale”, c’est-à-dire 
HVeë une organisation donnée, qui se continue historiquement, mais bien la liai- 
ponlsur la verticale”, c’est-à-dire comme une participation intérieure aux prin- 
Wlpen et aux états super-individuels, dont toute organisation particulière d’hoin- 
Hhon n'est qu'une manifestation sensible, et partant, en une certaine manière, 
qu'une extériorisation contingente?. C’est pourquoi, dans les cas en question, 
fpout toujours se demander: est-ce vraiment l'intervention d’un centre qui a 
ern iné l'initiation, ou, au contraire, est-ce l'initiative active de l'individu de 
Porter en avant jusqu’à un certain point, qui a provoqué cette intervention? 
À cet égard, on peut parler d’une qualification qui ne rentre pas entièrement 
mini celles que René Guénon indique, une qualification active, créée par une 
pline spéciale, par une spéciale préparation individuelle, qui rende apte, non 
tileiment à être “élu”, mais, en certains cas, aussi, à époser l'élection et l’ini- 
lon: Le symbole de Jacob, luttant contre l’ange, au point de lui imposer de Je 
jt, comme tant d’autres, jusqu’à celui de Parsifal (chez Wolfram von Eschen- 
1h} qui s'ouvre la voie du Graal “ avec les armes à la main ”, chose “ jusques 
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alors jamais ouïe ”, correspondent à une telle possibilité. IL est regrettable que, 
dans les livres de René Guénon, ne se trouve rien à propos de ce que peut étre 


une discipline active de préparation, laquelle, en certains cas, est susceptible de 


conduire, même sans solution de continuité, à l’illumination: tout comme René 


Guénon n'indique rien, en fait de disciplines concrètes, quant à l’œuvre d’actua- 
lisation, qui, de l“initié virtuel”, fait un initié véritable et, à la fin, un adepte. 
Ainsi que nous l'avons dit, le domaine de René Guénon est celui de la simple 
doctrine, là-où ce qui nous. intéresse. essentiellement est le domaine dela 
pratique. , 
Mais dans ce domaine, également, René Guénon, en une autre occasion, 4 
écrit quelque chose qui peut créer une désorientation. Il rapporte un ensei- 
gnement islamique, selon lequel celui qui se présente devant une certaine “porte, 


. LE , L ? >} 
sans y être parvenu par la voie normale et légitime, voit s’entr'ouvrir cette porte 


devant lui, et puis se trouve contraint à rebrousser chemin, non comme un 


simple profane — ce qui serait désormais impossible — mais comme un sébar 
(sorcier ou mage, en un sens inférieur). I1 sied d'avancer contre ceci de précises 
réserves, en disant avant tout que, si celui qui est parvenu devant cette “porte”, 
par une voie non normale, a des intentions droites et pures, cette intention sera 


: ; er 
certainement reconnue par qui de droit, en sorte que la porte s'ouvrira, selon 


le principe: “Frappez et il vous sera ouvert”. Mais si la porte ne devait pas 


s'ouvrir, ceci toujours dans le cas en question # voudrait uniquement ce 
que l’impétrant à l'initiation est placé en face de l'épreuve de l'ouvrir lui-même, 
en recourant à la violence, selon le principe que le seuil des Cieux peut endurer 
la violence; car, d’une manière générale, est fort exact ce que dit Eliphas Levi, à 
savoir que, la connaissance initiatique, on ne la donne pas, mais qu'on la pren | 
ce qui est, du reste, l'essence de cette qualité active qu entre certaines Jimites, 
René Guénon lui-même reconnaît. Vouloir ou ne pas vouloir, un certain trail 


“prométhéen” bien entendu appartiendra toujours au type le plus haut de 


linitié, 

René Guénon a raison de ne point prendre au sérieux l'initiation en as 

tral”, s’il a en vue de dénoncer, à ce propos, ce qu’en pensent, dans leurs diva 

gations, certains milieux “occultistes”. Mais, ici encore, il ne faut point mettt 

dans le même sac ce dont des vues d’un tel genre peuvent tre seulement ute 
distorsion. En-dehors-du fait que, dans quelque cas que ce soit, la véritnlslés 
initiation s’accomplit en une condition qui n’est point celle de l'ordinaire corn 

cience éveillée,. il est possible. de.s’élever activement jusqu’à des états où sont 
favorisés les contacts essentiels pour le développement hyperindividuel, C'et 
ainsi que, dans l’ésotérisme islamique, on parle de la possibilité d'atteindre le 
shatb, état intérieur spécial, qui, entre autre, donne éventuellement l'aptitude ik 
se coinjoindre avec le Khidr, être énigmatique en qui réside le principe d'un 
initiation directe, c’est-à-dire sans l'intermédiaire d’une fariga (organisation), Ml 
d'une s/sila (chaîne)6. Bien que conçue comme exceptionnelle, cette possihiline 
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est admise, Ici, l'essentiel est le #yyah, c’est-à-dire l'intention juste, qu’il ne faut 
pas entendre en un sens abstrait et subjectif, mais bien comme une direction 
magique d'efficacité. 

Venons-en à un autre point encore. Comme on l’a vu, René Guénon exclut 
ln liaison “idéale” avec une tradition, parce que “l’on peut seulement se con- 
joindre avec ce qui a uue existence acfuelle”, entendant dire ainsi une chaîne 
tlont existent encore des représentants vivants selon une filiation régulière: sans 
quoi l'initiation serait impossible et inexistante. Ici encore se manifeste une 
eurieuse confusion entre l'élément essentiel et l'élément contingent et organisa- 
teur. Quersignifie; en somme, “existence actuelle”? Tous.les ésotéristes savent 

rsqu’un.principe métaphysique cesse d’avoir. une manifestation.sen- 
dible.dans un milieu donné ou une période particulière, ce-n’est pas pour cette 
#uison qu'il est moins “actuel” et existant -sur-une autre-plan (chose que, du 
tuste, René Guénon reconnaît plus ou moins). Or, si, par liaison “idéale”, on 
#ntend une simple aspiration mentale, on peut être d’accord avec René Guénon; 
—itrement les choses en sont, à l'égard des possibilités d’une évocation effective 
#t.directe, sur la base du principe magique des correspondances analogiques et 
fntoniques. En somme, René Guénon admet — et peut-être même plus qu’il ne 
le devrait — que lesw“influences-spirituelles” ont également leurs Jôis. Ceci 
Méquivaut-il pas, au fond, à admettre, en principe, la possibilité d’une action 
déterminante sur elles? Ce qui peut être conçu jusqu’en une situation collective, 
uniechaîne psychique pouvant se créer et être disposée pour qu’elle serve comme 
Un corps qui, sur Ja base d’une “syntonie” et, précisément, d’une correspondance 
Miympathique”, attire une influence spirituelle dans les termes d’une “descente” 
lin plan, où les conditions de temps et d'espace n’ont pas une valeur absolue. 
Dimchose peut réussir ou ne pas réussir. Mais elle n’est pas à exclure, ni à con- 

hure avec la simple et inconsistance “liaison idéale”. 

Enfin, René Guénon nie qu’une initiation puisse se réaliser sur la base de 
Wequi est déjà advenu en des existences précédentes. Puisque nous admettons 
mins peu que René Guénon la théorie de la réincarnation, si c’est à elle qu'il 
a réfère, nous sommes d’accord avec lui. Mais ce n’est point pour autant que 
nlve rester exclue celle que l’on poutrait appeler une hérédité transcendantale 
Mhétinle chez des individus donnés, et telle qu’elle leur confère une “dignité” 
particulière, quant à la possibilité de parvenir, par voie directe, à l'éveil initia- 
Koue. C'est là ce qui est explicitement reconnu dans le bouddhisme. L'image 
Hiénonienne d’une plante ou d’un être vivant, qui ne peut naître, quand n'existe 
1lé semence (qui serait le “début”, déterminé de l'extérieur par l'initiation 
tellé}, n’est valide qu’entre certaines limites. En la rendant absolue, on finirait 
tontredire la vue métaphysique fondamentale de la non-dualité et, somme 
reporter uniformément tous les êtres à uu minimum de commun dénomi- 
in [1 en est qui peuvent déjà porter en eux-mêmes la “semence” de l'éveil. 
nvons indiqué, de la sorte, les éléments essentiels à faire valoir en face 
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du schéma unilatéral de la “régularité initiatique”. En une certaine manière, 
nous tisquerions de nous disqualifier nous-mêmes, si nous ne teconnaissions pas 
à ce schéma la valeur qui lui est due. Mais il n’est pas nécessaire d’exagérer et 
de perdre de vue les conditions spéciales, disons même anomales, où se trouvent 
en Occident même ceux qui ont les meilleures intentions et qualifications. Qui 
ne se réjouirait s’il se trouvait des organisations initiatiques, telles que René 
Guénon les conçoit, même avec des aspects qui font presque penser à un système 
bureaucratique de “légalité” formelle? Qui ne les chercherait, demandant sim- 
plement d’être jugé et “mis à l'épreuve”? Mais il n’en est pas ainsi, et celui qui 
lit René Guénon se trouve un peu dans la situation de celui qui entendrait dire 
que c’est chose belle que de posséder une certaine fille fascinante, mais qui, 
demandant où elle est, n’obtiendrait pour toute réponse que le silence ou encore: 
“Ce n’est point notre affaire!”. Car, pour ce qui est des indications données indi- 
rectement par René Guénon sur ce qui subsisterait, en Occident, d'organisations 
initiatiques régulières, nous avons déjà dit quelles étaient les réserves précises 
qui s’imposaient. 

Reste ensuite la question qu’à vrai dire nous aurions dû poser dès le début, 
en disant que l’idée même de l'initiation rituelle, telle que l’expose René Gué- 
non, nous semble être chose bien affaiblie. En effet, une transmission d“influen- 
ces spirituelles” mal individuées, transmission dont on pourrait même ne point 
s’apercevoir, unifiant un simple “initié virtuel”, lequel, en substance, comme 
nous l'avons dit, est exposé à toutes les erreurs et à toutes les déviations, au 
plus, comme le dernier des “profanes” — une telle transmission est trop peu. 
Pour ce que nous en savons et d’après ce que l’on peut déduire de traditions pré- 
cises — parmi lesquelles celles des Mystères antiques — l'initiation réelle est, 
au contraire, assimilable à une sorte d'opération chirurgicale, ayant pour contre- 
partie une expérience vécue particulièrement intense et laissant — comme le dit 
un texte — “une trace éternelle de fracture”. 

Rencontrer qui soit capable de donner une initiation en ces termes, n’est 
point chose facile et ne dépend point de la seule qualification (pour la raison 
déjà indiquée, il convient aujourd’hui, en Occident, d’apporter diverses restric- 
tions au principe: “Lorsque le disciple est prêt, le Maître est prêt, lui aussi”.). 
En ce cas, il s’agit essentiellement d’éléments, pour ainsi dire, “détachés” (au 
sens militaire), lesquels, dans la vie, peuvent être rencontrés ou ne pas être ren- 
contrés. On ne doit pas avoir l'illusion de trouver une “école”, proprement dite, 
munie de tout ce qui est nécessaire pour arriver à un développement régulier, 
avec un système suffisant de “sécurités” et de contrôles. Les “écoles”, qui en 
Occident présument être telles, et d'autant plus, pour autant qu’elles le pré- 
sument davantage, avec des “initiés”, qui, peu s’en faut, ne mettent leur quali- 
fication sut leur carte de visite ou dans l’annuaire téléphonique, sont de vulgaires 
mvstifications, et l’un des mérites de René Guénon est d’avoir exercé, à l'égard 
de maintes d’entre elles, une juste critique destructrice. 
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+ Quant à ceux qui, une fois assumé le karma de la civilisation au sein de 
laquelle ils ont voulu naître, étant bien certains de leur vocation, veulent se 
porter en avant par eux seuls, en s’efforçant de parvenir à des contacts directs 
sur la “verticale” — c’est-à-dire avec des contacts métaphysiques, au lieu d’une 
liaison “horizontale” avec des organisations, apparues dans l’histoire, qui leur 


fourniraient un soutien — ceux-ci s'engagent naturellement le long d’une voie 
F2 # LIN 4 . . 
périlleuse, réalité que nous tenons à souligner explicitement: car tout se passe 


comme si l’on s'aventurait dans un pays sauvage, sans avoir de “lettre de 
créance”, ni une carte géographique exacte. Mais, au fond, si dans le monde 
profane on trouve naturel qu’une personne bien-née mette eu jeu sa propre vie, 
lorsque le but en vaut la peine, il n’y a point de raison de penser diversement à 
 Pégard de qui, étant données les circonstances, n’a point d’autre choix en ce qui 
. concerne la conquête de l’initiation et l’abolition du lien humain. A/lab akbar! 
— peut-on dire avec les Arabes, id est: Dieu est grand! — alors que Platon 
avait sentencié précédemment: “Toutes les choses grandes sont périlleuses”. 


1Il est également discutable que la Maçonnerie soit “une forme initiatii 
“ment occidentale”: il faudrait alors ignorer toute la part que comporte l'élément hé. 
-braïque dans son rituel et dans ses “lépendes”. re TI 

. 2 Du reste, à propos des Rose-Croix, René Guénon parle de la collectivité de ceux 
qui sont parvenus À un stade déterminé, supérieur à celui de l'humanité commune, et 
qui ont obtenu le même degré initiatique. C’est pourquoi, à la rigueur, on ne devrait 
parler, non seulement de “sociétés”, mais pas même d’‘“organisations”, En une autre 
occasion, René Guénon a rappelé que les hiérarchies initiatiques ne sont rien d'autre 
que celles des degrés de l'être. Tout ceci peut donc être entendu en un sens spirituel et 
métaphysique, et non point personnalisé et organisé. 

. ? Tel est typiquement le cas dans l’ascèse du bouddhisme des origines, Le boud- 
dhisme dispose également d’un terme technique pour désigner précisément “ceux qui 
se sont éveillés eux-mêmes”. 

7 4C'est sur cette base qu’en un de ses aspects doit être entendu le principe de 
1 incommunicabilité”. La véritable connaissance métaphysique est toujours un “acte”, 
et ce qui possède une qualité d’“acte” ne peut venir d’ailleurs; selon l’expression 
grecque, on peut seulement le rejoindre 44 %"at&. 

5 On peut aussi rappeler la part très importante que l'initiation, reçue en songe, 
connaît parmi les populations sauvages. Sur ce sujet, cfr. par exemple, M. ELrapz, Lo 
sciamanismo € le tecniche dell’estasi, traduction italienne, Rome 1953. 

6 Sur ce point, cfr. un texte d’ABpurz Hapt (in Etvdes traditionnelles, Août 1946, 
P. 318), où il parle de deux chaînes dont une seule est historique et telle que l’initia- 
tion est décernée par un maître (sheikh) vivant, autorisé, possédant la clef du mystère: 
c'est let-talimurrijl, s'appuyant sur des hommes, distincte de l’et-/alimur-rabbâni, pour 
laquelle il ne s’agit plus d’un maître vivant en tant qu'homme, mais d’un maître 
“absent”, inconnu ou même “mort” depuis de nombreux siècles, À cette seconde voie, 
se rattache la notion du Khidr (Seyidna El-Khidr) à travers lequel on peut recevoir 
Pinitiation pat voie directe. Une telle vue possède une importance toute particulière 
dans l’Ismaëlisme. Chez les Rose-Croix, la figure mystérieuse d'“Elie l’artiste” était, en 
un certain sens, l'équivalent du Khidr. 
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IT 


LE PROBLEME DE L’'IMMORTALITE 


Avec les présentes notes, nous entendons indiquer brièvement comment le 
problème de la survie et celui même de l’immortalité se présentent du point de 

initiatique, qui, comme on l’a dit, est essentiellement un point de vue 
expérience et de réalité. 

Le premier point à préciser est le suivant: pour qui se pose le problème, 
‘nvant tout, de survivre, ou non, à la mort? Ici, il ne peut être question de 
quelque entité abstraite, conçue par la philosophie ou par la théologie, mais 
ce que l’on est concrètement, autrement dit, de ce que l’on peut appeler la 
Onscience vivante. I1 s’agit d’une conscience individuée qui tire pratiquement 
“le sens-de-soi de la corrélation avec l'unité d’un certain organisme psycho-phy- 
ique, ainsi qu'avec l’expérience sensorielle, en général. 

Or donc, affirmer sans plus la survie, voire l’immortalité, d’une telle cons- 
hce, n’est pas une chose que l’on peut faire sans trop y penser. En effet, on 
t, avant tout, tenir compte de la mesure en laquelle les facultés d’une telle 
cience, y compris celles qui servent de base à son unité organisée, se res- 
tent des contingences corporelles. On peut voir que, déjà avec le sommeil, par 
ii diminution des perceptions sensoriclles, la conscience, elle aussi, s’affaiblit, 


existe des maladies, qui attaquent précisément, degré par degré, l'unité orga- 

e, en avançant, mais aussi en reculant, au point de faire sentir nouvellement 
vie avec une moitié de santé, et puis eu reprenant leur cours. Il a été jus- 
nent relevé qu’en des cas de ce genre, on éprouvait successivement les impres- 
ons de celui qui naît à la vie et puis de celui qui s'en va vers la mort; avec le 
éveloppement du mal, on connaît une sorte d'expérience de la mort, on s’en 
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approche suffisamment pour que, par le moyen de que l’on appelle, en mathé- 
matique, le “passage à la limite”, on en puisse présentir le sens: sens qui est 
d’un engloutissement, d’une dissolution, 

C’est un fait qu’il ne serait pas légitime de s’attendre à autre chose, là où 
il s’agit de cette conscience qui est amalgamée avec la vitalité animale. Le pro- 
blème devrait, alors, être posé d’une manière diverse: il faudrait voir en quels 
cas et sous quelles conditions en l’homme est actuel, de fait, quelque chose de 
différent, de plus que ce qui a été appelé la “conscience vivante”. Ici, l’ensei- 
gnement initiatique se différencie nettement de la grande part des vues religieuses 
(du moins, selon leur acception exotérique), parce qu’il ne pose pas le problème 
de la survie et de l’immortalité, d’une manière abstraite et générale — pour 
l’homme, en général — tout en manifestant de l'intérêt pour diverses possibilités 
et pour diverses conditions. 

En attendant, si ce n’est pas une conscience organisée et centralisée que 
l’on a en vue, comme celle à laquelle on pense en disant “moi”, on peut déjà 
admettre, en général, la survie de quelque chose à la crise et à l’engloutissement 
de la mort. De même que l'organisme physique, avec la mort, ne se dissout pas 
dans le néant, maïs donne lieu, d’abord, à un cadavre, puis aux produits de disso- 
ciation du dit cadavre, qui suivent diverses lois chimico-physiques, on doit penser 
qu’il en est approximativement de même pour la partie “psychique” de l’homme: 
à la mort survit, durant un certain temps, quelque chose ressemblant à un “ca- 
davre psychique”, une sorte de fac-similé de la personnalité du défunt, qui, en 
certains cas, peut donner lieu à des manifestations variées. Ce sont proprement 
ces manifestations, ou du “cadavre psychique”, ou de parties de lui (pour le cas 
où serait survenue sa dissociation ultérieure), qui ont été adoptées par les spirites 
come preuves “expérimentales” de la survie de l’âme, là même où elles vau- 
draient, pour un regard plus aïgu, plutôt comme une démonstration du contraîre. 
Le caractère automatique, propre à ces forces survivantes et désormais imper- 
sonnelles, n'empêche pas que, parfois, les susdites manifestations aient une inten- 
sité particulière. Telle est, par exemple, le cas, lorsque sentiments, passions, incli- 
nations profondes, furent éveillés pendant la vie et puis nourris jusqu'à la 
mort. Ce sont de telles forces, alors, à porter l’image vidée du mort, en prenant, 
pour ainsi dire, la place de son “Mof”, comme, du reste, bien qu’en une moindre 
mesure, pour de tels cas, ceci était déjà arrivé pendant la vie. Il s’agit toujours 
d’actions “élémentaires” qui n’ont rien à voir avec ce que l’on peut appeler la 
personnalité spirituelle du mort2. 

L'emploi de cette dernière expression réclame, cependant, un éclaircis- 
sement, car elle implique évidemment quelque chose de plus que celle que nous 
avons appelée la “conscience vivante ”. Dans le domaine de l’ontologie, il est 
évident que, sans quelque relation avec un principe transcendant, non seulement 
l’homme, maïs encore un être de quelque nature que ce soit, ne pourrait avoir 
une existence, et pas même une existence illusoire. Du point de vue initiatique, 
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on peut dire que l’on se sent “Moi” par le reflet d’un principe supérieur, en 
sorte que l’on peut entendre la conditionalité, déjà indiquée par la conscience 
ordinaire vivante, comme celle qui existe entre une image réfléchie et le moyen 
en qui se forme une telle image. Entre l’une et l’autre, existe, en effet, une 
étroite relation que définit et même organise ce qui, en termes hindous, pourrait 
être appelé le “Moi des éléments”, ou, encore mieux, le “Moi sarsârique”?, 
alors que la notion correspondante, dans la terminologie classique, est l'âme, en 
tant que pendant du yoÿc, à l'esprit, entendu comme un principe olympien 
incorruptible. 

Quand un miroir se brise, ceci ne touche point l’objet qui s’y reflète, mais 
son image réfléchie disparair. C’est en de tels termes qu’il sied d'interpréter le 
phénomène de la mort, lorsqu'il a une issue uniquement népative, comme nous 
venons de le dire, peu avant, en parlant de la conscience vivante. En un tel cas, 
ce qui possède une nature de Moi humain ne survit pas. Plus exactement, in- 
tervient un véritable changement d'état, et, en dehors du spectre et des résidus 
psychiques, déjà indiqués, et qui sont comme des automatismes, subsistant par 
force d'inertie, ce qui est proprement vie du Moi sawsârique est réabsorbé en 
une souche subpersonnelle, à laquelle on peut donner les caractères d’un “orga- 
nisme-racine”. Sur ce plan, est de nouveau concevable une survie swf generis, 
car cet organisme, non seulement a donné la vie à un corps donné, mais peut 
encore Ja donner à d’autres, avant et après ce corps; à la dissolution d’une agré- 
gation psycho-physique donnée et du reflet du Moi, porté par celle-ci, cette 
force persiste, devient seulement latente, comme la potentialité d’un feu, capable 
de se rallumer au sein d’une nouvelle combinaison, laquelle signifie un nouvel 
individu, une nouvelle existence. Naturellement, il ne s’agit pas seulement, ici, 
de l'espèce et de la souche biologiques, ni des vies produites par un même sang, 
au moyen d’une génération sexuelle. Les existences, qui sont diverses manifesta- 
tions de cet organisme, sauf pour de rarissimes exceptions, peuvent apparaître 
absolument séparées les unes des autres et absolument étrangères les unes aux 
autres. Les unit un nœud qui échappe aux sens physiques, un nœud invisible, 
qui n’a point de base matérielle. Il est bon de nous limiter à cette indication, 
car le problème des rapports entre les diverses hérédités, que l’homme résume, 
nous conduiraît trop loin. 

Quoi qu’il en soit, le motif de cette indication est de dissiper l’équivoque 
de la réincarnation, vu que, contrairement à ce que pensent maïnts “spiritualis- 
tes” et théosophes d’aujourd’hui, ne correspond en rien à un enseignement éso- 
térique ce qui, en divers textes occidentaux antiques, semblerait se rapporter 
à elle, n’étant qu’une forme symbolique et populaire pour exposer une doctrine, 
dotée d’une signification fort diverse. En général, il existe une contradiction de 
termes dans la supposition qu’un “Moi sasârique” — qui est, approximati- 
vement, ce qui, pour une très grande majorité, vaut comme leur “Moi”, comme 
le “Moi” tout court — puisse se réincarner: c’est une contradiction de termes, 
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parce que l’identité relative d’un tel “Moi” existe en fonction d’un organisme 
psycho-physique donné, c’est-à-dire d’une combinaison donnée, qui, une fois 
qu'elle s’est dissoute, ne se représentera plus égale à elle-même. Ce qui, en une 
série d’existences, se continue, n’est pas ce qui est produit, mais la force produi- 
sante, à savoir le pouvoir subpersonnel, indiqué ci-dessus. En d’autres termes: en 
appelant À, B, C, etc. les “Moi” qui ont respectivement ptis forme en diverses 
existences de la série, ce n’est point À qui se réincarne en B, et deBenC, et ainsi 
de suite, mais c’est bien la force qui a agi en À, et dans laquelle A se redissout, 
qui se remanifeste en B, C, etc. La continuité se trouve uniquement de la part 
de cette force, qui n’est, ni un “Moi”, ni la conscience vivante. Au contraire, Si, 
en vertu d’un prodige, À — le “Moi” d’une existence donnée — pouvait voir, 
devant lui, B, C, etc., c’est-à-dire les êtres qui seraient ses “réincarnations”, ceux- 
ci lui apparaîtraieut, et devraient lui apparaître, aussi étrangers que d’autres 
hommes ou que des “Moi”, distincts de lui dans l’espace. 

Le plan sur lequel la “réincarnation” peut être vraie est le plan samsârique 
(le monde des Eaux, l’héllénique “cycle de la nécessité”) et n’a donc rien à voit 
avec celui de la persounalité spirituelle. C’est pourquoi — soit dit en passant — 
existe un motif fondé de soupçon à l'égard de toutes les doctrines qui mettent en 
relief l’idée de “réincarnation”, à moins que le but ne soit le but pratique de 
créer un fond pour mettre en lumière une direction totalement opposée à la 
direction de la “libération”. Qu'’existent des expériences spéciales, lesquelles 
peuvent fournir à la doctrine de Îa “réincarnation” une espèce de preuve, ceci 
n’est pas contestable: il s’agit seulement de les interpréter. Des expériences de 
ce genre sont devenues, à l'heure actuelle, et spécialement en Occident, extré. 
mement rares, du fait que le “Moi” individuel a pris une forme toujouts plus 
rigide et qu'il s’est reclus toujours plus en lui-même. Il est toutefois possible 
qu’à la suite de quelque soupiraïl improvisé, ou par des pratiques initiatiques, 
cette limitation soit écartée et que l'on ait alors une certaine perception de la 
plus profonde racination de la propre vie: c’est alors qu’apparaît la conscience 
samsérique, laquelle peut également assumer l’apparence d’un souvenir; dans le 
tronc profond, subpersonnel, existe effectivement la mémoire d’autres existences, 
de celles qui, en une série discontinue de “Moi”, surgirent comme autant de ma 
nifestations caduques d’un même tronc épuisé. Ceci possède donc la seule signi 
fication d’un déplacement momenrané de la conscience individuelle et d'une 
“descente aux enfers” swi generis. Et ceci, selon les cas, correspond, où à uns 
régression, ou à une certaine, pour le moins virtuelle, supetindividualité. En effet, 
pour repoussée que soit la limite de la conscience individuelle, la conscience 
éveillée, par la force des choses, s’affaiblirait, comme dans le sommeil, et l'an 
n'aurait plus aucune expérience. C’est seulement par une sorte d’écho d'états plus 
plus anciens qu’une semi-conscience sa#sârique s’en fut atténuer, en Orient, ce 
sentiment de l’unique vie, ici-bas, du “Moi”, seutiment qui est, aujourd hui, en 
Occident, normal et général. Mais s’il ne doit pas s’agir de régressions, ni presqui 
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de franges ou de prolongements d’une conscience, qui ne s’est pas entièrement dé- 
finie et stabilisée, la conscience sarsârique doit être considérée comme une forme 
de la conscience initiatiquet. Et chacun peut se souvenir que, dans les textes boud- 
dhiques des origines, où il est parlé de la vision des “multiples vies”, cette vision 
est précisément liée, et sans équivoque, à des stades de la haute contemplation. 
Il s’agit d’une expérience qui présuppose le détachement. 

Par une telle voie, on est parvenu au noyau central du problème initiatique 
de la survie et à la doctrine de la nature conditionnée, soit de celle-là, soit de 
l'immortalité. On s’est servi, pour le “Moi”, de l’image d’un reflet, lié au moyen 
dans lequel il s’est formé. Or l'on peut concevoir une remontée, depuis le reflet 
à l'origine, ce qui implique précisément une séparation, une révulsion, un déta- 
chement, correspondant, lui aussi, à un changement d'état et à une crise pro- 
fonde, pour que s’y réalise, plus ou moins comme dans la mort, la disparition 
de l’appui habituel, fourni par le corps et par la vitalité sarsârique. Telle est la 
mort initiatique, laquelle peut bien être réputée une mort effective, réalisée de 
manière expérimentale, après qu’a été transmis à la personne en question un pou- 
voit capable d'en souteuir la conscience. Qui est effectivement passé à travers 
cette mort, a cessé d’être homme; dans la forme individuelle, il n’est plus lié 
par elle, son “Moi” n’est plus un reflet, mais, au contraire, un éfre. Il a, ptéci- 
sément, mis en acte la “persounalité spirituelle”, À ce point, peut également man- 
quer l’appui du corps et de l’expérience sensible, sans que la conscience se dis- 
solve et s’abîme. En de tels termes, la condition positive pour la survie résulte 
donc réalisée et elle est susceptible, éventuellement, de contre-épreuves. En des 
conditions déterminées, peuvent être provoqués des états dans lesquels il est pos- 
Sible de dire: “Tout ce qui me vient du monde des sens est maintenant supprimé, 
ct pourtant je sens que ma conscience est claire, transparente, intangible ”. Quant 
au caractère concret de la transformation initiatique, il suffira de rappeler le pro- 
Pos qui souleva tant de scandale eu Grèce, déjà “illumiuiste”, à savoir que, 
si un délinquant est initié à Eleusis, son destin, après la mort, n'est pas à parau- 
Roner avec celui qui attend l’homme le plus vertueux ou le plus illustre, par 
uxemple, quelque Epaminondas. 

À ce point, il importe de mettre en relief que la survie consciente ne s’iden- 
tifie pas avec l’imortalité. Ceci reconduit à la théorie de la hiérarchie des 
iondes et des états de l'être, et aussi aux lois dites “cycliques”. De tout ceci, 
nous ne dirons que quelques mots. Immortel, en un sens absolu, l’est seulement 
lnconditionné, le principe au-delà de toutes les manifestations. Il n'y a donc 
d'immortalité qu’en tant qu'immortalité “olympienne” en un sens supérieur, 
procédant d’un état d’union avec l’Inconditionné. Celui qui a déjà réalisé les 
tonditions pour la survie peut tendre à cette fin suprême. Mais il n’est pas dit 
qu'il y réussisse. On peut chercher, durant la vie, la “libération” complète qui 
tend immortel. Aucunes possibilités en sont données au moment de la mort. 
D'uutres, en des états postbumes, sont données, chez lesquelles la connaissance 
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et la conscience de l’initié, à la différence de celles des hommes communs, sub- 
sistenté. Pour l’immortalité, il est décisif de bräler toutes les tendances qui 
pousseraient à assumer tel ou tel “siège” surhumain — si l’on veut, $ angélique” 
ou “céleste” — car tout ceci, du point de vue initiatique, appartient toujours à 
la manifestation, au conditionné, et non à l'inconditionné, et non à un caractère 
“éternel”. Quand bien même la lutte pour l'immortalité se déroulerait en 2e 
siège proprement magique, le devoir est de tenir tête aux organismes avec lesqu 
on entre en rapport (personnifications de modes donnés de l'être), en se créant, 
sur leur même direction, une intensité plus grande que la leur. Ici, le principe 
est que, une fois créé un rapport, ne pas dominer signifie Rene à 
dominé, et puis agrégé à une condition donnée d’existence. Mais, mème le long 
de la voie magique, à la cime, la force doit se transfigurer en pure lumière, pour 
la “Grande Libération”. 

Il convient, en somme, de tracer une ligne bien nette de démarcation entre 
ceux qui survivent et les “immortels”, d’une part, et la grande masse des cr 
d’autre part, selon ce qu'ont toujours reconnu, bien que par symbo es, non 
seulement les écoles initiatiques, mais encore presque toutes les religions es 
L'idée, selon laquelle chacun possède une “âme immortelle » conçue, par ail- 
leurs, comme un fac-similé de la conscience vivante et du “Moi individu ter- 
restre, est une véritable aberration idéologique, même si son utilité, comme 
opium pour les masses, ne peut parfois être contestée. pa 

Ce n’est point l’“âme” qui est capable de survivre et d être immortelle, ex 
l'esprit en tant que #o#s, en tant qu’élément surnaturel. Mais il est inutile k 
parler d’elle, de dire qu’elle est indestructible et éternelle, lorsque n'existe, Es 
la conscience, vivant dans le reflet sazsârique, et un tel principe, aucun SORA 
aucune continuité. L’“âme” ne peut survivre que lorsqu'elle se conjoint à L 
prit”, devenant l’ême siable et non tombante, dont parle Agrippa. ” ei est 
la métabolé, le changement de polarité, dont initiation est le point é “pa 
L'âme, au lieu de s’appuyer à l’être naturel, s'appuie alors à l'être surnéture 
s’y intègre. Par une telle voie, se constitue une forme nouvelle, laquelle nés: pis 
entamée par la mort. Lors de la désagrégation du corps, au lieu du résidu FDEe tra 
et au lieu de celle qui fut appelée la “seconde mort”, se libère cette forme, 
comme un “corps” de lumière incorruptible. Il correspond à l'énergie qui, pat 
des transformations congrues, se manifestera ensuite sur le plan de l'être, corres 
pondant à la “connaissance” diverse et à la “dignité” de l’initié. De même, en 
particulier, échappera à la mort et ira constituer une sorte de substrat de conf 
nuité tout ce qui de la conscience vivante est intégré dans l’âme stable ct 1 u 
tombante”, laquelle, par ailleurs, comme dit Agrippa, est aussi le princijn 
agissant de toute opération de haute magie. 
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! Sur ces anticipations de l'expérience de la mort en certaines maladies organiques, 
cfr. JM. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation, ni sanction, chapitre Ier, sec- 
tion Iere, $ II, Paris 1885. 

2 Il existe un autre cas à considérer: celui chez lequel les résidus psychiques et le 
fac-similé sont animés et assumés par des forces obscures de l'au-delà, et c’est sur cette 
base qu’il convient d’expliquer un certain nombre de phénomènes métapsychiques, plus 
grand qu'on ne le croit. Existent enfin les possibilités de la nécromantie, chez Jaquelle 
l'opérateur prête la vie et le “Moi” à une larve, en la tirant momentanément de l’état 
éteint qui, dans les traditions classiques, correspondait à l'Hadès. 

3 Un terme fort expressif, utilisé par les Gnostiques pour ce principe, est celui 
d'esprit contrefait. 

# Ici, Julius Evola renvoie à un essai du même volume, intitulé Connaissance des 
Eaux et signé avec le pseudonyme d'Abraxas. 

5 La “séparation” hermétique, qui, dans les textes, est fréquemment donnée comme 
un synonyme de “mortification” et de “mort”, a précisément cette signification, On 
peut aussi rappeler le passage où Saint Paul (Epître aux Hébreux, IN, 13) dit: “La 
0e de Dieu est une épée vivante qui pénètre jusqu’à la division de l'âme et de 
esprit, et scinde l'esprit des mouvements du cœur”. - Cfr. Origène (De princ., II, 3) 
qui parle d’une âme de la chair — Je “Moi saSârique” — opposée à l'esprit, non sans 
ajouter qu’elle est liée au “sang de l’homme”. - Cfr. l'expression initiatique: “rendre 
froid le sang”. 

6 C'est ce qui est pris en considération, et avec des termes suggestifs, par la Bardo 
Tôdol ou Livre tibétain des Morts, et, en partie aussi, par le Livre égyptien des Morts. 


À la fin du tôme I‘ de l'{sroduzione alla Magia, se trouve une glose, intitulée 
Encore à propos de la doctrine initiatique de l'immortalité et que, bien entendu, nous 
traduisons intégralement: 


À propos de la doctrine initiatique de l’immortalité, certains ont estimé que, 
hiant ce qui, dans la religion chrétienne correspond à la notion de l'âme immot- 
telle”, propre à chaque homme, nous avons “tiré au-delà de la cible”, En admet- 
tant même que l’immortalité, comme expérience effective pour l’homme, ne soit 
fus une donnée, mais une possibilité et un but, avec ceci — nous a-t-il été dit — 
hereste pas exclue l'existence de principes éternels dans l'être humain, lesquels 
ont toujours existé et ont toujours opéré en lui, sans toutefois tomber sous la lu- 
tière de la conscience. 

On répliquera à ceci que, quand bien même de tels principes éternels exis- 
ternient en fait, le Moi ne s’en apercevrait pas, et ainsi, d'autant moins, pourrait 

n'y mettre en acte et s’y assimiler, en sorte que, du point de vue positif et expé- 
Mental quant aux effets de son immortalité, tout se passe comme si ces prin- 
tljes n'existaient pas. La consolation serait analogue à celle que fournirait un 
Hnatérinliste, lequel dirait que l’“âme”, certes, s'éteint avec la mort, mais que, 
dourtant, la matière, composant l’homme, subsiste, indestructible. 

| ne table, par exemple, peut exister, et moi, je puis savoir, ou non, qu’elle 
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est. Mais, pour le Moi, on ne peut en dire autant: il n’y a pas, d’une part, le Moi 
et, de l’autre, la conscience du Moi, mais la substance du Moi est la conscience 
même; son être est son être conscient. C’est pourquoi on ne peut penser à quelque 
chose du Moi, qui subsiste, lorsque sa conscience s'éteint, à peu près comme 
la table subsiste indépendemment du fait que je sois là, ou non, à la regarder. 
Lorsque s’éteignent la conscience et le sens de l’auto-identité, s'éteint aussi le 
Moi, et ce qui peut subsister, éternel ou non, matériel ou spirituel, n’est plus 
proprement lui. 

Un Moi, dont le Moi humain n’est qu’un reflet, et qui peut correspondre à 
l'âtma des Upanishads et au purusba du Samkhya, a bien été admis, dans le cadre 
docttinal. Mais ce que l’homme expérimente positivement comme son “soi”, n’est 
pas un Moi semblable, il est le Moi réfléchi. Si l’on veut, on ne parlera pas d’une 
dissolution de l'âme au moment de la mort, mais du reflet qui est réabsorbé dans 
le principe transcendant qui l’a projeté: ce qui, en termes religieux et panthéistes, 
pourait également être dit un être de l’âme réabsorbée en Dieu. Mais on devrait 
se convaincre qu'avec des paroles diverses, on dit, ici, la même chose, car, entre 
le Moi-reflet et le Moi-absolu, n'existe pas de continuité, et l’être réabsorbé du 
premier dans le second équivaut, du point de vue du second, exactement à sa 
dissolution. Les choses auraient pu aller diversement, si était survenue l’intégra- 
tion active et consciente de l’image, ou du reflet, dans son origine, ce qui, toute- 
fois, équivaut au but même de l'initiation en ses divers degrés. 

Quant aux autres éléments qui survivent, laissant à part les résidus et le 
fac-similé psychique, destiné, lui aussi, à mourir, reste ce que la tradition hindoue 
appelle le karma et à propos duquel les théosophes ont tellement divagué. Mais 
aussi ce qui se relie au £arma n’a rien à voir avec l’immortalité vraie, car il s’agit, 
ici, d’un jeu de forces impersonnelles, clos dans la sphère de l'existence condi- 
tionnée (saszsârique). L'enseignement correspondant est que, tout comme 
l’homme, par génération animale, peut donner l'existence à un autre individu, 
distinct de lui, à qui il transmet son hérédité biologico-philétique, de même, ses 
actions peuvent déterminer une force qui sera la cause d’un autre être, dont les 
caractéristiques auront une certaine relation avec ces mêmes actions. Tel est le 
karma, et c'est pourquoi il a été enseigné que ce qui reste, quand l’homme se 
dissout en ses diverses composantes, lesquelles font retour à leurs souches d'ori 
gine, est le karmal, Mais en tout ce processus, interprété par erreur comme uné 
réincarnation de l’“âme immortelle”, il ne se trouve aucune base pour la conti 
nuation d’une auto-identité, c’est-à-dire d’un Moi, puisque, sur un tel plan, lu 
continuité est tout simplement impossible. C'est là, tout au plus, ce que peut 
suggérer l’image connue d’une flamme qui en a allumé une autre: le feu est le 
même, une flamme en a suscité une autte, mais il s’agit toujours d’une autre 
flamme, par rapport à la première, Dans le domaine karmique, ceci est le dernier 
mot. Il s’agit d’un ordre de choses, “physique” à sa manière, qui ne regarde en 
rien le destin de la personnalité spirituelle. 

Bien plus intéressantes sont, peut-être, les considérations qu'il y aurait lieu 
de faire à propos du cas d’un groupe d’existences et donc de “Moi”, pouvanl 
être considéré à la manière de maintes manifestations et incarnations (mais nom 
de réincarnations) d’un même principe d’ordre supérieur, qui, s'étant inséré dan 
le “courant”, dans le domaine de la réalité conditionnée et contingente, teiul 
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vers l’accomplissement. Chacune de ces existences et chacun de ces “Moi” as- 
sument, en un tel cas, la signification d’une tentative particulière, qui conduit 
plus ou moins en avant. Une image pourrait être celle d’une seule et unique 
troupe qui se porte à l'assaut par bonds successifs: les premiers rangs s’élancent 
atteignent l'objectif, sont fauchés ou dispersés; d’autres leurs succèdent qui se 
portent plus ou moins au-delà du premier objectif, en perdant ou en gagnant du 
terrain: jusqu’à ce que, à une de ses vagues d'assaut, puisse réussir la réalisation 
du but Originaire et commun à toutes les autres: c’est alors que la série se clôt 
En considérant donc que ces divers éléments d’une troupe représentent les “Moi” 
individuels et les exiStences particulières, il est dit que, pas même ici, il n’est le 
cas de parler de réincarnation, car ce n’est pas qu’une vague se continue avec la 
suivante, puisqu'elle se disperse ct s’épuise, si elle n’a pas atteint son but — 
l'unité se trouvant, tout au plus, ailleurs, dans l’armée en tant qu’unité dont 
toutes les vagues d’assaut font partie, et dans la seule et unique intention qui en 
a informé les actions individuelles, Le symbole ibsénien du “fondeur de bou- 
tons”, qui jette à la refonte les boutons mal venus pour s’efforcer d'en produire 
de me leurs, pourrait s'appliquer à cet ordre d'idées, lequel, avec une référence 
précise à des vues initiatiques, revient souvent dans les livres de G. Meyrink. Le 
bouton réussi et la vague d’assaut, qui atteint, la dernière, l'objectif préfixé 

après que toutes les autres ont été fauchées, auraient leur correspondance dans 
l'être chez lequel se réalise la susdite réintégration initiatique et qui ne fait 

qu'un avec le type même de l’Éveillé. 


1Cfr. Brhadäranyaka-upanishad, II, ii, 13. 
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LA VOIE DE LA REALISATION SELON LE BOUDDHA 


Ici, suivant généralement la traduction de K.E. Neumann et G. De Lorenzo, 
nous mettrons en ordre quelques passages caractéristiques d'un texte de l'antique 
canon bouddbique — le Majjhima-nikâyo — relatifs aux disciplines visant à la réa- 
lisation de l’état de nirvära. Nous espérons qu'il ne soit pas nécessaire d’indiquer 
que le nirvâra n'est pas le “néant”, l’anéantissement, mais un des noms de l'état 
inconditionné, lequel, en suivant la méthode même de la “théologie négative” occi- 
dentale, est essentiellement indiqué, par le bouddhisme, en fonction de ce qu'il 
n'est pas. Ainsi qu’il est continuellement dit dans le textes, l’état de nitvâna sur. 
vient; lorsqu'ont été éloignées la manie”, la concupiscence et l'“ignorance”. Il c est 
i ue à l'état d'éveil: et “Bouddha”, comme omler sait, n'est pas un nom, mais 
un ignifiant précisément “l'Éveillé”. 

L obtention du nirvâra s'identifie avec la réalisation de l'“immortalité” en sa 
signification absolue, métaphysique et initiatique, déjà indiquée. En effet, de tout 
l'enseignement originaire du bouddhisme, il résulte qu’une telle réalisation im- 
plique le détachement total, la dissolution du lien, tant bumain que divin, aussi 
bien de ce monde que de tout autre monde, aussi bien de l'être que du non- 
ire, si celui-ci est entendu comme un corrélatif à l'être. Il se relie donc à un 

“siège”, pour lequel il n 7 a pas, ni crépuscule, ni devenir, ni naissance, ni mort. 

Le bouddhisme originaire a eu une orientation essentiellement ascético-con- 
templative. Elle correspond à celui qui n'éprouve d'intérêt que pour l'état déta- 
ché de quelque détermination que ce soit, libre de quelque conditionnement que 
ce soit. C'est sous des formes successives, et surtout le long de la “voie” dite 
“du diamant et de l'éclair” (Najrayâna), que le bouddhisme finit par assumer 
aussi une orientation “magique”, dans le sens particulier que nous avons donné 
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III 


LA VOIE DE LA REALISATION SELON LE BOUDDHA 


Ici, suivant généralement la traduction de K.E. Neumann et G. De Lorenzo, 
nous mettrons en ordre quelques passages caractéristiques d’un texte de l'antique 
tanon bouddhique — le Majjhima-nikâyo — relatifs aux disciplines visant à la réa- 
livation de l'état de nirvâra. Nous espérons qu'il ne soit pas nécessaire d'indiquer 
quete nirvâra n’est pas le “néant”, l’anéantissement, mais un des noms de l’état 
inconditionné, lequel, en suivant la méthode même de la “théologie négative” occi- 
déntale, est essentiellement indiqué, par le bouddhisme, en fonction de ce qu'il 
n'est pas. Ainsi qu'il est continuellement dit dans le textes, l’état de nirvâna sur- 
ment lorsqu'ont été éloignées la “manie”, la concupiscence et l'ignorance”. Il est 
onle sait, n'est pas un nom, mais 
“ but —signifiant précisément “l'Éveillé”, 

L'oblention du nirvâra s'identifie avec la réalisation de l'‘immortalité” en sa 
Myni/ication absolue, métaphysique et initiatique, déjà indiquée. En effet, de tout 
l'enseignement originaire du bouddhisme, il résulte qu'une telle réalisation im- 
tlique le détachement total, la dissolution du lien, fant humain que divin, aussi 
bien de ce monde que de fout autre monde, aussi bien de l'être que du non- 
dite, wi celui-ci est entendu comme un corrélatif à l'être. Il se relie donc à un 
Myiège®, pour lequel il n’y a pas, ni crépuscule, ni devenir, ni naissance, ni mort. 

Le bouddhisme originaire a eu une orientation essentiellement ascético-con- 
témplative. Elle correspond à celui qui n'éprouve d'intérêt que pour l’état déta- 
Whié de quelque détermination que ce soit, libre de quelque conditionnement que 
tu rot, C'est sous des formes successives, et surtout le long de la “voie” dite 
Milidimant et de l'éclair” (Najrayâna), que le bouddhisme finit per assumer 
Hub une orientation “magique”, dans le sens particulier que nous avons donné 
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à ce terme. Si dans le Mabäyâna (le bouddhisme de l’école du Nord) se trouvait 
déjà dépassé le dualisme entre nirvâna ef samsâra, en concevant l’un et l’autre 
— c'est-à-dire l'existence pure et l'existence devenante et mondaine — comme 
les deux aspects d'une réalité, supérieure à l’une et à l’autre, dans le Vajrayâna 
l'idéal suprême n’est pas seulement la possession de l'état conditionné, mais, avec 
elle, la possession de la çakti, de la puissance de toute manifestation. 

Dans les passages qui suivent, il n'est pas question de tels développements. 
Il s'agit, par contre, de disciplines, d'attitudes et de réalisations premières d'un 
détachement, susceptible, en un second temps, d’être utilisé, soit dans la direc- 
tion “ascétique”, soit dans la direction “magique”, étant présupposé, tant par 
l'une que par l’autre, le long d'une voie régulière et ordonnée. Se trouvent donc 
indiquées: 

1) une phase de propitiation: s'ouvrir à un sens universel de sympathie et 
de non-dualité avec les choses et avec les êtres; 

2) une discipline de détachement ef de ferme et continuelle présence-à-soi. 
Il s'agit d'isoler et de renforcer l’acte pur de tout processus, conscient de son 
contenu. En Occident, a êté appelée aperception la perception active, particu- 
lièrement consciente, qui, toutefois, dans l'expérience commune, a une part 
presque négligeable (perception passive). C’est dans les processus de pensée 
profonde, d'imagination créatrice, etc., qu'elle joue, au contraire, un rôle essen- 
tiel. Dans la méthode bouddhique, il s'agit, avant tout, de renforcer, en quelque 
expérience que ce soit ou en quelque acte que ce soit, cette conscience active. 
C’est là le moyen pour isoler, à la fin, un élément libre de tous les autres élé- 
ments de la vie et de la conscience, qui sont assujettis à la loi de contingence et 
de mutabilité du samsâra. Cet élément-base pour la nouvelle conscience, l'aper- 
ception, existant déjà dans l'expérience commune, la voie indiquée est telle qu’en 
principe, quiconque est doué de constance peut en parcourir un bon bout par 
ses propres moyens; 

3) suivent des manifestations de pouvoirs, de forces transcendantes de la 
personnalité, dits “éveils”, conjointes à une extinction graduelle de l’élément 
“désir”, c'est-à-dire de l'élément passif et d’“ignorance”, en chaque perception; 

4) enfin, sont offertes les quatre grandes contemplations (jhânas), les réso- 
lutions, les intériorisations et simplifications graduelles de la spécification de 
l'expérience pure, qui culmine dans la “Grande Libération” ou nirvâna. 

On notera le style des répétitions, commun à tout l'ancien canon bouddbhi- 
que. De telles répétitions sont intentionnelles; elles tendent à conduire d’une 
simple lecture à un certain degré de rythmisation des enseignements. 
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Dans le cœur d’une forêt, ou sous un grand arbre, ou dans un lieu soli- 
taire, le disciple s’assied, les jambes croisées et le torse bien droit. 

Demeurant avec l'esprit plein d’amour, il irradie vers une direction, puis 
vers une seconde, puis vers la troisième, puis vers la quatrième, et de même 
encore vers le haut et vers le bas. Partout se reconnaissant en tout, il irradie 
le monde entier avec un esprit plein d'amour, avec un vaste, profond, infini 
esprit, épuré de haine et de rancœur. 

Avec un esprit compatissant — avec un esprit heureux — avec un esprit 
immobile, il irradie vers une direction, puis vers une seconde, puis vers la troi- 
sième, puis vers la quatrième, et de même encore vers le haut et vers le bas. 
Partout en tout se reconnaissant, il irradie le monde entier avec un esprit com- 
patissant, avec un esprit vaste, profond, illimité, épuré de haine et de rancœur. 

“TI en est ainsi” — comprend-il —. “Il y a le noble et il y a le vulgaire, 
et il y a une liberté plus haute que cette perception des sens”. 


2. 


Le disciple veille près du corps sur le corps, infatigable, clairement cons- 
ulent, doué d'intelligence, après avoir surmonté les concupiscences et les soucis 
tu monde. Conscient, il aspire; conscient, il expire. S'il aspire profondément, il 
nuits “J'aspire profondément”; s’il aspire brièvement, il sait: “J’aspire hriève- 
ment”. “Je veux aspirer, sentant tout mon corps”: c’est ainsi qu’il s’exerce. “Je 
Vaux expirer, sentant tout mon corps”: c’est ainsi qu’il s’exerce. “Je veux aspirer 
pour calmer cette combinaison du corps”, “Je veux expirer, pour calmer cette 
bwmbinaison du corps”: c'est ainsi qu’il s'exerce. À peu près comme un tourneur 
fltentif, tirant fortement, sait “Moi, je tire fortement”, tirant lentement, sait: 
MMol, je tire lentement”, pareillement le disciple est conscient de l'aspiration 
üpue où courte, comme d’une aspiration longue ou courte, de l'expiration 
lanpue où courte, comme d’une expiration longue ou courte. 

Ainsi il veille près du corps interne sur le corps, ainsi il veille près du 
pi externe sur le corps, du dedans et du dehors il veille près du corps sur le 
wp Ilobserve comment le corps se forme, comment le corps trépasse, il observe 
Piment le corps se forme et trépasse. “Voici le corps” — cette connaissance 
dovlent ton soutien, parce qu’elle sert au savoir, à l’autoconscience. Il demeure 
lndépendant, ne désirant rien du monde. Ainsi veille le disciple, près du corps 
sur le corps, 

It en outre: le disciple, quand il chemine, sait: “Moi, je chemine”; quand 
I w'arête, il sait: “Moi, je m'arrête”: quand il s’assied, il saït: “Moi, je m'as- 
sleuta4 quand il pit, il sait: “Moi, je gis”. Quelque soit la position en laquelle 
M hoive où corps, il est conscient d’elle. 
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Clairement conscient, il va et vient; clairement conscient, il regarde et ül 
ôte son regard; clairement conscient, il se penche et se lève; clairement cons- 
cient, il porte l’habit et l’écuelle; clairement conscient, il mange et boit, mâche 
et goûte; clairement conscient, il se vide d’excréments et d’urine; clairement 
conscient, il chemine, s’arrête et s’assied, s’endort et s'éveille, parle et reste coi. 

C’est ainsi qu'il veille près du corps interne sur le corps, c'est ainsi qu’il 
veille près du corps externe sur le corps, du dedans et du dehors, il veille près 
du corps sur le corps. Il observe comment le corps se forme, comment le corps 
trépasse, il observe comment le corps se forme et trépasse. “Voici le corps” — 
cette connaissance devient son soutien, parce qu’elle sert au savoir, à l’auto- 
conscience. Il demeure, indépendant, ne désirant rien du monde. Ainsi veille le 
disciple près du corps sur le corps. 

Et le disciple veille près des sensations sur les sensations. Il sait, quand il 
éprouve une plaisante sensation: “Moi, j'éprouve une plaisante sensation”; il 
sait, quand il éprouve une sensation douloureuse: “Moi, j'éprouve une sensation 
douloureuse”; il sait, quand il éprouve une sensation qui n’est, ni plaisante, ni 
douloureuse: “Moi, j’éprouve une sensation, qui n’est, ni plaisante, ni doulou- 
reuse”. 

Il veille près de l'esprit sur l'esprit: il connaît, le disciple, l'esprit concu- 
piscent comme concupiscent et l’esprit non-concupiscent comme non-concupiscent, 
l'esprit paresseux comme esprit paresseux et l’esprit non-paresseux comme esprit 
non-paresseux, l'esprit illusionné comme esprit illusionné et l'esprit sans illusions 
comme sans illusions, l'esprit recueilli et l’esprit distrait, l’esprit tendant vers 
le haut et l'esprit de sens bas, l’esprit noble et l’esprit vulgaire, l’esprit calme et 
lesprit inquiet, l’esprit rédimé et l'esprit entravé, tout ceci, tel qu’il est, clai- 
rement conscient, il le connaît. 

“En moi, il y a la concupiscence” — “En moi, il n’y a pas de concupis- 
cence”: il observe, lorsque la concupiscence commence à se développer; il observe, 
quand la concupiscence reniée ne peut ressurgir à l'avenir. — “En moi, il y a 
aversion” — “En moi, il n’y a pas d’aversion” — “En moi, il y a paresse” — 
“En moi, il n’y a pas de paresse” — “En moi, il y a orgueil” — “En moi, il n’y 
a pas d’orgueil” — “En moi, il y a doute” — “En moi, il n’y a pas de doute”: 
il observe ces cinq empêchements, quand ils commencent à se développer; il 
observe, quand, devenus notoires, ils sont reniés; il observe, quand ces cinq 
empêchements reniés ne ressurgissent plus à l'avenir. 

“Voici la sensation” — “Voici l'esprit” — “Voici les empêchements”: ces 
connaissances deviennent ses soutiens, parce qu'ils servent au savoir, à l’auto 
conscience. Il demeure, indépendant, ne désirant rien au monde. Aïnsi veille le 
disciple près des sensations sur la sensation, près de l'esprit sur l'esprit, près des 
cinq empêchements sur les cinq empêchements — à l’intérieur et à l'extérieur, 
Il observe comment ils se forment, comment ils trépassent, il observe comment 
ils se forment et trépassent. 
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3. 


En outre, le disciple veille encore près des phénomènes sur la manifestation 
des sept éveils. Quand le savoir en lui est éveillé, il sait: “En moi, le savoir est 
éveillé”; quand le savoir n’est pas éveillé, il sait: “En moi, le savoir n’est pas 
éveillé”; il s'aperçoit, quand le savoir s’éveille et quand le savoir, devenu éveillé, 
avec l'exercice, s’accomplit complètement. Du recueillement — de la force — 
de la sérénité — du calme — de l’approfondissement -— de l’équanimité, il sait 
également, lorsqu’en lui ils sont éveillés; lorsqu’en lui ils ne sont pas éveillés; 
lorsque, devenus éveillés, avec l'exercice ils s'accomplissent complètement. 

Si maintenant, avec la vue, il découvre une forme, il ne conçoit aucune 
inclination, il ne conçoit aucun intérêt. Puisque concupiscence et aversion, pen- 
sées nuisibles et nocives sont bien vite la déroute de celui qui demeure avec la 
vue non surveillée, il pourvoit à cette vigilance, il monte la garde à la vue, il 
veille attentivement sur la vue. 

Si, maintenant, il entend un son: si, maintenant, il sent avec l’odotat un 
parfum; si, maintenant, il goûte avec le goût une saveur: si, maintenant, il touche 
nvec le toucher un contact; si, maintenant, il se représente avec la pensée une 
chose, il ne conçoit aucune inclination, il ne conçoit aucun intérêt. Puisque 
voncupiscence et aversion, pensées nuisibles et nocives ont tôt fait de vaincre 
celui qui demeure avec la pensée non surveillée, il pourvoit à cette vigilance, 
il monte la garde à la pensée, il veille attentivement sur la pensée. 

Et il atteint l’admirable sentier, produit par l’intensité, par la constance ct 
par le recucillement de la volonté; l’admirable sentier produit par l'intensité, par 
ln constance et pat la recueïllement de la force: l’admirable sentier produit par 
intensité, par la constance et par le recueillement de l’esprit; l’admirable sentier 
praduit par l'intensité, par la constance et par le recueillement de l'examen, et 
pur le cinquième esprit héroïque. Et ce disciple, ainsi devenu quinze fois héroïque, 
mit capable de la libération, est capable de l'éveil, est capable d'obtenir l’incom- 
jurnble sécurité. 


4. 


Men loin des concupiscences, bien loin des choses non salutaires, en une 
Wenheureuse sérénité, intelligente, pensante, née de la païx, le disciple atteint le 
dejiré de ln première contemplation. 

Après l'accomplissement du sentir et du penser, le disciple parvient au 
tale entièrement serein, à l’unité de l'esprit, à la liberté du sentir et du penser, 
Mila bienheureuse sérénité, née du recueillement, au degré de la seconde con- 
templation. 


ln paix sercine demeurant, équanime, sage, clairement conscient, le disciple 


/ dome dans le corps cette félicité dont les Ariyas! disent: “Le sage équanime 
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vit heureux”; c’est ainsi qu’il atteint le degré de la troisième contemplation. 

Après le rejet des joies et des douleurs, après l’anéantissement de la félicité 
et de la tristesse antérieures, le disciple parvient à la parfaite pureté, non triste, 
non heureuse, équanime et sage, au degré de la quatrième contemplation. 

Avec un tel esprit, ferme, purifié, épuré, éclairci de scories, malléable, 
ductile, compact, incorruptible, il dresse alors l’esprit vers la mémoire de la con- 
naïssance de formes antérieures d’existence: d’une vie, puis de deux, de trois, de 
quatre, de cinq vies — de dix, de vingt, de trente, de quarante, de cinquante, de 
cent vies — de mille, de cent mille, d'époques durant des formations de mondes, 
des transformations de mondes, de formations et de transformations de mondes. 
“Moi, j'étais là, j'avais ce nom, j’appartenais à cette famille, tel était mon état, 
tel était mon office, tel bien et tel mal j'éprouvai, telle fut la fin de ma vie; de 
là, trépassé, j'entrai, moi, de nouveau, ailleurs, dans une existence”. Ainsi, il se 
souvient de maintes et diverses formes antérieures d'existence, chacune avec ses 
propres caractéristiques, chacune avec ses relations spéciales?. Cette science, durant 
les premières heures de la nuit, il la conquiert d’abord, dissipant l'ignorance, 
acquérant la connaissance, dissipant les ténèbres, acquérant la lumière, cependant 
qu’il demeure ainsi en sérieux, diligent et fervent effort. 

Avec un tel esprit ferme, purifié, épuré, sincère, éclairci de scories, malléable, 
ductile, compact, incorruptible, il dresse l'esprit vers la connaissance de l’appa- 
rition et de la disparition des êtres. Avec l'œil céleste, éclairci, hyperterrestre, il 
voit disparaître et réapparaître les êtres, vulgaires et nobles, beaux et non beaux, 
heureux et malheureux, ils reconnaît comment les êtres réapparaissent toujours 
selon leurs actions. Cette science, durant les heures moyennes de la nuit, il la 
conquiert secondement, dissipant l'ignorance, acquérant la connaissance, dissipant 
les ténèbres, acquérant la lumière, alors qu’il demeure ainsi en sérieux, diligent 
et fervent effort. 

En outre: avec un complet surpassement des perceptions de forme, anéan- 
tissement des perceptions réfléchies, rejet des perceptions multiples, le disciple, 
en réalisant la pensée: “L'espace est illimité”, se met en acte dans Je royaume 
de l’espace illimité. 

Après un complet surpassement de la sphère illimitée de l’espace, le disciple, 
en réalisant la pensée: “Rien n'existe”, se met en acte dans le royaume du 
non-être. 

Après un complet surpassement de la sphère du non-être, le disciple se met 
en acte dans la limite des possibilités de perceptions. 

Après un complet surpassement de la limite des possibilités de perception, 
le disciple atteint la dissolution de la perceptibilité, et la manie du sage voyant 
est détruite, Celui qui a aveuglé la nature, détruit sans traces son regard, est 
invisible à la malignité, s’est enfui du filet du monde. Sûr, il va; sûr, il se tient: 
sûr, il s’assied:; sûr, il gît: en possession d’une intérieure et inviolable vacuité, il 
se trouve hors du domaine du dam. 
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Il peut opérer magiquement, et de diverses manières: étant un, il devient 
multiple; étant multiple, il devient un, et ainsi de suite, ayant toujours le corps 
en son pouvoir, jusque dans les mondes de Brahmä. Avec l’oreille céleste, éclair- 
cie, surhumaine, il saisit les deux espèces de sons: divins et humains, lointains 
et voisins. Presque comme un homme fort replie son bras étendu ou étend son 
bras replié, c'est ainsi qu’il apparaît et disparaît, où il veut. 

L'esprit du disciple est maintenant rédimé de la manie du désir, rédimé de 
la manie de l'existence, rédimé de la manie de l’erreur. “La libération est dans 
le libéré”, paraît ce savoir: “La vie est épuisée, la vie divine est accomplie, 
l’œuvre est opérée, ce monde n'existe plus”, et alors il comprend. 

Voici ce qui est appelé l’empreinte de l’Accompli, ce qui est appelé la trace 
de l’Accompli, ce qui est appelé la foulée de l’Accompli, du Saint, du Parfait 
Éveillé, l'Éprouvé de sapience et de vie, le Bienvenu, le Connaisseur du monde, 
l'incomparable Guide de l’animal humain, le Maître des dieux et des hommes, 
Péveillé, le Sublime. 


GLOSES VARIFEES 


En ce chapitre, et précédemment encore, nous avons pris position contre la 
théorie de la réincarnation, et nous en avons indiqué le lieu et le sens. Une telle 
théorie, si elle est prise à la lettre, représente une absurdité et, en aucun cas, elle 
ne correspond à un enseignement ésotérique, qu’il soit d'Orient ou d'Occident, 

Maints “spiritualistes” et théosophes d’aujourd’hui pensent diversement. Ils 
voudraient revendiquer pour la théorie de la réincarnation la dignité d’une vérité 
füpérieure, apte, entre autre, à la différence de toute autre, à satisfaire la raison, 
puisque l’on estime qu’elle explique le problème du mal et de l'inégalité des 
hommes. 

Nous ne nous proposons pas, ici, de nous adonner à l’apologétique initia- 
tlque, mais nous ne pouvons ne pas relever que prétendre une chose de ce genre 
ioët certes pas faire preuve d’un sens critique fort aiguisé, En effet, même en 
mlmettant que la différence entre les êtres, ensemble avec les maux et les biens 
quils rencontrent, est la conséquence d'actions, par eux perpétrées en une précé- 
iente existence, il faudrait alors expliquer pourquoi, en cette vie précédente, 
Panains êtres ont accompli certaines actions, et d’autres, des actions diverses. On 
iluvra alors recourir à des prédispositions, dont la cause est un agir dans une 
we encore plus en arrière, et ainsi on reculera à l'infini sans rien expliquer. Si, 
Midontraire, on ne recule pas à l'infini, maïs si l’on s'arrête à un point donné, 
Mimet alors contraint d'admettre des différences originaires ou Îa potentialité 
doles déterminer, sans une cause antérieure. Il était, dès lots, inutile de recourir 
Wa rélncnrnation, en ne s’expliquant avec elle seule — même en l’admettant — 
M qjue l'on voulait expliquer. 
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Relevons encore brièvement un manque renouvelé d’esptit critique chez 
ceux qui supposent qu'avec la loi de cause à effet (la loi du Karma, que les 
théosophes associent à celle de la réincarnation), on dispose d’une loi rationnelle 
et naturelle de justice, conduisant au-delà de la conception “ingénue” d’un Dieu 
personnel, qui récompense et châtie. Pour quel fondement à une cause donnée 
doit-on suivre précisément cet effet? Pour quelle action, cette réaction? Ou 
pense-t-on qu’il en est ainsi, parce qu’il en est ainsi, et alors, ici encore, la pré- 
tention d’une explication est illusoire. Ou encore doit-on reconnaître une volonté 
supérieure comme base de la propre suite d'un effet donné à une cause donnée: 
ce qui est plus ou moins équivalent à admettre la théorie des sanctions divines, 
que l’on croyait pouvoir surmonter au moyen de la loi “naturelle” du Karma et 
des actions et réactions. 

Les vues exposées sur l’immortalité pourraient apparaître non tellement 
consolantes, car la conclusion en serait que, selon un sens absolu, seuls, les 
initiés sont immortels: mais l'initiation est une chose qui, spécialement aujour- 
d’hui et en Occident, apparaît à peu près inaccessible, voire même inconnue, en 
tant que concept, pour une immense majorité, et les “spiritualistes”, narcotisés 
par Jeur foi en une âme, présumée naturellement immortelle, ne se trouvent pas 
en de meilleures conditions. 

N'y a-t:il donc point d’autres perspectives? Il v en a. Il est possible de con- 
sidérer les cas, pour lesquels toute une vie a été orientée vers quelque chose qui, 
pout ainsi dire, l’a conduite au-delà du simple vivre. À ceux-ci, il convient 
ensuite d’ajouter les cas de diverses culminations de l'esprit, réalisées dans le 
domaine, soit de l’héroïsmei, soit du sacrifice, soit même, parfois, de l'ivresse et 
de l’exaltation. Tout ceci détermine, dans la substance profonde du Moi, des 
dispositions virtuelles qui peuvent conduire au-delà de la chute de la conscience 
mortelle et fructifier où il faut, en faisant surmonter la “seconde mort” et 
l’'Hadès. Pour ceci, la condition générale est, toutefois, que ces formes de sut- 
passement partiel, sans une intervention initiatique spécifique, aient eu une cer- 
taine orientation active et désindividuelle, c’est-à-dire qu’elles ne soient point 
survenues sur la hase d’une idéee par laquelle on fut pris, d’un fanatisme, d’un 
instinct, d’une passion — car, en ces cas, la flamme, allumée par la dévotion 
ou par le sacrifice dans la substance de la vie, vaudtaïit seulement à alimenter les 
entités qui ont déjà agi à travers ces dispositions de l’âme. 


Quant à l’enseignement des Mystères antiques, selon lequel un délinquent, 


une fois initié, jouit, à l'égard de l’au-delà, d’un destin privilégié, alors que 
même un Epaminondas ou un Agésilaüs, s’ils ne sont initiés, connaissent le même 
sort qu’un mortel quelconque, il est itréfutable et il n’est point doué d’un carac 
tère paradoxal, pour celui qui entend l'initiation comme elle doit être entendue, 
c’est-à-dire comme une réelle transformation de la nature, n’ayant nul égard, en 
son objectivité, pour des valeurs et pour des non-valeurs de caractère humain. 
Toutefois, ceci n'empêche pas que l’initiation ait ses conditions. Elle ré 


314 


clame, en premier lieu, une “matière” opportunément préparée pour l’accueillir 
ct pour en développer les bénifices. Si ces conditions, de nouveau, ne sont pas 
nécessairement liées à ce qui, selon les diverses conventions des hommes et les 
diverses situations historiques, est jugé comme un “mérite” et un “démérite” 
un “bien” et un “mal”, reste toutefois possible une appréciation ésotérique des 
effets subtils objectifs de disciplines déterminées et de modes déterminés de vie, 
aux fins d’une telle préparation. Il peut arriver qu’un délinquent soit initiable et 
qu’un homme fort moral ne le soit pas, avec les effets correspondants. Mais, pour 
ceci, existeront toujouts des raisons. Appliqué de manière indiscriminée, le pou- 
voir de l'initiation, ou n'aurait pas de prise, ou pourrait agir en un mode négatif 
illégitime, voire même destructeur, sur le sujet non qualifié. | 

La question de la “loi des organismes” possède un caractère complexe. En 
effet, diverses traditions semblent avoir professé, de manière directe ou indirecte, 
le Principe de l’inéluctabilité de la loi d’action et de réaction. C'est sur un tel 
principe que se base, par exemple, tout un ordre de rites sacrificiels — les sacri- 
fices expiatoires — avec le point de vue, fort répandu, de la réversibilité de 
l'expiation (l’innocent peut expier à la place du coupable). En effet, une loi de 
ce genre se trouve en vigueur dans un certain milieu du monde manifesté; et 
Von doit relever que — chose significative — la conception-base du christianisme 
luimême ne semble pas s'élever au-delà d’une telle ambiance. En effet, on ne 
comprend pas pour quelle raison Dieu aurait dû sacrifier son fils (en donnant 
l'occasion aux hommes de commettre, entre autre, une nouvelle faute horrible) 
pour racheter les hommes du péché, au lieu de pardonner simplement et d’annuler 
te péché avec un acte de puissance — ou alors on ne comprend ceci qu’en pré- 
Mupposant une loi de rémission, plus forte que Dieu lui-même. Toutefois, il est 
xingulier que l’on veuille opposer le christianisme au judaïsme, en tant que 
religion de la grâce” et “religion de la loi”. Or, si l’on ne présuppose pas cette 
lol, la situation apparaît aussi absurde que si un roi, voulant épargner à un cou- 
TM (Adam) le châtiment que mérite sa faute, et le grâcier, ne le pouvait qu’en 

&faisant subir à son fils (le Christ). Cette objection, les Romains ne manquèrent 
jun de l'avancer contre les chrétiens. 

En se limitant aux aspects pratiques du problème, on peut préciser ce qui 
nultp en ce qui concerne le problème individuel, la nécessité que des causes créées 
sa Mdéchargent” jusqu’à leur épuisement, est généralemente reconnue. Toutefois, 
#xlate aussi un plan hyperordonné, avec référence à ce qui dit que “le feu de Ja 
Winniusance brûle le corps karmique”, ce corps étant l'équivalent du véhicule 
ul wontient les causes potentielles non épuisées, ci-dessus indiquées. La chose 
#nb évidente, car la “connaissance”, ici, équivaut à Ja réalisation du principe 
siptôme, et donc à ce qui conditionne et soutient l'entière concaténation des 
LL LILULE 

ln passant au domaine magique opératif, les effets à rebondissement des 
tips purés interviennent nécessairement dans le cas de celui qui s’aventure, en 
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ce domaine, avec des actions seulement intérieures. Dans la magie cérémoniale, 
sont envisagées, par contre, des mesures variées pour dévier opportunément les 
décharges éventuelles. On connaît, du reste, l'épisode évangélique des possédés 
et des porcs; quand une réaction devrait être dirigée en des directions consimi- 
laires, il faudrait avoir une forme, proprement pathologique, de sensitivité, même 
inconnue à Jésus, maître de compassion, pour ressentir, à cet égard, une respon- 
sabilité. 

Quand il s’agit, enfin, de réactions éveillées, non par des interventions ma- 
giques opératives, mais par la pure volonté de se tenir debout et d’aller de l’avant 
le long de la voie initiatique, un moyen est connu: l'usage initiatique du principe 
de non-résistance au malt. Il est loi naturelle qu’une réaction et un rebondis- 
sement surviennent, quand une force rencontre une résistance. Si vient, au con- 
traire, à se créer une telle attitude interne, que la force ne rencontre en nous 

_rien de rigide, mais quelque chose de semblable à l’air, elle ne trouvera plus de 
prise et, tout au plus, elle tourbillonnera sur elle-même. La technique consiste 
alors à attendre le moment où il est possible de se réaffermir sur la force, à qui 
la porte a été laissée ouverte, et, peu à peu, à l’absorber et à la transformer en 
soi. Parfois, ceci équivaut à s'offrir soi-même pour une espèce d’action sacrifi- 
cielle, en en tirant pourtant un effet positif, une élévation et une force majeure. 
_ On peut relever qu’une technique non diverse est utilisée en certaines écoles 

à l'égard de passions qui tendent à bouleverser l’âme. 


1 Dans les textes du bouddhisme antique, revient toujours le terme ariya (en sans- 
crit: aryd), c'est-à-dire “aryen”. C'est là un écho de l’ancienne conception, selon Ja- 
quelle un tel terme désignait, non seulement une caste et une race du corps, mais sut- 
tout une race et une supériorité de l'esprit. Dans les textes bouddhiques des origines, 
sont appelés ariyas les Bouddhas et leurs disciples. 

2 II s’agit, ici, de l'obtention de la “conscience samsârique”, qui fait suite à l’éloi- 
gnement de la limite individuelle. opéré par la précédente contemplation quadruple. II 
ne s’agit en rien d’une référence à la “réincarnation”. Le nombre hyperbolique des vies 
sert uniquement à donner une majeure suggestivité à l’ensemble. 

3 C’est ainsi que, par dans la tradition islamique, il est dit que ceux qui 
meurent dans le j‘had, dans la “guerre sainte”, effectivement ne sont pas morts. 

4On y fait allusion dans le livre de G. Meyrink, Le Dominicain blanc, et aussi 
en celui de A. Blackwood, Jobn Silence. Voici le passage du livre de Blackwood: “Une 
force entra dans mon être, en le secouant comme une feuille... Ce fut le point décisif, 
quand l'entité atteignit la profondeur de sa puissance. Puis, lentement, résolument, 
l’opérateur regagna la surface. Il commença à respirer, profondément et régulièrement, 
et à absorber en lui la force opposée, ex la retournant à son avantage. Cessant de 
résister et permettant que le courant mort se reversÂt tout entier en lui, sans rencontrel 
d'obstacles, il se servit de la même force, fournie par son ennemie, pour accroître ainsi, 
démesurément, la sienne. Cette alchimie spirituelle, il l'avait apprise. Il savait que ln 
force, en fin de compte, est une seule, et toujours la même... que, pour autant qu'il 
n’eût point perdu la maîtrise de soi, il était possible d’absorber cette radiation mal 
faisante et de la transformer magiquement”. 
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IV 


DE L’ANTIQUE IDEAL HUMAIN ARYEN 


Dans un article, intitulé Que signifie aryen?, publié par le “Diorama philo- 
sophique” [de “IL Regime fascista”], Di Lauriano, parlant de l’antique caste et 
race des Âryens, a fait état d’une simultanéité de perfection biologique et de 
supériorité spirituelle. À propos de la première, il a rappelé que les anciens codes 
ftyens contenaient des prescriptions extrêmement minutieuses et indiquaient une 
nérie d'attributs, auxquels le type atyen pur devait correspondre. Nous ne 
üroyons pas dénué d'intérêt de reprendre, d’après les textes antiques, cette des- 
tription, concernant une race d’il y a quelques millénaires. On peut dire que la 
prémisse en est clairement “classique”: autrement dit, on pensait qu’une stature 
spirituelle donnée était tenue à s'exprimer selon des qualités et des caractéristi- 
uen corporelles, faciles à individualiser, et, en plus, avec un style déterminé, à 
tb point que ces caractéristiques pouvaient valoir comme indication et symbole 
Hévileuts intérieures. Telle est, par exemple, la base de la théorie aryenne, dite 
dos Mirente-deux attributs”. 

Nous en indiquerons quelques-uns, d’après le Majjhima-nikâyo (X, 1): 
“Haut est le type du noble ariya [l'équivalent de deux mètres, est-il dit] et 
Wen planté sur les pieds. Il a menton de lion et poitrine de lion, avec les épaules 

Ines et parcillement bien formées. La longueur de son corps correspond à 
lhuverture de ses bras. Longs doigts, fines chevilles, pieds bien arqués, mains 
eldon, IL n “la couleur de l'or”, sa peau est lisse et semblable à l'or, lisse et 
bte, tellement que poussière et sueur ne souillent pas son corps. Ample front 
bümbé, yeux très noirs, voix harmonieuse, dents au complet, égales, sans inters- 
dues, trèn blanches. 

« Maut et droit, il marche. Marchant, il avance avec le pied droit. Il n’allonge 
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et ne raccourcit point le pas, il ne va pas trop hâtivement, ni trop lentement. 
Alors qu’il marche, la partie inférieure du corps du noble ariya n’oscille pas et 
ne se meut pas sous Ja force du corps. Regardant, il regarde avec le corps, tout 
d’une pièce: il ne regarde pas en haut, il ne regarde pas en bas, et il ne marche 
pas en guignant de coin, çà et là. En s’asseyant, il est composé, il n’abandonne 
pas son corps. Assis, il ne fait pas de mouvements inutiles avec les mains ou 
avec les pieds; il ne croise pas les jambes, ni les chevilles, il n’appuie pas le 
menton sur la main. Sa voix est claire et intelligible, concise et déterminée, pro- 
fonde et sonore. Il est calme, privé de tremblement, ceint d’isolement ». 

Quant aux attributs corporels, G. De Lorenzo a relevé que certains d’entre 
eux rappellent clairement ceux que Suétone rapporte de Jules César: sraditur 
fuisse excelsa statura, colore candido, teretibus membris, ore paulo pleniore, nigris 
vegetis oculis, etc. En général, dans les textes anciens, l'opposition entre ariyas 
et non-eriyas est indiqué comme celle existant entre une race “blanche” et une 
race “obscure”. La couleur blanche, toutefois, comme G. De Lorenzo l’a noté 
lui-même, pourrait avoir aussi une signification symbolique, car, en ces traditions, 
Je blanc se rapporte à la nature lumineuse et radiante. 

Ceci nous conduit à la doctrine aryenne des trois attributs — saffva, rajas 
et {amas — doctrine évidemment complexe, que l’on peut, ici, à peine indiquer. 
Il s’agit, généralement, de trois manières d’être, qui se manifestent, autant dans 
le monde que dans l’homme. Sutfva est la manière d’être de celui qui, en un sens 
éminent, peut être dit “réalité” (saf), également identifiée avec la lumière, la 
lumière intellectuelle. Rajas indique une manière expansive — “dynamique”, 
dirait-on aujourd’hui — d’être: elle est “activité”, élan, action. Tawas est enfin 
la manière d’être de la matière, se rapportant à tout ce qui est trouble, contracté, 
obtus, chaotique. Les rextes indiquent, en particulier, l'opposition entre les deux 
attributs extrêmes, c’est-à-dire entre saf{va et famas, avec une tendance à monter 
en face d’une tendance descendante, d’une chute. 

Selon ces doctrines aryennes, existent des hommes “sattviques”, des 
hommes “rajasiques” et, enfin, des hommes ‘“tamasiques”, et nous trouvons 
même les minutieuses descriptions caractèrologiques de chacun de ces types 
humains. Naturellement, étant donné qu’en ces âges on ne voyait pas dans les 
castes une division artificielle, sur nne base simplement sociale, mais bien la 
conséquence naturelle de diverses manières d’être, il existe une relation entre 
la théorie des trois attributs et les castes, relation qui donne lieu aux détermi- 
nations ultérieures d’un racisme swi generis, c’est-à-dire d’un racisme considérant, 
non seulement la race du corps, mais aussi celle de l'esprit. 

Ayant relevé qu’à sa/fva se trouvait rapportée la tendance “ascendante”, et, 
somme toute, chaque puissance d“‘élévation”, il convient de noter qu’en sanscrit, 
la racine er, qui se trouve à la base de ariya, c’est-à-dire “aryen”, évoque épa 
lement l’idée de se mouvoir, de monter, de se porter en-haut. Il s’agit dom 
d’une intéressante convergence de significations. Par ailleurs, il est suffisamment 
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clair que, dans l'antique hiérarchie aryenne, les castes supérieures, qui étaient 
celles proprement aryennes, comprenaient les hommes aux manières d’être 
“sattviques” et “rajasiques”, c’est-à-dire les êtres qui, en un sens éminent, “sont” 
et qui possèdent la lumière de la vraie connaissance, et ceux qui ont la nature 
des guerriers et des réalisateurs, alors que l’attribut “tamasique” était relégué 
au sein de la caste non-aryenne des câdras, des serfs, parce que leur manière 
d’être est celle des serfs, et parce qu'ils ne connaissent que la matérialité et la 
nécessité brute. 

Calme, maîtrise de soi, pureté, Jonganimité, austérité, rectitude et sapience, 
sont les qualités qui procèdent essentiellement de la manière d’être “sattvique”, 
selon des textes, comme la Bhagavad-gité (XVIII); valeur, gloire, fermeté, intré- 
pidité sont les qualités des “guerriers”, qui, à leur tour, reconduisent à la ma- 
nière d’être “rajasique” ou, du moins, à un certain aspect de cette manière d’être, 
À son meilleur aspect, à son aspect — dirons-nous — stabilisé à travers le rapport 
avec l’attribut qui lui est immédiatement supérieur, c’est-à-dire avec sa//va. 

Les textes se suivent en de minutieuses descriptions des qualités et des pré- 
rogatives, correspondant à ces types divers, ordre de choses chez qui se réaf- 
firme, entre autre, une idée qui se retrouve dans l’idée moderne de race: ce qui 
équivaut à dire que les façons de concevoir les choses, le culte, le sacrifice même, 
doivent s'entendre de manière différenciée: différenciée en fonction de la nature 
Mopre et, pourrait-on dire, de la race intérieure, qui n’est pas la même pour tous 
ün êtres, C’est pourquoi la religion de l’être “sattvique” n’est pas la même que 
tulle de l'être “rajasique”, et c’est pourquoi, à son tour, celle-ci se différencie 
tattément du mode obscur et presque démonique d’entendre le divin, qui est 
DMopre aux êtres “tamasiques”. Sur le plan social, la conséquence naturelle de 
purailles vues est le jus singulare, c’est-à-dire un droit, lui-même différencié, et 
tnMuniversellement valide”: le romain sum cuique. 

Lette excursion rapide dans le monde antique aryen donnera un sens d’in- 
Htmasann horizons. Ainsi se trouve surtout confirmée l’idée qu’à un tel monde 
dalle une conception, supérieure et globale, de la race, ayant ses prémisses 

dinpiliyalques, comprenant la considération, tant de la partie, naturaliste et bio- 
<r4s tu l'être humain que de la partie spirituelle et intérieure. 


319 


